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12 يونيو

منذ  لاهبة  لحرارة  مستمرّ  هبوب  قبل؛  من  كهذا  ا 
ً

صيف أشهد  لم 

ق غيمة 
ّ
منتصف مايو. وطوال الوقت، فوق الشوارع والأسواق، تتعل

غبار ثخينة لا تريد أن تتزحزح.

دت للتوّ من 
ُ

. ع
ً

لكن مع هبوط الليل تنتفض روح المرء وتنتعش قليل

مرضاي،  على  الاطمئنان  بعد  عليها  أحرص   
ٌ
عادة إنها  الليليّة.  نزهتي 

نسمة   
ً

ليل الشرق  من  تأتي  الصّيف.  كم 
ُ

بح الآن  بكثر  ليسوا  وهم 

لتصير  بتروٍّ  وتنفضها  قدة، 
ّ
المت الحرارة  موجة  ترفع  طويلة،  باردة  هواء 

الغرب. لا  أقاصي  المبتعدة حتى  مرة 
ُ

متموّجًا من الح في الأفق وشاحًا 

قرقعة لمقطورات العمّال في هذا الوقت؛ مجرّد أبواق متباعدة من هنا 

طاي تأخذني ببطء إلى آخر الشارع. ومن حين 
ُ

وهناك لعربة أو ترام. خ

إلى آخر، أصادف من أعرفه من الناس لمامًا، فنتبادل الأحاديث لبعض 

أقابل  لماذا يحدث لي مرارًا أن  الشارع. لكن  ا عند ناصية 
ً
الوقت وقوف

ل غرغوريوس! لا 
ّ

هذا الرجل من بين البشر أجمعين؟ أعني القسّ المبج

رفة قيلت مرّة عن شوبنهاور)1(: كان الفيلسوف الصّارم 
ُ

أراه إلا وأذكر ط

مقهاه  زوايا  إحدى  في  مساء،  ذات  كعادته  ا 
ً

وحيد يجلس  البسيط 

 رجل ذو سحنة ممتعضة. وفور رؤيته 
ّ

تح الباب وأطل
ُ
المحبّب، عندما ف

ة، 
ّ

حاد بنظرة  شوبنهاور  حدجه  والقرف،  الاضطراب  من  الهيئة  لتلك 

 بعصاه رأس الرجل، وما ذلك إلا 
ّ

ا نحوه وراح بقسوة يدق
ً

ثم هبّ قافز

بسبب مظهره الخارجي وحسب!

اتجاهي،  في   
ً

مقبل الرّجل  ذاك  رأيت  فعندما  شوبنهاور.  لست  لكنني 

رف بفلسفته التشاؤمية وتبجيله 
ُ

)١(    أرتور شوبنهاور )1788–1860( فيلسوف ألماني، ع

العدم، من أقواله: الحياة تتأرجح كالبندول بين الألم والملل. )المترجم(

خريطة
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عبر المسافة الممتدة بيننا من جسر فاسا، توقفت مذعورًا عن مواصلة 

عليه  ذراعّي  مرخيًا  الجسر،  سور  نحو  مستديرًا  نحوه،  م 
ّ

والتقد المشي 

ق روعة المشهد أمامي؛ بيوت رماديّة ترتفع على 
ّ

وكأنني -منذ زمن- أتذو

جزيرة هيلغاند. وعلى وجه نهر نورسترم، الذي يروي أشجار الصفصاف 

 انعكاسات زخارف 
ّ

ح أوراقها، تنكمش وتنحل
ّ
القديمة قِدم الأرض ويفت

الإسكندنافي.  الطراز  على  نشئ 
ُ
أ عام  لحمّام  العتيق  الخشبي  البناء 

 هيئتي الجانبية على الأقل. كنت قد 
ّ

 يمي
ّ

يت ألا يراني القسّ، أو أل
ّ
تمن

عائي عدم رؤيته، عندما وجدته فجأة يقف إلى 
ّ

نسيته تمامًا في خضم اد

جانبي مُرخيًا ذراعيه مثلي على السور ورأسه مائل بعض الشيء - تمامًا 

ل مرّة قبل عشرين عامًا في كنيسة يعقوب، عندما اعتدت 
ّ

كما رأيته أو

الجلوس على الكرسي الخشبي المخصص لأسرتنا، إلى جانب المغفور لها 

البغيضة  السحنة  ذو  الواعظ  هذا  يبزغ  مكان،  لا  من  وفجأة،  والدتي. 

فِ  ذِي 
َّ
ال ا 

َ
"أبَان المنبر، صادحًا في أسماعنا  السّام، معتليًا  الفطر  كرأس 

المعتكرة  والسوالف  نفسه،  الإسفنجي  الشاحب  الوجه  اتِ.." 
َ

مَاو السَّ

ل 
ّ

 كما يبدو لي. ولم يطرأ أيّ تبد
ّ

قرة نفسها، إلا أنها راحت تبيض
ّ

بالش

ارته. يستحيل الهرب! 
ّ

على اللؤم غير الواعي في عينيه خلف عدسات نظ

 آلامه ومواجعه. 
ً

ا يزورني حامل
ً
أنا طبيبه كما أنني طبيب آخرين. وأحيان

 على ما 
ُ

ا.. مساء الخير أيها القسّ، كيف حالك؟ لست
ً
ا.. حسن

ً
حسن

ا. قلبي تعِس، يقرع دون انتظام، 
ً
 بخير إطلاق

ُ
يرام؛ في الحقيقة لست

ف في الليل! أو هكذا أشعر، سُعدت لسماع ذلك! 
ّ
ومن وقتٍ لآخر يتوق

 الوغد، 
ّ

سن
ُ
 هو أن تستطيع الموت! أيها الم

ّ
قلت في نفسي، لأن آخر هم

 شئت، أبعدني فقط عن مرآك. وبعد، إن لديك زوجة شابة 
ّ

فلتمت أن

 وأنك تعتصر الحياة من روحها اعتصارًا، وعندما ترحل 
ّ

فاتنة لا شك

ه بصوت مسموع 
ُ
عنها ستجد حتمًا زوجًا آخر أفضل منك. لكن ما قلت

لزيارتي  تعود  أن  عليك  ربما  به؟  تشعر  ما  أهذا  ا! 
ًّ

حق ا! 
ًّ

حق هذا:  هو 

ا. لكن كان لديه  خلال الأيام القريبة القادمة. سوف نبحث الأمر سويًّ

ما  طبيعية،  غير  الحرارة  هذه  "مهمّة":  أمور  عنه.  للحديث  ذلك  غير 

ا: يا للغباء! يُنشئون مبانٍ ضخمة للبرلمان على جزيرة 
ً

هذا اللفح! وأيض

بالمثل  زوجتي  وحدي،  علّي  مقتصًرا  الأمر  ليس  ا: 
ً

وأيض كهذه!  ضئيلة 

ليست على ما يرام.

الحارة  دخلت  سبيلي.  إلى   
ُ

وذهبت طريقه  في  الرجل  سار  النهاية  في 

تها؛ 
ّ
أزق بين  وبقيت  ستورشركوبرينكن،  شارع  امتداد  على  القديمة، 

مساء حميمّي ينغلق فضاؤه علّي في الممرّات الضيّقة وبين المنازل؛ على 

الجدران تحبو ظلال مريبة، ظلال لم نعهد رؤيتها جوارنا.

ا ما. 
ً

السيّدة غرغوريوس، أجل! لقد كانت زيارتها الأخيرة لي غريبة نوع

 وجودها 
ُ

جاءت إلى العيادة أثناء ساعات الاستشارات المفتوحة. لاحظت

ر، 
ّ

ا. وعلى الرغم من حضورها في وقت مبك منذ دخولها، كان ارتباكها جليًّ

 أولئك الذين جاؤوا 
ً
فإنها انتظرت حتى فرغت العيادة من المرضى، داعية

مرة الخجل تعلو 
ُ

بعدها لأن يأخذوا دورها. وفي النهاية دخلت علّي، وح

منه  أرادت  حديث  في  تتخبط  راحت  ثم  جفول.  وجهها  وفي  محيّاها، 

ا، الوضع في تحسّن الآن. 
ً
التهاب في الحلق. حسن القول إنها تعاني من 

سأعود إليك في الغد أيها الطبيب، فأنا الآن في عجالة من أمري.

لم تعد حتى الآن.

ا من الأزقة، سرت إلى نهاية رصيف ميناء شيبسبرون. يعلو القمر 
ً

طالع

سماء جزيرة شيبسهولمان، يطفو على صُفرة ليمونيّة محاطة بالأزرق 

عني. لقاء رجل الدين ذاك 
ّ

الشفقّي. لكن مزاجي الهادئ المسالم قد ود
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ا لم يوضع 
ّ
أفسد نزهتي. كأن العالم بحاجة إلى أمثال هذا الرجل! مَن من

ثلاثة  أو  شيطانان  يناقشها  التي  ة 
ّ

المحي المشكلة  تلك  مواجهة  في  يومًا 

عندما يجلسون حول طاولة مقهى: لو كان بإمكانك عبر الضغط على 

ا ثم ترث أملاكه جمعاء،  ا صينيًّ هذا الزر الذي في الجدار أن تقتل ثريًّ

ا عن إجابة، ربما 
ً
قدم على ذلك؟ لم أشغل بالي بهذه المشكلة بحث

ُ
هل ت

فقيًرا بشكل  أكون  أن  ل في 
ّ
المتمث القاسي  البؤس  أتعرّف على  لم  لأنني 

الزر سوف يتسبب في قتل  الكبس على  حقيقي وواقعي. لكن إن كان 

ذاك القسّ، فأظن أنه من واجبي القيام بذلك.

صارت  الغريب،  الشفق  شحوب  ا 
ً
مخترق المنزل،  صوب  أمضي  بينما 

مرة، 
ُ

 الظهيرة؛ وغيوم الغبار تلك، داكنة الح
ّ

الحرارة أكثر قسوة منها في عز

الطافية طبقات طبقات خلف مداخن مصانع كونسهولمان، باتت تميل 

طى طويلة ومتأنيّة، عبرت 
ُ

نذر بالشرور والكوارث. وبخ
ُ
إلى السواد وكأنها ت

بغزارة  والعرق يجري  قبّعتي،  يدي  الشارع، في   
ً

نازل جوار كنيسة كلارا، 

ا في أيّ بقعة، حتى في 
ً

من جبيني. على الرغم من أن الهواء لم يكن بارد

اثنين  اق، 
ّ

العش همس  فإن  العملاقة،  الكنيسة  أشجار  تحت  الظلال 

ٍ سكرانة 
ُ

اثنين، لم ينقطع عن الكراسي الخشبية تحت كل غصن؛ بأعي

بل.
ُ

يجلس بعضهم في أحضان بعض، ويتبادلون الق

*          *          *

المفتوحة، وأكتب لمن؟ لا لصديق ولا خليلة.  نافذتي  أجلس الآن عند 

البارحة؛ ولن أقرأ كلماتي  اليوم ما كتبته  بالكاد أكتب لنفسي. لا أقرأ 

مسترسلة  أفكاري  لتجري  وحسب،  يدي   
َ

غِل
ْ

ش
ُ
لأ أكتب  الغد.  في  هذه 

يهجرني  لماذا  الأقل.  على  واحدة  أرَق  بساعة  لأغدر  أكتب  فأستبينها. 

رم.
ُ

النوم هكذا؟ لم أرتكب أيّ ج

*          *          *

خبر عن 
ُ
ا -لمن أعترف؟- ولست أ

ً
ما أدسّه في هذه الصفحات ليس اعتراف

حقيقتي كاملة. أبوح بما يُرضيني فقط، وما هو صحيح.. ففي النهاية، 

ملعونة-  ا 
ًّ

حق كانت  -إن  روحي  على  المعقودة  اللعنة   
ّ

حل أستطيع  لا 

باختلاق الأكاذيب.

*          *          *

 الليل الكحلّي فوق فناء الكنيسة وأشجارها الباسقة، 
ّ

في الخارج، يتدل

بين  والهمسات  الأنفاس  تلك  يجعل  مطبق  صمت  الّحي  على  ويرين 

 واحدة منذ 
ٌ
 العالي هنا. ضحكة

ّ
ش

ُ
 من ع

ً
الظلال في الأسفل مسموعة

قليل ثقبت الظلمة نحوي. أشعر في هذه اللحظات أن لا أحد في الكون 

بعض  في  الذي  الطبيب  گلاس،  گابرييل  تيكو  أنا  أنا،  غيري  وحيد 

الأوقات يُنجد الآخرين، لكنه لم يكن قادرًا قط على مساعدة نفسه، 

والذي خلال الثلاثين عامًا المنصرمة من حياته لم يقرَبْ امرأة.

*          *          *
14 يونيو

 المهن على الإطلاق لياقة 
ّ

يا لها من مهنة! كيف حدث أن اخترتها وهي أقل

بي؟ الطبيب واحد من اثنين: إمّا ساع للخير أو راكض وراء التشريفات. 

ا.
ً

في الحقيقة، مرّ علّي وقت ظننت فيه أنني الاثنان مع

راجية  تنوح  مسكينة،  فقيرة  امرأة  العيادة  إلى  جاءت  أخرى،  مرّة 



13     12

ا قليل  ا حكوميًّ
ً

ف
ّ

جت موظ
ّ

تزو امرأة عرفتها لسنوات طويلة.  معونتي؛ 

أن، ما يكسبه من المال يساوي لا شيء، حوالي أربعة آلاف كرونة 
ّ

الش

ا في السنوات الثلاثة 
ً

في السنة، ثم أنجبت منه ثلاثة أبناء، جاؤوا جميع

بقيَت كما هي. 
ُ
سْت

ُ
الأولى من الزواج. بعدها، ولخمس سنوات أو ست، أ

تها، قوّتها وشبابها. حظيت بوقت كاف لتدير منزلها 
ّ

عاد إليها بعض صح

الرغيف  أن  من  الرغم  وعلى  مديد.  تعب  بعد  لتتعافى  أموره،  وترتب 

تدبّر  في  نجحوا  فإنهم  حاجتهم،  عن  يقصُ  المنزل  إلى  يجلبونه  الذي 

أمورهم على نحو ما. والآن، على حين غرة، ها هي أمامي مرة أخرى.

كان الدمع يخنق كلامها فتتحدث بصعوبة.

لكنني، بالطبع، ألقيت عليها درسي المعتاد الذي أحفظه حتى النخاع، 

م علّي 
ّ
وأكرره دومًا على أمثالها في مناسبات كهذه: واجبي كطبيب يحت

احترام الحياة مهما بلغت هشاشتها!

ا، وليس لشيء أن يؤثر فّي، حتى صار عليها في النهاية أن ترحل؛ 
ًّ

كنت جاد

 حائرة ودون عون. 
ً
خجلة

 ملحوظة عن زيارتها هذه، فحالتها هي الحالة الثامنة 
ّ

نت في السجل
ّ

دو

ا، على الرغم من أنني لست 
ُ

عشرة في قائمة الحالات المشابهة التي عاينت

بطبيب أمراض نسائية.

لن يأخذ مني النسيان ذِكرى الحالة الأولى. كانت صبيّة في حوالي الثانية 

 ،
ّ

عر غزيرته. جمالها فاجر فظ
ّ

والعشرين من عمرها؛ ممتلئة، داكنة الش

ل وهلة، ذلك النوع من الجمال الذي لا 
ّ

يفرض نفسه على الرائي منذ أو

بد وأنه ملأ الأرض في أيّام لوثر عندما قال: يستحيل على امرأة الحياة 

المرء أنفه. لدمها كثافة الطبقة الوسطى ولا  دون رجل استحالة عظ 

ريب، ووالدها من أثرى أثرياء رجال الأعمال. كنت طبيب العائلة، ولهذا 

ت إلّي شديدة الاضطراب، ذاهلة وخارج سجيّتها، لكن دون قطرة 
َ

هرع

تني، أنقذني. أجبتها بأن ألقيت محاضرتي المعتادة: 
ّ

حياء. أنقذني، ترج

م...الخ. لكنها لم تفهم ما تفوّهت به بوضوح، ولم 
ّ
واجبي كطبيب يحت

يعنها في شيء على الإطلاق. شرحت لها أن القانون لا يتواطأ مع أحد 

في حالات اللف والدوران كحالتك. حدجتني بنظرة عدم الاستيعاب. 

القانون؟ نصحتها بأن تعترف لوالدتها وتستشيرها: لسوف تتحدث إلى 

ا، ووالدي 
ً

"البابا"، ثم سُيقام عرس كبير. أوه، لا. خطيبي لا يملك قرش

لقد استخدمت  بالطبع.  يكونا مخطوبين  لم  ا. 
ً

أبد يغفر لي فعلتي  لن 

صفة "خطيبي" لأنها لم تجد غيرها. أمّا "عاشق" فهي كلمة روائيّة، كلمة 

ما  أي رحمة؟ لا أعرف  قلبك  أليس في  أنجدني!  الفم.  حمقاء في كلام 

رف البحريّ، سأنتحر.
ُ

أفعل، سألقي بنفسي من الج

إحساس  أيّ  فّي  تثير  أن  الفتاة  هذه  تستطع  لم  وللحق،  صبري.  نفد 

بالرحمة. فأمور كهذه لا تنصلح إلا إذا كان الثراء هو مفتاحها. حينها، 

 ويمحو زهوه. لكن "خطيبها" لا 
ً

وحده الكبرياء مَن عليه أن يعاني قليل

طت، 
ّ

يملك المفتاح، فهو فقير بالنسبة لعائلتها. شخرت بأنفها، ثم تمخ

وأطنبت في شروحها بهيجان كامل، وفي النهاية رمت نفسها على الأرض 

وراحت تركل الهواء وتصرخ.

والدها  صفعها  البداية.  منذ  له  عت 
ّ
توق كما  ا 

ً
طبع الأمر  انتهى  أجل، 

جها بسرعة فائقة من شريكها في 
ّ

الجلف المأزوم صفعتين أو ثلاثة، ثم زو

ة قضاء شهر العسل.
ّ

لهما فورًا خارج الديار بحج
ّ

الجريمة، ورح

التي  الفقيرة  المرأة  على  آسف   
ُّ

جد كنت  بينما  تقلقني.  لا  كهذه  حالات 

زارتني اليوم. كثير من المعاناة والتعاسة مقابل حفنة صغيرة من البهجة.

احترام الحياة البشريّة! أيّ تفاهة تخرج من فمي هذا، أيّ نفاق رخيص؟ 
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وما الذي يمكن أن تحمله شِفاه رجل يُزجي ساعات فراغه، على الدوام، 

في تقليب الأفكار؟ الحياة البشريّة.. إنها تجري بطرق لا تعد ولا تحصى 

فمن  حتى،  نرهم  لم  الذين  البشر  عنا،  البعيدة  الحيوات  أما  حولنا. 

خلا  بأفعالهم،  ذلك  يثبتون  الجميع  اهتم؟  من  أنملة؟  قيد  بهم  اهتمّ 

وجه  على  النوّاب  ومجالس  الحكومات  كل  ج. 
ّ

السذ سنين 
ُ

الم بعض 

ا.
ً

البسيطة يثبتون ذلك أيض

والواجب! ما هو إلا نافذة أنيقة نسترق النظر من وراءها عندما لا نريد 

ضّي في ما يلزمنا القيام به.
ُ
الم

علاوة على ذلك، لن يغامر أحد بمكانته الاجتماعية وسمعته المحترمة 

ا 
ً
شيئ يعنونه  لا  لغرباء  المعونة  إزجاء  سبيل  في  شيء  وكل  ومستقبله 

 على وعودهم بالكتمان؟ هذا تصّرف 
ً

ل
ّ
على الإطلاق. يساعدهم متوك

الأولى  لها  تهمس  ثم  نفسها،  المعضلة  صديقتها  تواجه  قد  صبياني. 

علامة  عليه  هنت 
ُ

د  
ً

رجل نفسك  تجد  ثم  المساعدة؛  طلب  يمكنها  أين 

استفهام. لا. الأفضل هو الالتزام بالواجب، حتى لو كان لا شيء سوى 

بوتيمكين)2(.  رى 
ُ

كق طبيعي  بمشهد  مصبوغة  تشكيليّة  لوحة   محض 

حتى  للمرضى  المزيّف  درسي  تكرار  على  أعتاد  قد  أنني  في  يكمن  خوفي 

وخدعها،  امبراطورته  ل 
ّ
ضل قد  بوتيمكين  كان  إن  النهاية.  في  قه 

ّ
أصد

)2(     بعد ما استولت روسيا على ممتلكات واسعة من الدولة العثمانية، سعى غريغوري بوتيمكين 

لإقنــاع الإمبراطــورة بنجــاح سياســته الاســتعمارية والهادفــة لاســتعمار هــذه الأراضي. ثــم دعــا 

الإمبراطــورة لرحلــة عــر النهــر لتشــاهد بنفســها مــن المركــب عمليــة الاســتيطان، وكانــت حيلتــه 

هي صنــع مجموعــة مــن واجهــات القــرى المتحركــة الــي كانــت تحتــل المناطــق الــي تمــر مــن 

ــح لهــا وإطــاق صيحــات  ـ أمامهــا ســفينة الإمبراطــورة، حيــث يقــوم المواطنــون الــروس بالتلويـ

 القــرى سريعــا ونقلهــا إلى المناطــق الــي مــن 
ّ

الســعادة والحــب والترحيــب. وفي المســاء يجــري فــك

المقــرر أن تمــر أمامهــا الســفينة في اليــوم التــالي، وهكــذا تقتنــع الإمبراطــورة بــأن الأرض قــد 

مّــرت، وأن النــاس يدعــون لهــا ويهللــون لهــا بالرخــاء والســعادة. م.
ُ

ع

ل نفسه؟
ّ
ا ليضل

ً
فكم على المرء أن يكون مخادع

*          *          *

وأيّة  يوم،  أيّ  في  ا 
ً

مستعد لست  وكأنني  المستقبل؛  الاحترام،  المكانة، 

ل سفينة تعبر بمحاذاتنا في 
ّ

لحظة، لقذف هذه الحمولات على ظهر أو

سبيلها إلى البعيد.

*          *          *

وتحت  خلفي؛  مستيقظة  الليل  رقة 
ُ

ز نافذتي.  عند  أخرى  مرّة  أجلس 

الأشجار همسٌ وخشخشة.

ت المرأة فورًا. 
ّ

بالأمس، أثناء نزهتي الليلة، وقعت عيناي على زوجين. مي

لم تمضِ سنوات كثيرة على مراقصتي لها في إحدى الحفلات. ولم أنس 

ما التقيتها بعد ذلك، راحت تشكو ليلتها الخالية من النوم. وغير 
ّ
أنني كل

 بعد. كانت عذراء. 
ً
ا. لم تكن حينها امرأة

ً
ذلك لا شيء، فهي لا تدرك شيئ

ا بلحمٍ وعظام: حلم الرجل بامرأة. لمًا حيًّ
ُ

كانت ح

ارتدته  ممّا  أغلى  هو  ما  تلبس  الشارع.   
ً
نازلة زوجها  ذراع  تتأبط  والآن 

وق. وأرى في نظرتها ما هو منطفئ، بال. 
ّ

ا، لكنه مبتذل، سوَقّي الذ
ً

سابق

أحشاءها  تحمل  كأنها  زوجيّة،  تواصليّة  نظرة  نفسه  الوقت  في  لكنها 

ة.
ّ

أمامها على طبق من فض

أن  عليه  لماذا  النحو؟  هذا  على  يجري  أن  عليه  لماذا  أفهم.  لست  لا، 

الملعون  الخرافّي  هب 
ّ

الذ يكون  أن  الحب  على  لماذا  هكذا؟  دومًا  ينتهي 

من  طالعة  نتانة  أو  هباء،  مفتتة،  وريقات  إلى  الغد  في  يتحوّل  الذي 

ي الحتمّي لكل علاقة، والذي هو جانب 
ّ

كر؟ هذا الترد الانغماس في السُّ

لحبّ  الأبديّ  جوعنا  لإطعام  مباشر  غير  بشكل  مصمّم  طبيعتنا،  من 
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ي الأزلّي ينبع من سَعي 
ّ

جديد، أو دحر ما يعوق ذلك.. أليس هذا الترد

ا 
ً

الآدمّي المستمرّ نحو الحب؟ إن عشقنا الدائم للجمال لا يعرف منبع

آخر غير طبيعتنا هذه.

ها سكرانة من دفقات ذاك النبع. كل شيء، 
ّ
عر والموسيقى والفنون كل

ّ
الش

حتى أتفه اللوحات التشكيلية من تاريــخ العالم الحديث، وكل جزء من 

عن  ستينلين  لوحات  وحتى  العذراء،  مريم  لقداسة  رفائيل  تصويرات 

الكادحات الباريسيّات الصغيرات؛ من "ملاك الموت" كأغنية الأغنيات 

ورقصات  سيّة 
َ
الكن التراتيل  حتى  هاينه.  لهاينرش  الأغاني  كتاب  إلى 

ا، أجل، وكل الزخارف الجصيّة في منزلي الموحش هذا؛ 
َّ
ن

َ
الفالس في ڤيي

كل تكوين على ورق الجدران، وهيئة المزهريّة الصينيّة هناك، والنقش 

ق مبتغاه 
ّ

- لا يهم إن كان حق ق 
ّ
ليُبهر ويؤن على وشاحي، وكل ما صُنع 

الطرق  اتخذ أطول  النبع نفسه، حتى وإن  ينبجس من  أليس  أم لا-  

أفكاري،  بنات  من  عبقريّة  فكرة  ليست  هذه  ومواربة؟   
ً

مَيْل وأكثرها 

ثبتت مئات المرات على مرّ الزمن.
ُ
ليست وليدة الليلة، بل فكرة أ

لمنا عن الحب. 
ُ

ذاك النبع لم يكن اسمه الحبّ على أيّ حال. بل ح

ا لتحقيق حلمنا عن الحب يُرضي غرائزنا، 
ّ
 إن كل ما نقوم به سعيًا من

وهذا ما يدفعنا إلى المضّي أبعد في إرضائها، على الرغم من شعور غرائزنا 

عيبًا.  شيء  كل  من  يجعل  ب 
ُ

فالح الذنب،  من  بوخز  نفسها  العميقة 

وهذا لا يُمكن إثباته. إنه مجرّد إحساس أحسّ به وأعتقد أن الجميع 

كهم الشعور نفسه منفردين. يُقابل الناس قصصَ حب الآخرين 
ّ
يتمل

أنفسهم  ا لا يستثنون حتى 
ً
باستخفاف، وكأنها قصص هزليّة، وأحيان

والمولود  مرعب!   
ٌ

كائن الحامل  المرأة  فإن  التبعات  أمّا  السخرية.  من 

 ما يبعثه سرير الإعدام من فظاعة 
ّ

الذي ستضعه شيءٌ كريه. ما أقل

والقرَف  اخ  الصُّ من  المفزعة  السيمفونيّة  تلك  طفل؛  ولادة  مقابل 

وأخلاط الدم.

في المحصلة، يكمن الأمر في الفعل نفسه، في ممارسة الحب. لا يسعني 

 من أشجار الكستناء 
ّ

ا نسيان نفسي صغيًرا، جالسًا أستظل بصف
ً

أبد

يحدث".  "ما  يشرحون  زملائي  إلى  ا 
ً
منصت المدرسة،  فناء  في  العملاقة 

رفضت تصديق ما تفوّهوا به. كان على صِبيان آخرين أن يقتربوا مني، 

 التصديق 
ّ

ضاحكين من غبائي، ومؤكدين الأمر، لكنني لم أصدقهم كل

وقتها، وهربت منهم مختليًا بنفسي الغاضبة. هل فعل أبي وأمي ذلك؟ 

وهل علّي اقتراف هذه الفظاعة عندما أكبر؟ ألا سبيل للهرب؟

لطالما احتقرت بفجاجة الصّبيان السيئين الذين يخربشون البذاءات 

على الجدران ولوحات الإعلانات. أما في تلك اللحظة فقد خيّل لي أن 

الإله نفسه قد رسم البذاءة على امتداد السماء الزرقاء الربيعية المثقلة 

ل مرة. 
ّ

بالسّب؛ وأظن أنني حينها شككت في وجوده لأو

حفظ استمراريّة جنسنا 
ُ
ت لماذا   من صدمتي تلك. 

َ
أتعاف اليوم، لم  إلى 

ص 
ّ
ا للتخل ة مرات يوميًّ

ّ
صان بأعضاء نستخدمها عد

ُ
الحيوانّي في الحياة وت

س؟ لماذا لا ترتهن ديمومتنا بسُبلٍ وأفعال قائمة على الكرامة 
َ
ن

ّ
من الد

والجمال، وفي الوقت نفسه باعثة لأعلى درجات إبهاج الحواس؟ أفعال 

 في الكنيسة أمام أنظار الجميع، تمامًا كما تكون في 
ً

يمكن القيام بها مثل

الظلمة والعزلة؟ أو في ضريــح من الورود، تحت عين الشمس، بامتداد 

فاف؟
ّ

هتاف الجوقة، وعلى وقع الضيوف الراقصين في الز

*          *          *

كم مرّ علّي من الوقت وأنا أذرع الغرفة؟ لست أدري.



19     18

، يلمع من ديك الكنيسة)3( جانبه الشرقّي، 
ّ

 الظلمة في الخارج باتت أخف

وعصافير الدوريّ تغرّد هائجة جائعة.

غريب؛ كيف لرعشةٍ أن تعبر جسد الهواء دومًا قبل الشروق. 

*          *          *
18 يونيو

هر، أتنزه على حصاني.
ّ

ل مرة منذ حوالي الش
ّ

. ولأو
ً

هواء اليوم أبرد قليل

رًا، ونمت كما يبدو طوال 
ّ

يا له من صباح! استضافني سرير البارحة مبك

افة. 
ّ

الليل. لا أنام دون أن أحلم، غير أن أحلام البارحة كانت زرقاء، شف

ا 
ً

قاطع الصّدى،  ضريــح  حول  ا 
ًّ

ملتف هاغا،  منتزه  صوب  حصاني   
ُ

ركبت

والندى،  العناكب  شباك  والأغصان  العشب  النحاسيّة)4(.على  الخيم 

وحفيف يتعالى بين الأشجار. الإله ديڤا اليوم في أوسع عطاياه؛ كانت 

ل. 
ّ

قها الأو
ْ
ا في صباح خل

ّ
الأرض ترقص تحت أقدامنا، فتيّة جميلة كأن

 الاستراحة فيها خلال نزهاتي أيّام الربيع المنصرم. 
ُ

مررت بحانة اعتدت

ة في جوفي
ّ

لت عنده، وأفرغت كأسًا كاملة من الجع
ّ

ت المكان، فترج
ّ

 مي

 تمثــال ديــك، وهــو رمــز لصــدق المســيح، مأخــوذ مــن قصّــة 
ً
)3(    يُرفــع عــى قبــب الكنائــس عــادة

يَــوْمَ 
ْ
ال  

َ
ــك

َّ
إِن  :

َ
ــك

َ
ل  

ُ
ــول

ُ
ق

َ
أ  

َّ
ــق

َ ْ
لــه المســيح: »ال قــال  بــه؛ إذ  نكــران الحــواريّ بطــرس علاقتــه 

ــوِ 
َ
ل

َ
اتٍ« فأجابــه بطــرس »و  مَــرَّ

َ
ث

َ
ــا

َ
كِــرُنِ ث

ْ
ن

ُ
، ت ِ

ْ
ــن

َ
ت  مَرَّ

ُ
يــك

ِّ
 الد

َ
 يَصِيــح

ْ
ن

َ
 أ

َ
بْــل

َ
ــةِ، ق

َ
يْل

َّ
فِ هــذِهِ الل

ثــاث مــرّات  !« لكــن بطــرس بالفعــل أنكــر معرفتــه 
َ

كِــرُك
ْ
ن

ُ
أ  

َ
 لا

َ
ــك

َ
مَع  

َ
مُــوت

َ
أ  

ْ
ن

َ
أ  

ُ
ــرِرْت

ُ
ط

ْ
اض

عندمــا سُــئل عــن علاقتــه بــه في دار رئيــس الكهنــة، ومــا إن ســمع صيــاح الديــك مرّتــن حــى 

«. الآيــات مأخــوذة مــن إنجيــل مرقــس 14. م. 
َ

ــرَ بِــهِ بَــى
َّ

ك
َ

ف
َ
ــا ت مَّ

َ
ل

َ
تذكــر نبــوءة المســيح »ف

ــح الصــدى هــو بنــاء أنــئ عــام 1790 كغرفــة عشــاء صيفيــة لملــك الســويد غوســتاف  ـ )4(    ضريـ

الثالــث في منــزه هاغــا شــمالّي ســتوكهولم لحبّــه تنــاول العشــاء في الهــواء الطلــق. يشــمل 

البديعــة المصممــة عــى شــكل خيــم  الملــك، والِخيــام النحاســيّة  ــا مبــى سرادق 
ً

المنــزه أيض

الرومانيــة. م. الحــرب 

أدرتها  البنيّتين،  العينين  ذات  الفتاة  خصر  على  ا 
ً

قابض واحدة.  بشربة 

عتها خارجًا.
ّ

حولي مرارًا وقبّلت شعرها، ثم ود

هكذا، كما في الأغاني.

*          *          *
19 يونيو

أنني  أعترف  بالها.  يشغل  ما  هناك  غرغوريوس،  السيّدة  إلى  نعود 

استغربت حركاتها.

العامة  للاستشارات  المحددة  الفترة  انتهت  رة، 
ّ

متأخ جاءت  المرّة  هذه 

ب في غرفة الانتظار.
ّ
ركت وحدها تترق

ُ
وت

واقفة  وبقيت  الخير،  صباح  حيّتني،  الشحوب،  شديدة  علّي  دخلت 

مكانها.  تبرح  لم  لكنها  بالجلوس،  إليها  أشرت  الفحص.  غرفة  وسط 

قالت لي:

في  تي 
ّ

صح إن  بل  مريضة،   
ُ

لست السابقة،  المرّة  في  أخدعك  كنت   -

زهوها. أتيتك في شأن مختلف تمامًا أردت محادثتك عنه. لم أستطع 

وقتها، أيها الطبيب، أن ادفع نفسي للتفوّه به.

فارتفع  كبيرة،  براميل  تحمل  أحصنة،  عربة  الشارع  عبرت  الأسفل  في 

منها ضجيج عال وهرعت لإغلاق النافذة. وفي الصمت المفاجئ، سمعتها 

تتمتم بصوت خفيض سريــع بكلمات مرتجفة على حافة الدمع:

- صرت أشعر بنفور مريــع تجاه زوجي.

 في زاوية الغرفة وظهري نحو الموقد، وأحنيت رأسي في إشارة إلى 
ُ

وقفت

تفهّمي وضعها. مضت في كلامها:

. لم يفه بما يسيء إلّي قط. 
ّ

- لا أكرهه كإنسان، بل هو لطيف معي وخي

ا بالنفور منه.
ً

اذ
ّ

لكنه يوقظ فّي إحساسًا نف
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ا قبل أن تكمل:
ً

ثم أخذت نفسًا عميق

 عن نفسي. ما طرأ على بالي سؤالك إياه هو أمر 
ّ

- لا أعرف كيف أعب

الأمور  في  رأيك  هو  ما  أدري  لا  معتقداتك.  يناقض  وربما  ا، 
ً

جد  
ّ

شاذ

يلهمني  ما  على  فيك  أعثر  لكني  الطبيب.  أيها  به،  جئتك  ما  تشبه  التي 

في  أحد  لا  بأمري،  له  البوح  أستطيع  آخر  ا 
ً

أحد أعرف  ولا  بك،  قة 
ّ
الث

هذا العالم على اتساعه يمكنه مساعدتي. أيها الطبيب، هل تستطيع 

 أخبرته أنني أعاني من مرض ما، أعاني من مرض 
ّ

التحدث مع زوجي؟  هل

مُعدٍ في رحمي، وعليه لذلك أن يتنازل عن حقوقه الزوجيّة، على الأقل 

لفترة من الوقت؟

الكلمة  هذه  سمعي  إلى  تناهت  ما 
ّ
كل جبيني.  على   

ّ
بكف مررت  حقوق! 

 بعقول البشر 
ّ

ظلم الدنيا في عينّي. أيها الرّب في عليائه، ما الذي حل
ُ
ت

ليبتكروا أمورًا كالحقوق والواجبات!

أستطيع  ما  بيدي  كان  إن  نجدتها،  علّي  أن  ا  لحظيًّ وضوحًا  لي  اتضح 

فعله. لكن وقتها لم أجد ما أقوله، أردتها أن تمضي في حديثها. ربما كان 

ا بجرعة من الفضول الصّف.
ً

تعاطفي معها مخلوط

قلت لها:

على  مضى  كم  لكن  هذا،  سؤالي  على  أعذريني  غرغوريوس،  سيّدة   -

زواجكما؟

- ست سنوات.

ا زوجيّة أمرًا عسيًرا طوال الوقت، كما هو 
ً
- وهل كان ما تسمّينه حقوق

الآن؟

احمرّ وجهها بعض الشيء. قالت:

أستطيع  لا  محتملة.  غير  باتت  مؤخرًا  لكنها  استصعبتها.  لطالما   -

الاحتمال أكثر من ذلك، لا أعرف ما قد يصدر عني.

- لكنني لاحظت أن القسّ ليس بالرّجل الفتّي الشاب. إنه ليفاجئني أنه 

وفي عمره هذا يستيطع أن.. أن يتعبك كثيًرا كما تقولين! كم عمره إن 

ة؟
ّ
تحرّينا الدق

- ستة وخمسون عامًا، كما أظن. لا، ربما سبعة وخمسون، لكنه يبدو 

أكبر من ذلك بالطبع. 

ا. لكن أخبريني سيّدة غرغوريوس، هل فاتحته بهذا الموضوع من 
ً
- حسن

 وبساطة أن يعذرك؟
ّ

قبل، وأعلمته كم يعذبك ذلك، سائلة إياه بود

- نعم، طلبت منه ذلك مرّة، فألقى علّي عِظة دينيّة. قال إننا لا نعلم 

ر لنا أن نحظى بطفل أم لا، فنحن لم ننجب حتى 
ّ

إن كان الله قد قد

الآن؛ ولذلك ستكون خطيئة ما بعدها خطيئة أن نحجم عن ما أمرنا 

رزق بالأبناء.. قد يكون على حق، لكنه أمر يعسُ علّي.
ُ
الله بفعله كي ن

اء قاس!
ّ

هلت، ولم أقو على منع ابتسامتي. يا له من عجوز خط
ُ

ذ

ت في مكانها 
َ

انتبهت السيّدة لابتسامتي، وأعتقد أنها أساءت فهمها. وقف

استأنفت  ثم  أفكارها،  شتات  تجمع  وكأنها  الوقت،  لبعض  صامتة 

مرة تجتاح 
ُ

حديثها بصوت ضعيف راعش، والدم ينتشر في وجهها، والح

بشرتها كلها. قالت:

- لا، عليك أن تسمع القصة كلها. يبدو أنك خمّنتها بالفعل، فأنت ترى 

أن  علّي  ولهذا  أجلي.  من  الأحمق  دور  تلعب  أن  منك  أطلب  دخيلتي. 

 آخر. 
ً

أكون صريحة معك على الأقل. إنني زوجة خائنة. أعشق رجل

ولهذا بات الأمر صعبًا علّي صعوبة لا تطاق.

وحسب،  للتوّ  أنا،  لكنني  ذاك.  بكلامها  تفضي  وهي  لها  نظرتي  راوغت 

ل مرّة، أراها بحق. في تلك الوهلة رأيت امرأة تقف في غرفتي، امرأة 
ّ

ولأو
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ب، لكنها 
ُ

رة بالح
ّ

لها قلب غامض يطفح بالرغبة، في وردة شبابها، معط

اذ، وسهل الملاحظة.
ّ

، لأن شذى عشقها العِطريّ نف
ً

محمرّة خجل

شعرت بنفسي أشحب.

لكنها  عينّي،  في  ه 
َ
قرأت الذي  ما  أعرف  لا  أعيننا.  والتقت  رأسها  رفعت 

 
ً
لم تقوَ بعدها على الاستمرار في الوقوف، فغاصت في المقعد، مرتعشة

ه محمل الطيش، أو ربما غير مبال بها 
ّ
تني أحمل الأمر كل

ّ
نائحة. ربما ظن

ويابس الفؤاد، وأنها فضحت نفسها لرجل غريب دون طائل.

ك 
ّ
أنا هنا، لا يقلقن ها ورحت أربت عليه: هنا، 

ّ
اقتربت منها، أخذت كف

شيء، لا تبكي، لا تبكي بعد الآن. سأساعدك، هذا وعد.

- شكرًا، شكرًا…

لتها بدموعها. راحت تنشج من جديد، ثم أشرقت ابتسامة 
ّ
 وبل

ّ
قبّلت كف

ا. قلت:
ً

من ظلمات نواحها. فكان علّي أن أبتسم أيض

- لكنك حمقاء لإخباري بالمعلومة الأخيرة! لا لأنك من المفترض أن تخافي 

ك؛ لكن لأن أمورًا كهذه لا بد من 
ّ

ك بي، أو أنني قد أبتز
َ
من خيانتي ثقت

بالطبع سأساعدك  استثناءات! ولأنني  دومًا ودون  الكتمان  بقائها طيّ 

على أي حال. فأجابت:

ه أن يحيط علمًا 
ّ
- لقد أردت أن أخبرك! أردت من شخص أحترمه وأجل

بذلك دون أن يحتقرني.

رت، وعرفت لماذا أنا بالتحديد. إنها قصة طويلة حدثت قبل 
ّ

وهنا تذك

ا 
ً

مريض كان  القسّ-  زوجها  وبين  بيني  دار  ا 
ً

نقاش ت 
َ

سمع عندما  عام، 

وكنت أعوده وقتها. قادنا نقاشنا إلى الحديث عن الدعارة. استعادت 

السيّدة كل ما قلته حينها، والآن راحت تعيده على مسمعي- قلت كلامًا 

 عاديّ، فحواه أن أولاء البنات الفقيرات لسن سوى بشر في 
ُّ

ا وجِد
ً

بسيط

النهاية، ولهذا يجب علينا معاملتهن والحديث عنهن كبشر...الخ. كلام 

ا يتفوّه به قبلي. ومنذ ذلك 
ً

عادي، لكن المختلف هو أنها لم تسمع أحد

كبِني، ولهذا استجمعت شجاعتها لتقف أمامي وتصارحني.
ُ
اليوم وهي ت

خرجه السيول!
ُ
كنت ناسيًا ذاك كله. لكن ما تطمره الثلوج، ت

ازيها 
ّ

قف نسيت  لكنها  فغادرَت.  اليوم،  بالأمر  زوجها  أفاتح  أن  وعدتها 

كانت  جديد  من  اختفت  وعندما  عنهما،   
ً
باحثة فعادت  تها. 

ّ
ومظل

ع 
ّ
مشرقة، سعيدة، دائخة بالبهجة، مثل طفلة وجدت طريقها، وتتطل

يل فرحها الأكبر.
َ
إلى ن

*          *          *

هذا  في  للحديث  الشيء  بعض  هيّأته  قد  وكانت  الظهيرة.  بعد  قصدته 

 الموضوع معه. ازداد وجهه 
ُ

الأمر كما اتفقنا. وفي غرفة منفصلة، طرقت

ا. قال: شحوبًا حتى غدا رماديًّ

ت زوجتي إلى أن مشاعرها باتت على هذا النحو. لا يسعني 
ّ

- أجل، لم

رزق بطفل. 
ُ
ا أعمق الأماني أن ن

ً
ينا مع

ّ
إظهار أساي العميق لحالها. تمن

لا أؤيّد انتقالنا إلى غرفتين منفصلتين للنوم، لكن لا أمانع رغم أنه أمر 

ينتج  ولن  إيضاحها.  يجب  نقطة  هذه  الأسريّة.  دوائرنا  في  معتاد  غير 

عن الانفصال شيء سوى الشائعات. وأنا رجل مُسِن، وسترنو الأنظار 

كلها إلي.

ا. قلت:
ًّ
 جاف

ً
ثم سعل سعال

مة أولوياتك 
ّ

ة زوجتك في مقد
ّ

ك تضع صح
ّ
- أجل، أوافقك. لا أشك أن

 عريضة بشأن تحسّن 
ً

آمال ين. وعلى أي حال، فإنني أرى 
ّ

الد يا رجل 

حالتها وعودتها كما كانت. فأجابني:

الوقت  من  كم  لكن  لها.  والدعاء  لله  الصّلاة  سوى  بوسعنا  ليس   -
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سيستغرق شفاؤها، أيها الطبيب؟

 في ذلك. لكن نصف عام من الامتناع التام عن ممارسة 
ّ

- يصعب البت

الجنس هو أمر لا مفرّ منه. وبعد ذلك سنرى..

يحمل وجهه بعض البقع البنيّة القميئة. وبعد سماعه ما قلت، ازدادت 

 بعينيه 
ّ

كنة؛ فبرزت على خلفيّة شحوبه عديم اللون، وكأن
ُ

تلك البقع د

ا.
ً

قد ضاقتا أيض

*          *          *

ج مرّة من قبل. لكن زوجته الأولى تلك ماتت، ويا للأسف! يضع على 
ّ

تزو

تبدو  بالفحم؛  رُسم  "سكيتش"  عن  ا  ً ّ
مكب لها،  بورتريهًا  مكتبه  طاولة 

الطيّبة  عن  كثيًرا  تختلف  لا  مُغرية،  تقيّة،  متبّرمة،  التفكير،  بسيطة 

كاترينا فون بورا.)5(

إنها تناسبه ولا شك. لكنها، ويا للأسف، ماتت.

*          *          *
21 يونيو

انقطاع  دون  ذهني  في  السؤال  هذا  د 
ّ

يترد "المحظوظ"؟  الرجل  هو  من 

ل أمس.
ّ

منذ رأيتها أو

أنه شابّ أعرفه،  ف لي 
ّ

غريب! كان علّي أن أعرف الإجابة فورًا. تكش

ه.
ّ

ربه إلى درجة ما. إنه كلاس ريك
ُ
حبّ ق

ُ
وأ

ه عن القسّ 
ّ
.. حسن. إنه بالتأكيد مخلوق يختلف الاختلاف كل

ٌ
حسن

غرغوريوس.

)5(     كاترينا فون بورا )1499-1552( هي زوجة مارتن لوثر وأحد قادة الإصلاح البروتستانتي. م.

وجهة  دون  أسير  كنت  الليليّة؛  نزهتي  أثناء  لوهلة  ا 
ً

مع صادفتهما 

بة بأزهار الشفق الدافئة. وكنت أفكر فيها، 
ّ

دة، في شوارع مخض
ّ

محد

رت فيها. قادتني قدماي جانبًا نحو شارع 
ّ

تلك المرأة الصغيرة، ولطالما فك

خرجا  أن  بعد  نحوي  مان 
ّ

يتقد رأيتهما  فجأة،  وهناك،  مهجور.  خلفّي 

لتوّهما من أحد الأبواب. وعلى عجل، سحبت منديلي ورحت أعطس 

ي وجهي وأخفيه عنهما. لكنها حركة لا ضرورة لها؛ فهو بالكاد 
ّ

كي أغط

ني لو رآني وجهًا لوجه. أما هي، وقد أعمتها السعادة، فليست ترى 
ّ

سيمي

أمامها، ولم تلحظنِ.

*          *          *
22 يونيو

جلست أقرأ الصفحة التي كتبتها البارحة، وأعيد قراءتها مرارًا وتكرارًا، 

ا، 
ً

 قوّاد
َ

ا، يا صاحبي القديم، أصبحت
ً

مخاطبًا نفسي: هكذا هو الأمر إذ

ألست كذلك؟

ث بمنطق. لقد حرّرتها من حياة فظيعة، وشعرت أنه صوابٌ لا 
ّ

تحد

بد منه.

ما تقوم به مع نفسها هو شأنها، لا شأني.

*          *          *
23 يونيو

 أذكركِ 
ُ

 خفيف، أزرق. ألست
ٌ

إحدى مساءات منتصف الصيف. ليل

 وهواءً 
ً
 الليالي، وأكثرها سعة

ّ
أيتها الليالي المشابهة في طفولتي ويفاعي كأرق

، قلِقة؟
ً
ا أجدك الآن ثقيلة

ً
من بين ليالي السنة كلها؟ لماذا إذ

سببًا  أجد  كي  عبورها،  وأعيد  كلها،  حياتي  عابرًا  نافذتي  عند  أجلس 



27     26

حفرة  الآخرين..  حيوات  تصادفها  لم  حفرة  في  سقوطها  ثم  ها 
ّ

لتعث

بعيدة عن دروب الناس المعروفة؟

ر.
ّ

لأفك

 عنها 
َّب

أثناء عبوري فناء الكنيسة، رأيت مرة أخرى أحد المشاهد التي يع

الوصف"؛  "عصيّة على  بجملة  الصّف  إلى  المرسلة  الرسائل   في 
ً
عادة

رغم الرجال الأشقياء على 
ُ
لا بد وأنها فائقة البطش، تلك الغرائز التي ت

بعة في أفنية الكنائس. فهي تقوّي أحابيل 
ّ
الاستخفاف بكل الأعراف المت

الطائشين للوصول إلى مرادهم، وتلعب بعقول الأذكياء منهم لتلقيهم في 

ر المصائب والتضحيات. أمّا النسوة، فتدفعهن تلك الغرائز نفسها 
َ

ف
ُ

ح

التعليم  يقوم  -التي  الاحتشام  ومبادئ  الحياء  مشاعر  على  القفز  إلى 

 
َ

ن
ْ

 بعد جيل- فيشَرع
ً

بإيقاظها وتطويرها في الفتيات فيتواصين بها جيل

بتلمّس التياعات جسديّة مؤلمة، تودي بهن إلى الغرق في كرْب عميق.

وحدي أنا، مَن لم تقده غرائزه إلى شيء. كيف أمكنني ذلك؟ لكن حواسي 

موحًا في طفولتي، 
َ

انتفضت أخيًرا ودبّت في داخلي نوايا الرّجال. كنت ط

رًا على التحكم بذاتي والتفريق بين أهدافي العميقة والأماني 
ّ

اعتدت مبك

مت على سماع 
ّ
السطحيّة؛ بين الدوافع المستمرّة والشهوات الآنيّة. تعل

أن  بعدها  استوعبت  الأخرى.  الأصوات  وإهمال  فقط،  واحد  صوت 

ا عن الطبيعة من 
ً

هذا الأمر غير طبيعي بين الناس، بل وإنه أكثر شذوذ

كة يجب 
َ
 بأن لديّ مل

ُ
طفرات العبقريّة والمواهب الخارقة؛ ولهذا آمنت

ا وبالغ الاختلاف. ألم أكن من بين أكثر 
ً
أن أصنع منها ما يجعلني مرموق

ا للانتباه في المدرسة؟ دائمًا الأصغر عمرًا بين طلاب الفصل؛ 
ً
الطلبة لفت

عمري،  من  عشرة  الخامسة  بلغت  عندما  الثانوية  اختبار  أتجاوز  ألم 

ونلت شهادة الماجستير في الثالثة والعشرين؟ لكنني حينها توقفت. لم 

أرغب في اكتساب معارف أخرى، ولم تنازعني الرغبة في الحصول على 

ا بمن هم طيّبون إلى درجة إقراضي أيّ مبلغ من 
ً

الدكتوراه. كنت مُحاط

المال أحتاجه؛ لكنني تعبت. شعرت بخواء محاولة التخصّص أكثر في 

 رغبات الطفل 
ُ

ني خبز يومي. لقد أشبعت
َ

الدراسة. كل ما أردته هو ج

في نيل الدرجات الأعلى فغادرَتني. لكن، ويا للغرابة، لم تحل محلها أيّ 

رغبة من رغبات الرجال الناضجين. يُخيّل إلّي أن السبب وراء ذلك هو 

أملك من  لم  الساعة.  تلك  ر، طوال حياتي، إلا في 
ُّ

بالتفك أبدأ  لم  أنني 

الوقت ما يدفعني لإمعان النظر حتى تلك الأثناء.

تلك  طوال  مستيقظة،  نصف  تغفو،  كانت  أخرى  غرائز  هنالك 

لتبعث أحلامًا مشوّشة، وشهوات  بما يكفي  ناعسة  السنوات؛ نصف 

ة كما 
ّ

ضبابيّة، كما يحدث للفتاة اليافعة؛ لكنها ليست جبّارة ومستبد

ا في الليل من وقت إلى آخر، 
ً

 مستيقظ
ُ

هي عند الشبّان. وحتى لو بقيت

غامرًا نفسي في خيالات ساخنة، لم أكن واعيًا إلى أنني يجب أن أبحث 

ئي يذهب زملائي لزيارتهن، أو تلكم 
ّ

بق مع الفتيات الل
ّ

عمّا يُلبّ هذا الش

شرن إلّي بالأصابع في الشارع؛ لم أشعر نحوهن سوى بالقرف. 
ُ
تي ي

ّ
الل

ه تصوّراتي، دون أن 
ّ
 في ظل

ْ
، ما يُفسّ الانعزال الذي نمَت

ّ
وهذا، في ظن

تلامس -مجرّد الملامسة- تصوّرات زملاء الدراسة. وعلى أي حال، كنت 

أصغرهم دومًا. ولهذا عندما ينخرطون في نقاش عن تلك الأمور، أجد 

ا ممّا يقولونه. وهذا الجهل تطوّر معي حتى 
ً
نفسي في البداية لا أفهم شيئ

حتى  أقترف  لم  ا"،  "نقيًّ بقيت  ولهذا  الصّممْ.  أشكال  من   
ً

شكل أصبح 

الذنوب الصغيرة التي يقع فيها من هم في عمري، فأنا بالكاد أعرف ما هي 

عينني. لكنني رغم 
ُ
ني وي

ّ
ا، يدل ا دينيًّ

ً
ا أحمل إيمان

ً
بالضبط. ولم أكن أيض

 أحلامي الخاصة عن الحب، أوه أجل، أحلامًا فاتنة، وكم 
ُ

ذلك خلقت
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ق. لكني لم أكن، في سبيل تحقيقها، 
ّ

ا من أنها يومًا ما ستتحق
ً

كنت واثق

بّ بخسة مع 
ُ

خ بياض سيرتي الدراسيّة، أو لأبادل بكارَتي بتجربة ح
ّ

لألط

فتاة ليل لن تهبني مقابلها سوى ما يشبه خليط حساء رخيص.

ألمسها.  كدت  حتى  قريبة،   
ّ

جد قريبة،  مرّة  لي  بدت  الحب  عن  أحلامي 

الليل وقتها شاحبًا  الصيف؛ كان  ليالي منتصف  حدث ذلك في إحدى 

وغريبًا. إنها ذكرى تنبعث إلى الحياة في خاطري، مرارًا وتكرارًا، وهي في 

الحقيقة كل ما عندي. فهي وحدها ما يبقى طافيًا عندما يغرق كل ما 

فإن  ذلك،  من  الرغم  وعلى  مّي. 
َ

عد غبار  إلى  اكرة 
ّ

الذ وتتحوّل  عداها، 

 المبيت في بيت عمي 
ُ

هذه الذكرى لا تحمل ما هو خارق للعادة. اعتدت

وشابّات،  شباب  هناك  وكان  الصيف.  منتصف  عطلات  أثناء  الريفي 

من  أكثر  قبل  من  صادفتها  الفتاة.  تلك  هناك  وكانت  ولعب.  ورقص 

 انتباهي قط. لكن هذه المرة، 
ّ

مرة في بعض الحفلات العائلية، ولم تشد

 دراسة في إحدى الحفلات 
ُ

عندما رأيتها، قفز إلى ذهني كلامٌ نقله لي زميل

ق 
ّ

الفتاة، ولا شك، قد وضعت عينيها عليك، فهي تحد تلك  الماضية: 

فيك طوال السهرة! أستدعي كلامه الآن. وعلى الرغم من أنني لم آخذ 

وأهتم  أتابعها  نفسي  وجدت  فإنني  وقتها،   
ّ

الجد محمل  على  ملاحظته 

ا أنها تنظر إلّي 
ً

بها بطريقة لم أكن لأقوم بها لولا كلامه. ولاحظت أيض

 من فتيات كثيرات يحِطن 
ً

بين الحين والآخر. ربما لم تكن أكثر جمال

نهديها  فوق   
ً
مرتدية العشرينيّة،  أنوثتها  ر 

ّ
تفج أوْج  في  كانت  لكنها  بنا، 

وبحلول  مرة.  من  أكثر  بعضنا  راقصنا  خفيفة.  بيضاء،  بلوزة  النديّين 

ب، 
ّ

خل ريفي  مشهد  على   
ّ

تطل هضبة  ا 
ً

جميع صعدنا  الليل،  منتصف 

تنا فهي أن نبقى هناك حتى شروق الشمس. 
ّ
. أمّا ني

ً
وقد أوقدنا مشعل

ه على الجانبين أشجار صنوبر 
ّ

 الغابة، وتحد
ّ

الطريق إلى الهضبة يشق

ثانيها، أسير بمحاذاتها.  أنا  اثنين، وكنت  اثنين  رب 
ّ

الد باسقة. صعدنا 

ت  ت لها يدي كي تنهض، فسََ
ْ

َت بجذع شجرة في الغابة الظليلة. مدد ّ
تعث

الصغيرة،  الناعمة،  ها 
ّ

بكف شعرت  عندما  ة 
ّ

اللذ من  رعشة  جسدي  في 

ها، حتى في 
ّ

ا على كف
ً

. ولهذا مضيت قابض
ّ

الأنيقة، الدافئة، ترقد في كف

البقع السهلة والناعمة من الطريق.

ما الذي دار حديثنا حوله؟ لست أدري، لم تبق كلمة واحدة في ذاكرتي. 

كل ما أذكره هو تلك الموجة الرّاعشة من الصّمت، والارتهان، والإخلاص، 

عبر  بيد  ا 
ً

يد ا  سويًّ السّير  مجرّد  وكأن  وكلامها،  صوتها  في  سبحت  التي 

الهضبة.  قمّة  وصلنا  ق. 
ّ

تحق والآن  به،  حلمَت  لطالما  أمرًا  كان  الغابة 

انتظمنا  ثم  المشعل.  بإيقاد  قاموا  قبلنا،  وصلوا  وقد  الآخرون،  الشبّان 

قت السماء من فوقنا؛ واسعة، 
ّ
في مجموعات، وافترقنا في ثنائيّات. تعل

مضيئة، زرقاء. وتنبسط تحتنا الجداول، والأصوات، والمعابر العميقة، 

ا 
ً

مس وهي تبتعد حتى أقاصي الأرض. وكنت ما زلت محتفظ
ّ

 كالش
ً
ة

ّ
مشع

. وأذكر أنني استجمعت شجاعتي ببطء لأستطيع تمسيدها 
ّ

ها في كف
ّ

بكف

 في 
ّ

بتمهّل. استرقت بعض النظرات نحوها، ورأيت كيف أن بشرتها تشع

الليل الممتقع، وكيف أن عينيها كانتا تمتلئان بالدمع دون بكاء، وأنفاسها 

ا، وفي داخلي كنت كمن يغني 
ً

 هادئة. في الصمت جلسنا مع
ً
تتوالى ثابتة

أغنية، أغنية قديمة طرأت على بالي لا أعرف كيف:

هنالك لهب يضطرم

إني أحترق في ألف إكليل من نار

 ولا أخفي ذلك.

هل علّي إذن أن أتوسّط وحبيبتي هذا اللهب؟

هل لي مراقصة فؤادي ولهفاته؟
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المنزل.  إلى  وعادوا  البعض  وجودنا  أهمل  طويل.  لوقت  هناك  مكثنا 

ثقيلة جهة الشرق، ولذا لن  بأن هناك غيومًا  وسمعت أحدهم يقول 

بينما جلسنا   ،
ّ

 ويقل
ّ

يقل ة 
ّ
التل لنا الشروق. راح الجمْع فوق  ينكشف 

 ،
ً

ا. رحت أمعن النظر في عينيها طويل
ّ
ركنا وحدنا كما ظنن

ُ
نحن حتى ت

 وجهها بين كفّي، وقبّلتها، قبلة خفيفة، 
ُ

وهي تبادلني النظر. ثم أخذت

منذهلة،  انتبَهت  باسمها.  أحدهم  صاح  نفسها  اللحظة  وفي  بريئة. 

 وراحت تركض، تركض بخطى رشيقة إلى أسفل 
ّ

فانتزعت نفسها من

، باتجاه طريق الغابة.
ّ

التل

بمستطاعي  يكن  ولم  بالبقيّة،  اختلطت  قد  كانت  بها  لحقت  عندما 

 
ّ

تشد بالمقابل  وكانت  وصمت،  ة 
ّ
برق ها 

ّ
كف اعتصار  سوى  بشيء  القيام 

ة، ما زالوا يرقصون في المنزل؛ 
ّ
ا. مَن لم يذهبوا معنا إلى التل

ً
 أيض

ّ
على كف

بشبّانِ  مختلطين  الكفوف،  خشنو  المزارع  ورجال  ريفيّات،  فتيات 

بع في احتفال هذه الليلة من كل سنة. 
ّ
وشابّات الطبقة العليا، كما هو مت

 من 
ّ

خة، لم يغي
ّ

مرّة أخرى طلبتها للرقص، وكانت رقصة جامحة، مدو

ت علينا، فسحر منتصف الصّيف منفوث 
ّ
مس أطل

ّ
ا أن الش

ً
الأمر شيئ

في الهواء، وعابق. الأرض كلها ترقص أسفل أقدامنا، والراقصون من 

حولنا، اثنين اثنين، يعبرون عبور الأشباح؛ مرّة إلى جوارنا، ومرّة فوقنا، 

ا من تحتنا! الأشياء كلها ترتفع وتنخفض وتدور وتدور. 
ًّ

ا جد
ً

ومرّة بعيد

ا دون 
ً

هن، وهربنا مع
ّ

امة الراقصين التي تشوّش الذ
ّ

وأخيًرا طفرنا من دو

واحدة،  كلمة  دون  ا، 
ً
خفاف وانزوينا  بعضنا،  إلى  النظر  على  نجرؤ  أن 

بلة 
ُ
يلك. وهناك قبّلتها من جديد، لكنها كانت ق

ّ
خلف سياج من أزهار الل

أطبقت  وقد  ذراعي،  ا 
ً

متوسّد نائمًا،  الوراء  إلى  مال  فرأسها  مختلفة؛ 

أجفانها، وارتعشت شفاهها حيّة تحت شفاهي. عصرت نهديها، وشعرت 

أمامي عن  تدافع  أن  أرادت  ربما  أفخاذي-   بين 
ّ

ثم تحط ها تزحف 
ّ

بكف

ّ عن صدرها، لكن ما حدث  ّ
نفسها بطريقة ما، ربما أرادتني أن أرفع كف

ما. وفي تلك 
ْ

اي تحتلب بنهم نهديها، عصَرت
ّ

هو العكس، فقد راحت كف

ت 
ّ

ت واشتد
ّ

الأثناء عبَرت وجهها موجة مشرقة، بدأت ضعيفة، ثم اشتد

حتى انبثقت عنها ومضة عنيفة خاطفة؛ فتحت عينيها بعدها، لكنها لم 

تحتمل إبقاءهما مفتوحتين، فأطبقتهما مجبورة، في استسلام مطلق. 

ثمّ، عندما قبّلنا بعضنا قبلتنا الطويلة حتى نهايتها، وقفنا، والوجنة على 

قين في الشمس التي اخترقت الغيوم الشرقيّة.
ّ

الوجنة، ذاهلين، محد

لم أرها مرّة أخرى. حدث ذلك منذ عشر سنوات. عشر سنوات مرّت 

الندم،  كرى، يفترسني 
ّ

الذ ا في هذه  مليًّ ر 
ّ

أفك اليوم، عندما  الليلة. وإلى 

هما، ثم يصرعني المرض.
ّ

وينتابني من الغبن والقهر أشد

يعيشان  والداها  كان  ذلك.  لنا  يخطر  لم  التالي؛  اليوم  في  نتواعد  لم 

غد،  وبعد  الغد،  في  سنلتقي  بأننا  ين 
َ

أكيد وافترضنا  مجاور.  منزل  في 

ا في هذه الحياة. لكنها أمطرت في اليوم التالي، 
ً

وكل يوم، وسنمضي مع

البلدة.  إلى  النزول  المساء  في  علّي  وكان  اجتماعنا.  دون  النهار  وانتهى 

 خبًرا في الصحيفة يقول إنها ماتت؛ غرقت مع 
ُ

وبعد بضعة أيام قرأت

تمرّ عشر  والليلة  ماتت،  البحيرة- أجل  السباحة في  أثناء  فتاة أخرى 

سنوات على موتها.

بلت من طينة 
ُ

 في اكتئاب رهيب. لكن لا بد وأنني ج
ُ

في البدء، غطست

فصل  امتحانات  في  ونجحت  كانت،  كما  حياتي   
ُ

واصلت فقد  ضارية؛ 

الليل؛ أرى الجسد  ا. كنت أراها أمامي في 
ً

الخريف. لكنني عانيت أيض

وفاغرٌ  مفتوحتان،  العينان  والوحل،  شب 
ُ

الع بين  يستلقي  الأبيض 

 
ً

فون قواربهم ويحملون حبل
ّ

ذلك الفم الذي قبّلته. ثم يأتي أناس يجد
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ما 
ْ

لمست اللذين  الفتيين  النهدين  ذلكما  نهديها،  على  افه 
ّ

خط يوثقون 

اي في مساء قريب.
ّ

كف

أخرى  مرّة  أشعر  أن  قبل  عمري  من  كثيًرا  يأخذ  أن  الوقت  على  كان 

 
ّ

بأنني رجل، أو أن هناك مخلوقات في العالم يسمّين نساء. لكنني بت

 من تلك النار 
ً
رًا. شعرت لمرّة، على الأقل، بأن شرارة

ّ
أقسى، وأكثر تحج

في  أفعل  لم  كما  تمامًا  أهملتها  لكنني  مسّتني.  قد  العظيمة  الذهبيّة 

 
ً
حياتي كلها. لم أجارِ تلك المرأة التي حرّكت شهواتي، ولم أبادلها تفاهة

بًا مني مع 
ّ
واحدة. بالطبع هناك آخرون مثلي، لكنهم يغدون أقل تصل

الوقت، وأكثر إلحاحًا في تجاوز هذه الحال، لأن هذا هو همّهم اليومي. 

مُهمّ  السؤال  هذا  مثل  طرْح  هل  أدري  ولست  مثلهم،  لست  لكنني 

إنه لمن  ا. 
ً
بتلك الشرارة قد عنى لي شيئ أصلا؟ غير أن مجرّد شعوري 

السذاجة عدم الاعتقاد بأن غريزة الرجل لن تدفع بأمثال تلك الشرارة 

درك أنها قادمة 
ُ
ل الأمر لت

ّ
إلى الانفلات والتواتر، يكفي أن تشعر بها أو

مرّة أخرى ولا ريب.

ل 
ّ

المبج القسّ  ل مذهب 
ّ
شك

ُ
ت التي  القيم  يا منبع  لوثر)6(،  عزيزي مارتن 

ظم. فيا له 
َ

اءً كثير الذنوب حتى الع
ّ

غرغوريوس، لا بد وأنك كنت خط

من كلام اعتباطي، ذاك الذي تفوّهت به عندما تناولت موضوعنا المثار 

أتباعك.  ا من كل 
ً
ك أكثر صدق

ّ
الرغم من ذلك، فإنني أظن هنا. وعلى 

حسب لك.
ُ
وهذه نقطة ت

هكذا مرّت السّنون، الواحدة تلو الأخرى؛ تعبر الحياة إلى جانبي، ولا 

)6(    مارتــن لوثــر )1483-1546( هــو قســيس ألمــاني ومُطلــق عــر الإصــاح الديــي في أوروبــا. 

 لــكل امــرئ الحــق في تفســر الكتــاب المقــدس، وأنــه يمكــن للقسَــسْ 
ّ

مــن بــن آرائــه هــو أن

م. الــزواج. 

النسوة  تراني. صادفت نساءً كثيرات أعدن إشعال رغباتي، لكن هاته 

ة، لا يلتفتن نحوي ولا يسكبن علّي 
ّ
بالتحديد لا يلاحظن وجودي البت

ا عنهن، غير مرئي. ا خفيًّ
ً
نعمة نظراتهن. كنت كائن

ما سبب ذلك يا ترى؟

أظن أنني الآن أعرف.

ا 
ًّ

المرأة العاشقة، المرأة التي في الحب، ينثال منها سحرٌ ما، ينسكب مشع

تها وحديثها وقيامها وقعودها. هذا 
ّ

ه، في سَيرها وتلف
ّ
من هيئتها وكيانها كل

الغرام  في  واقعات  نسوة  كن  وقد  يستعبدني.  ما  وحده،  هو،  السّر 

آخر،  رجل  حب  غمار  في  لأنهن  لكن  الشهوات.  صدري  في  أوقدن  من 

-ما  أخريات  لفتيات  ألتفت  لا  أنني  حين  في  انتباه.  أيّ  عرنني 
ُ
ي لا  فهن 

في  طبيب  أنا  النهاية  ففي  نفسه؛  الوقت  في  إلّي  يطمحن   
ّ

كن أكثرهن- 

كنت  ولهذا  ممتاز.  معيشة  مستوى  في  يضعني  وعملي  شبابه،  ريعان 

ا لاهتمامات لجوجة كثيرة، لم 
ً
 في الحقيقة هدف

ّ
ا. وبت

ً
ا ثمين

ً
عتبر صيد

ُ
أ

تظفر سوى بالفشل الذريــع.

فني وراءها. أجهد في العمل وتلبية 
ّ
أجل، تمضي السنوات والحياة تخل

نداء الواجب؛ يأتيني الناس بمختلف عِللهم، وأحاول بقدر ما أستطيع 

في  يمضون  وآخرون  يموتون،  وآخرون  شفون، 
ُ
ي البعض  علاجهم. 

آلامهم ومواجعهم. لا أحقق أي معجزات؛ بعض من أفشل في علاجهم 

فاء. لكنني 
ّ

ا عن الش
ً
رضون عني ويقصدون مشعوذين ودجالين بحث

ْ
ع

ُ
ي

سيقودني  وقريبًا  يقظ.  ضمير  وذا  الحرص  شديد  طبيبًا  نفسي  أعتبر 

هذا إلى أن أصير طبيب العائلة المثالّي؛ صاحب الخبرة الطويلة، والنظرة 

ليأتمنوني  الناس  يكن  لم  ربما  النفس.  في  الثقة  على  الباعثة  الهادئة 

ع.
ّ

هكذا لو عرفوا كم هو سيئ نومي في الليل، ومتقط
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ُ

ألست زرقاء؛   
ٌ
شاحبة  

ٌ
لمة

ُ
والظ الصيف،  منتصف  ليالي  من  ليلة  إنها 

اءة 
ّ

كر، وض  للسُّ
ً
أذكركِ أيتها المساءات المشابهة؟ عندما كنتِ مرّة باعثة

وملعبًا للهواء. لماذا أجدك الآن مثل همّ ثقيل جاثم على صدري؟

*          *          *
28 يونيو

البارحة، أثناء نزهتي الليلية، مررت على الجراند أوتيل)7(. وجدت كلاس 

مع  ا 
ً

وحيد الرصيف،  على  خارجيّة  طاولة  إلى  يجلس  العاشق،  ه، 
ّ

ريك

كأس ويسكي. تجاوزته ببضع خطوات، ثم استدرت وجلست إلى طاولة 

له  لم يخطر  أو  لم يرني،  أنه  إمّا  نني من مراقبته. 
ّ

تمك غير بعيدة عنه 

الصغيرة قد أخبرته عن زيارتها لي  بد وأن فتاته  احتمال مصادفتي. لا 

ا من 
ً

ا قلق
ً

 لي، لكنني أظنه أيض
ٌّ

ومكاسبها السعيدة- وأفترض أنه ممتن

ن سيجارة رفيعة وطويلة.
ّ

ا يدخ
ً
لاعي على السّ. جلس ساكن

ّ
اط

عبر إلى جوارنا صبّي يبيع الجرائد، فابتعت منه صحيفة أفتونبلادت، 

أطراف  من  عليه  متلصّصًا  ه 
ّ

ريك أتابع  رحت  ثم  للتمويه.  وذلك 

الصفحات. وخطرت إلى ذهني الفكرة نفسها التي راودتني عندما رأيته 

الذي من   
َ
الوجه الرّجل  لماذا يحمل هذا  ل مرة قبل سنوات بعيدة: 

ّ
أو

 خلق نفسي. 
ُ

أنني أعدت لو  أنا؟ هكذا كنت لأبدو  المفترض أن أحمله 

)7(    الجراند هو أوتيل من فئة الخمســة نجوم في ســتوكهولم. أنشــأه تاجر فرنسّي يدعى جون 

فرانســيس ريجــس عــام 1872. أفتتــح عــام 1874 في الوقــت نفســه الــذي افتتــح فيــه جرانــد 

أوتيــل آخــر في أوســلو؛ كل العواصــم الاســكندنافية تحــوي "جرانــد أوتيــل" خــاص بهــا. يقــع 

الجرانــد أوتيــل في ســتوكهولم بمحــاذاة المتحــف الوطــي ومقابــل القــر الملــي. يختلــف 

إليــه منــذ 1901 الفائــزون بجوائــز نوبــل لــآداب وعائلاتهــم وضيوفهــم حــى أصبــح ذلــك 

بعــه كثــر مــن مشــاهير العالــم وقاداتــه. م.
ّ
ا ات

ً
تقليــد

أنا الذي عانيت في تلك الأيام من عذابات مبّرحة جراء شعوري بالقبح 

يهمني  الأمر  هذا  يعد  لم  لكن  الشيطان.  كهيئة  للعين  المؤذي  الصارخ 

الآن كثيًرا.

من  الوفرة  بتلك  أعني  حياتي،  في  مثله  وسيمين   
ً

رجال أصادف  لم 

ا 
ً

الجاذبية. عينان رماديّتان باهتتان، مؤطرتان بما يضفي عليهما شرود

ان 
ّ

يمتد  ،
ً

نزول العين  من  وقريبان  تمامًا  مستقيمان  حاجبان  ا. 
ً

وعمق

 أسود. لكن 
ّ

ٌ رخامّي البياض، وشعرٌ كث ّ
 ني

ٌ
ا نحو الصّدغ. جبين

ً
بعيد

كتمل، فهو 
ُ
وحده الفم في النصف الأدنى من الوجه ما يُباهي بجماله الم

ا قد 
ً

محاصر بملامح عليلة؛ أنف غير مستقيم، بشرة غامقة وكأن أحد

ها بالنار... باختصار: إنه يتمتع بكل الملامح التي تنقذه من الانزلاق 
ّ

وش

النفس،  في  توقظ  لا  التي  المثاليّة  بة 
ّ

الخل الوسامة  من  النوع  ذلك  إلى 

غالبًا، سوى الشعور بالسخرية والاستخفاف.

أن  أعتقد  ة. 
ّ
البت أدري  لست  الداخل؟  من  الرجل  هذ  يبدو  كيف 

المهنيّة  حياته  إلى  نظر  إذا  حاذق  شخص  بأنه  ا 
ً

انطباع عنه  يأخذ  المرء 

ر رؤيته رفقة مدير قسم الإدارة التي يعمل فيها أكثر من 
ّ

وحسب. أتذك

رؤيته رفقة زملائه.

هناك  يجلس  وهو  له  مراقبتي  أثناء  التخمينات  مئات  بالي  على  طرأت 

دون حراك، نظرته مثبته على العدم؛ لا يلمس كأسه، وسيجارته تموت 

النزوات  وخيالات  القديمة،  الأحلام  مئات  عن  ذاكرتي   
ُ

نبشت ببطء. 

 
ُ

ت
ْ
ل

َ
باد لو  قها 

ّ
لأحق كنت  وكيف  تنبض-  حيّة  كلها  -وكانت  الجامحة 

حياتي بحياته. لطالما قلت لنفسي: الرّغبة، من بين جميع الأحاسيس، 

، ووحدها ما يدفع حياتنا البائسة هذه ويزحزحها عن 
ّ

هي الأشهى والألذ

 
ّ

ركودها؛ غير أن الركض خلف إرضائها وإشباعها ليس بالأمر الممتع كل
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سيرة  ملاحظة  خلال  من  النتيجة  هذه  إلى  الخلوص  نستطيع  المتعة؛ 

يحرمون  لا  الذين  والعموميين  الخاصّين  "القناصل"  أولئك  كل  حياة 

نحوهم  أشعر  لا  والذين  الرّغبات"،  "بلاد  تعرضه  ممّا  ا 
ً
شيئ أنفسهم 

 مثل 
ً

بوخز من الغيرة أو بدافع للحذو حذوهم. لكن عندما أواجه رجل

تجاهه  أشعر  أعماقي  أعمق  في  فأنا  الأمر،  يختلف  حينها  ه، 
ّ

ريك كلاس 

منذ  ها 
ّ
حل وجدت  قد  كمشكلة  الرّغبة  فإن  له  بالنسبة  مرير.  بحسدٍ 

ها، 
ّ
كل فتوّتي  سمّمت  فقد  عالقة،  تزال  ما  لي  بالنسبة  لكنها  بعيد،  زمن 

وما تزال تزن كثيًرا على كاهلي في سنّي نضجي هذه. صحيح أن المسألة 

ا، فقد رووا شبقهم بطريقة أو بأخرى، 
ً

انتهت بالنسبة له ولآخرين أيض

 ذاتها، هي ما تشعرني بالحسد، بل 
ّ

لكن ليست الاستجابة للرغبة، في حد

ت نفسها معي 
ّ
إنها تحقنني بالقرف. هكذا، وإلا لكانت المعضلة قد حل

 طبيعي مثل الولادة؛ لم 
ٌّ

ا بالنسبة له هو حق
ً

ا وانتهت. الحب أيض
ً

أيض

 تخيير نفسه بين الجوع و"اللحم الفاسد". ويخيّل 
ً

يتوقف قط محاول

ر سمومه في 
ّ

ا للتفكير؛ لم يسمح للتفكير بأن يقط
ً
إلّي أنه لم يملك وقت

نبيذ متعته. إنه سعيد. وأنا أحسده.

رأيت  غرغوريوس.  هيلغا  السيّدة  بها:  ا 
ً

أيض رت 
ّ

فك حالما   
ُ

ارتعشت

الاثنان  هذان  أجل،  السعادة.  من  منكمشتين  فق، 
ّ

الش عبر  عينيها، 

لحق 
ُ
ا يجب عليها أن ت

ً
ينتميان لبعضهما، إنه انتخابٌ طبيعي! لماذا إذ

هيلغا  حياتها؟  طوال  باسمها  زوجها  يُدعى  الذي  المخلوق  هذا  عائلة 

غرغوريوس! يا للسخافة.

م 
ّ
، يُنير واجهة القصر الملكّي المقل

ّ
بدأ الليل بالهبوط. غروبٌ قرمزيّ مُشع

أصواتهم؛  نبرات  إلى  السمع  وأصيخ  الرصيف  الناس  يعبر  بالسواد. 

والنغمات الأنفيّة  الطول،  ين وفارعي 
َ
ين هزيل قة لأمريكيَّ

ّ
المتشد اللهجة 

ناء، وهمهمات القناعة والرضا المعتادة 
َ

ار اليهود البُد
ّ

الحادة لبعض التج

أيّام السّبت، المنبعثة من أناس عاديّين من الطبقة الوسطى. هناك من 

أومأ لي مُحيّيًا، فأومأت له بالمثل. وهناك من رفع نحوي قبّعته، فرفعت 

مني-   قريبة  طاولة  إلى  وجلسوا  جاءوا  المعارف  وبعض  قبّعتي.  نحوه 

كانوا مارتن بريك وماركل، ورجل ثالث صادفته مرّة أو مرّتين، لكن لا 

يحضرني اسمه الآن، أو أنني لم أعرفه قط- إنه أجرد الرأس، ولم أقابله 

رفع  حتى  الأولى  للوهلة  ه 
ّ

أمي لم  ولهذا  كهذا،  خارجّي  مكان  في  قبل  من 

 قبل 
ً

ه نحو مارتن، محيّيًا، ثم انتظر قليل
ّ

م علي. أومأ ريك
ّ
قبّعته ليسل

أن يغادر. عبر قريبًا من طاولتي، وحيّاني من مكانه بكثير من التبجيل 

مّدنا بالاسم المسيحّي نفسه في كاتدرائية أوبسالا، لكن 
ُ

والاحترام. لقد ع

م علّي.
ّ
 لاقترب مني وهو يسل

ّ
يبدو أنه نسي ذلك، وإل

الرّفقة  شرعت  حتى  أسماعنا،  مرمى  عن  ا 
ً

بعيد ه 
ّ

ريك صار  إن  ما 

الجديدة في الحديث عنه. التفت الرجل الأصلع صوب ماركل يسأله: 

ه هذا؟ يقولون إنه فتًى ذو مستقبل واعد-  طموح، 
ّ

ا ريك
ً

أنت تعرف إذ

أليس كذلك؟

فسيكون  طموح  بأنه  ا 
ًّ

حق أقررت  لو  "طموح.."  أجل،  ماركل:  أجابه 

ا إلى ما يجمعنا من صداقة؛ لكن المرء المحايد سيضع الأمر في 
ً

ذلك عائد

مكانه الصحيح بالقول إن الرجل يريد المضّي في حياته. فالطموح أمرٌ 

درة. اعتدنا على إلباس المرء صفة الطموح إذا أراد أن يكون 
ّ
شديد الن

. وزير دولة-  وما ذاك بالله عليك؟ مدخول ضئيل 
ً

وزيرًا في الدولة مثل

مْلة، وسُلطة بالكاد تملك القوّة لتوظيف بعض 
ُ

مثل مداخيل بائعي الج

ا منها  درة واهنة على فرض الأفكار وتطبيقها، لو كان هناك أيًّ
ُ
الأقارب، وق

ا، فهي بالطبع وظيفة  د منصبًا وزاريًّ
ّ
. لا أقول إنني أمانع أن أتقل

ً
أصل
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ا-  مأخذي فقط هو أن هذا ليس طموحًا.  أفضل من التي أشغلها حاليًّ

 
ً
 صغيرة

ً
ة

ّ
موحًا، رسمت خط

َ
ففي الأيام الخوالي، عندما كنت أنا نفسي ط

أمور كثيرة فيها، وقرّرت: عندما  ترتيب  رهيبة لاحتلال الأرض وإعادة 

، سأحشو 
ًّ

 أن يصير في النهاية ممل
ّ

يبلغ العالم في مثاليّته وصلاحه حد

اي القبض عليه، ثم سأختفي في مدينة 
ّ

جيوبي بالمال الذي تستطيع كف

 
َ

يح، سكران
ّ

ة؛ جالسًا في ركن مقهى، محتسيًا شراب الش
ّ

عالميّة متحض

ت 
ْ
ا بالعالم وهو يعود مرّة أخرى إلى الخراب والشّر بعد أن ملل

ً
مستمتع

ه. 
ّ

ريك كلاس  يعجبني  حال،  أي  على  لكن،  قيادته..  عن  وتنازلت  منه 

إنه وسيم، ويمتلك قدرة نادرة على ترتيب أمور حياته بمتعة في "وادي 

الويلات" هذا.

. يعمل هذه الأيام 
ّ

هذا هو ماركل الذي أعرفه، أجل! هو هو، لم يتغي

لها   لإحدى الصحف، ويكتب مقالاته بمزاج ساخط، يُفترض 
ً

مراسل

ا. ذقنه ليست بالحليقة 
ً
قرأ بجديّة، وللحق فهي جديرة بذلك أحيان

ُ
أن ت

المساءات  في  لكنه  الصباحات.  في  صحيح  هذا  أشعث.  وشعره  دومًا، 

أنوار  مع  ا 
ً

رويد ا 
ً

رويد تشتعل  رائعة،  دعابة  بحسّ   
ّ

يشع أنيق،  رجل 

ا 
ً

واسع ا 
ً

معطف مرتديًا  الغائبتين،  بعينيه  بريك  جواره  يجلس  الشارع. 

ع به كمن يشعر بالبرد.
ّ

ه! إنه يتلف
ّ
واقيًا من الأمطار وسط هذا الحرّ كل

دائرة  إلى  إليهم،  الانضمام  أريد  كنت  إن  وسألني  نحوي  ماركل  التفت 

ذا 
َ

وك المغادرة.  وشك  على  إنني   
ً
قائلا منه  واعتذرت  شكرته  الخمّيرين. 

لمعتزلي  العودة  في  رغبة  بأيّ  أشعر  لا  أنني  رغم  الواقع  في  نواياي  كانت 

ا 
ً
ت الجلوس منصت

ْ
لت مغادرتي بعض الوقت. أطل

ّ
في الغرفة، ولهذا أج

إلى موسيقى تنبعث من إحدى رِياض الحديقة، تسبح بصفاء وعلوّ في 

سكون المدينة الغسقّي، عابرًا بنظرتي نحو القصْ الملكّي الذي تنعكس 

اسمه  من  له  ليس  نهرٌ  النهر-  مياه  على  العمياء،  قة، 
ّ

المحد نوافذه 

ا مثل برك الغابات.  نصيب! فهو يكاد الآن لا يجري، بل يستلقي زجاجيًّ

روسنباد،  فوق   
ً
قة

ّ
معل ترتعش  صغيرة  زرقاء  نجمة  إلى  أنظر  رحت  ثم 

مبنى الحكومة. ثم وهبت أذني من جديد إلى المحادثة الدائرة في الطاولة 

 النقاش 
ّ

إلى جواري. كانوا يتحدثون عن الحب والنساء، والسؤال محل

هو: ما هو الشرط الجوهري عند الرجل ليستمتع بنفسه إلى أقصاها 

مع امرأة؟

السادسة عشرة من عمرها،  تكون في  أن  الرأس:  أجرد  الرجل  أجاب 

عر، نحيفة، ودمها حار.
ّ

سوداء الش

أمّا ماركل فأجاب بتعبير حالم: أن تكون لحيمة الأعضاء، سمينة.

 بي وحسب.
ً
لكن بريك قال: أريدها مهووسة

*          *          *
2 يوليو

اليوم  العاشرة من صباح  الساعة  لا، أصبح الأمر لا يطاق. في حوالي 

وجهها  تعلو  مبهوتة؛  أخرى  مرة  غرفتي  في  غرغوريوس  السيّدة  وقفت 

ما  الخطب،  ما  سألتها  اتساعهما-  على  فّي  قان 
ّ

تحد وعيناها  فرة،  الصُّ

الذي حصل. هل حدث شيء؟

أجابت بصوت خفيض:

- لقد اغتصبني ليلة البارحة بكل ما تحمله الكلمة من معنى.

جلست على كرسّي طاولتي، تلعب أصابعي بالقلم على ورقة ما، وكأنني 

أهمّ بكتابة وصْفة طبيّة. جلسَت هي في زاوية أريكة المكتب. قلت مدمْدمًا 

ث نفسي: طفل مسكين. لم أجد ما أقوله غير ذلك.
ّ

وكأنني أحد
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قالت:

- أنا غاضبة لأنه سحقني هكذا، داسني ومرّغني.

جلسنا صامتين لوهلة، ثم بدأت هي بالكلام. لقد أيقظها في منتصف 

. بكى. قال 
ً

الليل. لم يكن قادرًا على النوم، فرَجاها وتوسّل إليها طويل

بأن نقاءه من كل الذنوب هو أمر على المحك الآن، ولا يعرف ما الذنوب 

لرغباته.  نفسها  تسلم  لم  أنها  لو  يقترفها  أن  الممْكن  من  التي  المهُولة 

تها. سيساعدهم 
ّ

وْلى من صح
َ
وواجبها هو أن تقوم بذلك. بل إن واجبها أ

ة من جديد إذا أطاعت أوامره.
ّ

نعم عليها بالصح
ُ
الله، وسي

هن. ثم سألتها:
ّ

 مستلب الذ
ُ

جلست

- هل هو مراءٍ، منافق؟

شأن  كل  في  الله  حشر  على  اعتاد  لكنه  ذلك.  أظن  لا  لا،  أدري.  لا   -

الكهّان.  من  كثيًرا  أعرف  فأنا  ذلك،  فعلوا  ولطالما  مصلحته.  في  يصبّ 

 الفطرة تدل على 
ّ

ا؛ بل على العكس، آمَن أن
ً

أكرههم. لكنه ليس منافق

تعاليمه في  ه على حق، ولهذا يضع من يرفضون 
ّ
أن ا  بدهيًّ ثبت 

ُ
وت دينه 

سين، الخبثاء الذين يُخبرون الأكاذيب عن قصد 
ّ
اشين والمدل

ّ
خانة الغش

ليجرّوا الناس إلى النار.

قالته  ما  أن  غير  صوتها.  في  رهيفة  رعشة  مع  بهدوء،  الحديث  ت 
َ

تابع

ه يُمكن لأيّ كائن أنثوي –
ّ
بأن فاجأني في الحقيقة. فلم أكن قبلها أعي 

على هذا القدر من الضآلة– أن يجهد نفسه بالتفكير! أو أنه يستطيع، 

 مثل غرغوريوس، كما 
ً

ل رجل
ّ
بوضوح وكما هو ظاهر لي، أن يزن ويحل

 
ُ

فعلت هي، حتى لو كانت تشعر حياله بعميق البغض والقرف. شعرت

طقها للحروف؛ فهي 
ُ
لت ن

ّ
بذلك القرف، وذاك البغض، في كل رعدةٍ تخل

 ما 
ّ

أثناء مضيّا في الحكاية إلى آخرها، أصابَتني بالعدوى، فانتقل لي كل

كان يعتمل في صدرها. أرادت أن تنهض، أن ترتدي ثيابها لتبقى خارج 

ين أحكم قبضته 
ّ

 الصباح. لكن رجل الد
ّ

المنزل طوال الليل، حتى يحل

ا، لم يدعها تفلت منه… ا، وكان قويًّ
ً

عليها سريع

في  وسمعت   ، ّ َ
صدغ في  تنبض  قلبي  ضربات  ألتهب،  بنفسي  شعرت 

فارتعبت،  ا 
ً

مسموع ظننته  أنني  والعلوّ  الوضوح  من  بلغ  ا 
ً
صوت داخلي 

لنفسك  انتبه  ويقول:  أسنانه  يصرف  كان  عالٍ؛  بصوت  ر 
ّ

أفك كأنني 

ذات  الأنثى  الوردة  هذه  الصغيرة،  المرأة  هذه   
ُ

وعدت لقد  القسّ!  أيها 

خذ  منك.  سأحميها  أنني  وعدتها  هناك،  التي  تلك  المنثالة،  الخصلات 

إلى  الذهاب  رغبة  فيك  تنضج  أن  وقبل  يدي.  بين  فحياتك  حذرك، 

فأنت لا  أنني سأفعل!  وأقسم  إليه قبل الأوان،  فإنني سأرسلك  ربّك، 

 المعرفة، وضميري لا يشبه بأيّ حال من الأحوال ضميرك. 
ّ

تعرفني حق

 على علم 
َ

أنا حاكم نفسي والآمر عليها، وأنتمي إلى فصيلة بشريّة لست

حتى بوجودها!

ني 
ْ
ت

َ
 نفض

ٌ
 إلى أفكاري؟ عبَرتني رعدة

ً
ا هناك، منصتة

ًّ
هل هي تجلس حق

عندما طرق سمعي صوتها فجأة:

- أستطيع قتل ذاك الرجل!

فأجبتها بابتسامة باهتة:

- سيّدة غرغوريوس، عزيزتي، أعرف أن ما قلته هو مجرّد كلام، لكن 

 تعتادي على قوله هكذا بأيّ حال.
ّ

عليك أل

 "تقولي" نواياك على الأقل! 
ّ

كان على رأس لساني أن أقول لها: عليك أل

 مجرى الحديث على 
ً

س نفسه، محوّل
َ

ف
َّ
لكنني قلت لها، تقريبًا خلال الن

عجالة:

هل  غرغوريوس؟  السيّد  من  الزواج  على  أقدمت  كيف  أخبريني،   -
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لك  د 
ّ

يتأك لم  ا 
ً

شديد إعجابًا  كان  أم  أبويك،  من  ضغط  عليك  مورس 

صدقه مع الوقت؟

ا انتابها. قالت:
ً
ا مفاجئ

ً
، وكأن برد

ً
ت قليل

َ
ارتعش

ن لأحد فهمه 
ُ

- لا شيء من ذلك. لقد جرى الاقتران بشكل غريب لم يك

لم أختبر معه حتى ذاك  ما كنت واقعة في حبّه،  ا، 
ً

به. طبع التنبّؤ  أو 

ت وسريــع العطب. سأحاول أن 
ّ
القليل القليل من حبّ المراهقة؛ المؤق

أشرح لك الأمر، سأخبرك القصّة كاملة. 

الشيء مثل طفلة، ونظرتها  ا في الأريكة، منحنية بعض 
ً

ارتاحت عميق

المتأملة تجاوزتني نحو الفراغ المجرّد، ثم بدأت الحديث:

تلك  ر. عندما أستدعي 
ّ

المبك أبهى طفولتي، وما أسعدني في شبابي  ما   -

 أنها حكاية خياليّة لم تقع قط. أحبّني 
ّ

فني الظن
ّ

الفترة من حياتي يتخط

الجميع وأحببتهم. ثم وصلت إلى ذلك العمر الذي.. أنت تعرف. لكن 

 السعادة، 
ّ

في البداية لم يُحدث الأمر أيّ فرق. كنت ما أزال سعيدة كل

فتاة  العشرين.  أبواب   
ُ

قرعت حتى  قبل،  من  كنت  مما  أسعد  أجل، 

ل وقتها مصدرًا لسعادة 
ّ
صبيّة، تشعر بجسدها ووخز رغباته، ممّا شك

لها-  كنت دائمة  الدماء في عروقي، وأغني   
ّ

صافية بريئة، لا أكثر؛ تغن

الدندنة أثناء قيامي بأعمال البيت، وحتى عندما أسير في الشارع، أهمهم 

أحد  حب  في  واقعة  الوقت  طوال  وكنت  خفيضة.  بأنفاس  النغمات 

ذنبًا  بلة 
ُ

الق في  أن  أعتقد  لم  لكن  متديّن؛  منزل  في  ترعرعت  فلقد  ما. 

ل مرّة، وقبّلني، 
ّ

عظيمًا. وهكذا، عندما وقعت في عشق أحد الفتيان، أو

لم أعترض. أعرف أن هناك أمرًا آخر كان علّي التفكير به، لأدرك أن 

ا، ولم أكن 
ً

ا جد
ً

اقترافه إثم كبير ولا شك، لكنه كان مُظلمًا أمامي وبعيد

قد  أنني  جهلي   
ّ

حد سذاجتي  بلغت  ا. 
ً

أبد لا،  نحوه.  للذهاب  ة 
ّ
مستحث

سلم نفسك له 
ُ
ا للذهاب إلى ذلك الاتجاه! ظننت أنه أمر ت

ً
 أحد

ُّ
أستحث

نجب الأطفال، أي لا معنى له في ذاته على الإطلاق. لكن 
ُ
 لت

ّ
عندما تتزوج

عندما بلغت العشرين، وقعت في غرام جارف مع ذاك الرّجل.

 به وقتها، ولم 
ُ

كان وسيمًا، وطيّبًا، وحسّاسًا- على الأقل هذا ما آمنت

ا من صديقة 
ً

ج لاحق
ّ

رت فيه. أجل، إنه كذلك-  تزو
ّ

ما فك
ّ
أزل أشعر به كل

ل لقاء لنا في 
ّ

ا طافحًا بالسعادة. حدث أو
ً
طفولتي، وقد جعل منها كائن

أخذني  الأيام  أحد  وفي  مرة.  ل 
ّ

أو قبّلني  عندما  البلدة،  خارج  الصيف، 

فر مني. آه، 
ّ

ا في الغابة. وهناك حاول إغوائي حتى اقترب من الظ
ً

عميق

ا 
ً

 شيء أن يكون مختلف
ّ

ه فعل، لو أنني لم أهرب منه-  كيف لكل
ّ
لو أن

ت حياتي، ربما، على الأقل لم يكن علّي الزواج 
ّ

جني وتغي
ّ

الآن! لكان تزو

من الرجل الذي هو زوجي اليوم. ربما، لو ظفر بي، لكنت أحظى الآن 

دور  لألعب  مدفوعة  أكن  ولم  حقيقي،  منزل  ومنزل،  الأطفال  ببعض 

يب والفضيحة. انزلقت 
َ

الزوجة الخائنة؛ لكن الخوف اجتاحني من الع

مبتعدة من ذراعي الرّجل وهربت.. هربت طوال حياتي.

 بعدها. لم أرغب في رؤيته مرة أخرى، لم أجرؤ على 
ّ

 عصيب حل
ٌ

وقت

 الغفران. 
ً

ذلك. أرسل لي الزهور، وكتب الرسائل تلو الرسائل متوسّل

رسائله،  على  أجب  لم  ني. 
ّ
ويستغل ا، 

ً
ووغد  

ً
نذل ا  شابًّ ظننته  لكنني 

ورميت أزهاره من النافذة. لكنني كنت أفكر به طوال الوقت. والآن، 

بَل التي تبادلناها ما أفكر به، فأنا أعرف الآن ما 
ُ

الق ليست فقط تلك 

ا لم يحدث وقتها، 
ً
هو الإغواء، وما هي الرغبة. وعلى الرغم من أن شيئ

 فّي. تخيّلت أن الآخرين يقرؤون علامات 
ّ

فإنني شعرت بأن هناك ما تغي

 علّي. لا يمكن لأحد أن يشعر بكمّ العذاب الذي انتابني. في 
ً
 بادية

ّ
التغي

دنا من جديد إلى المدينة، خرجت في 
ُ

الخريف، عندما انتهى الصيف وع
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 وحدي، مصحوبة بألوان الغسق. كانت الريــح 
ّ

إحدى المساءات، أتمش

هنا  عة 
ّ

متقط تهطل  المطر  من  وقطرات  المنازل،  بأركان  ة 
ّ

محتك تصفر 

وهناك. انعطفت إلى الشارع الذي يعيش فيه، وعبرت أمام منزله. ثم 

توقفت عندما لاحظت ضوءً يشتعل من نافذة غرفته، ورأيت في ضوء 

رت كم 
ّ

القنديل رأسه منحنيًا على كتاب. جذبني مثل مغناطيس. وفك

ة عبر المدخل 
ّ

لت بخف
ّ
ا لو أنني كنت هناك، إلى جواره. تسل

ً
سيبدو لطيف

السلالم؛  عبر  إليه  الطريق  نصف  قطعت  قد  بالفعل  وكنت  الأمامي، 

لكنني استدرت عائدة، وابتعدت.

لو أنه بعث إلّي بأيّ رسالة خلال تلك الأيام، لأجبت عليها. لكنه تعب 

بعد  ا إلا 
ً

نلتق مجدد لم  أيّ جواب، وهكذا  الكتابة دون أن يصله  من 

 كل شيء.
ّ

ة، عندما تغي
ّ

سنوات عد

لقد أخبرتك بالفعل، ألم أفعل؟ بأنني ترعرعت في بيت متديّن، والآن 

يت 
ّ
البداية كي أصير ممرّضة. لكني تخل ين! تمرّنت في 

ّ
الد أنا غارقة في 

تي لم تسمح لي بالمضّي قدمًا. ولهذا مكثت في البيت 
ّ

عن ذلك لأن صح

أن  الله  دعوت  لطالما  وأحلام  برغبات   
ً
شاعرة بأعماله  أقوم  ا، 

ً
مجدد

على  وكان  أكثر،  تحمّلها  أستطع  لم  بأحاسيس  شعرت  منها،  صني 
ّ
يخل

حياتي أن تتغير. ثم جاء يوم أخبرني فيه والدي بأن السيّد غرغوريوس 

أن  يحاول  ولم  قط،  إلّي  د 
ّ

يتود لم  فهو  صُعقت.  للزواج.  يدي  طلب 

شعرني بأيّ شيء على الإطلاق. كان مجرّد صديق قديم لعائلتي. تحبّه 
ُ
ي

والدتي. أمّا والدي فأظن أنه ارتاب به بعض الشيء. ذهبت إلى غرفتي 

أكن  لم  فيه  ا 
ً
مَقيت أمرًا  هناك  بأن  شعرت  فلطالما  بالبكاء.  وأجهشت 

لم  عليه!  أوافق  جعلني  ما  بالتحديد،  هذا،  أن  وأعتقد  لأستوضحه. 

يجبرني أحد. ولم يناقشني أحد في قراري. فقد آمنت بأن هذه هي إرادة 

نقيض  الدوام  على  هي  الله  مشيئة  أن  حياتي  طوال  يعلموني  ألم  الله. 

 
ً
، راجية

ً
، باكية

ً
رغباتنا؟ ألم أكن أستلقي طوال ليل البارحة مستيقظة

ريّة والسّلام؟ وفي اليوم التالي آمن بأنه استجاب لرجاءاتي، لكن 
ُ

الله الح

يّل لي 
ُ

بطريقته الخاصة! ظننت أنني رأيت مشيئته تلمع أمام عينّي. خ

أنني، إلى جانب ذلك الرّجل، سأنسى أشواقي وستموت رغبتي إلى الأبد. 

بأن   
ُ

واعتقدت لتحدث.  الأمور  ب 
ّ
رت قد  الطريقة  بهذه  الله  أن  ظننت 

ا، أليس بقسّيس؟
ً

الرجل لا بد وأن يكون طيّبًا زاهد

أن  الرجل  بمقدور  يكن  لم  توقعت.  ما  عكس  على  جرت  الأمور  لكن 

كر 
ّ

بالش له  دين 
َ
أ كنت  ولئن  شعور.  دون  سها 

ّ
يدن فراح  أحلامي،  يقتل 

أريد  ولا  إيماني.  يقتل  مهله،  وعلى  ا 
ً
بطيئ راح،  لأنه  فذاك  شيء،  على 

فاسدة،  فكرة  أنه  أشعر  الآن،  أتأمّله  عندما  الإيمان-  ا. 
ً

أبد استعادته 

 ما يتوق المرء له، وكل ما يبعث في روحه السعادة، ولو 
ّ

منحرفة. فكل

 إليها، 
ّ

عتبر خطيئة. رغبات الإنسان آثمة ما دام يحن
ُ
كان مجرّد فكرة، ي

يراها  إن  ما  القرف،   
ّ

حد فيها  يزهد  إن  وما  ورجليه؛  بيديه  لها  ويسعى 

والسّعي  إليها  وق 
ّ
الت يبيت عدم  السياط،   

َ
عه سوط

ْ
وق عذابًا يشبه في 

ا، 
ً

فاسد غريبًا،  هذا  أليس  گلاس،  دكتور  أخبرني،  كبيًرا!  ذنبًا  لنيلها 

ا ما يدفعوننا للقيام به؟
ًّ

أليس شاذ

 لها بعينّي، 
ُ

أشعر بالحرارة تنبعث منها جرّاء حماسها في الحديث. أومأت

من فوق عدسات نظارتي:

- أجل، هذا غريب.

ه، بل 
ّ
 كل

ً
 أن حبّ هذا خطيئة؟ الحبّ ليس سعادة

ّ
- وأخبرني.. هل تظن

إثمًا،  آثمًا؟ إذا كان  يشوبه كثيًرا من القلق. لكن، رغم ذلك، هل تراه 

ا أحمله أثمن من حبّ أو أكبر منه. 
ً
فكل ما فّي آثم. فلست أعرف شيئ
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ث.. ففي النهاية، 
ّ

 أمامك هنا، أتحد
ً
لكن يبدو أنك مصدوم مني، جالسة

ه. غير أننا، عندما نلتقي، 
ّ
لديّ شخص آخر يمكنني أن أحكي له هذا كل

-  فلا 
ً

لا يسعنا الوقت كثيًرا في خلوتنا - فجأة جرى الدمّ في وجهها خجل

 عن الأمور التي تشغل بالي طوال الوقت.
ً

نتبادل الأحاديث طويل

ا رأسي بيدي، أمعن النظر فيها بعينين 
ً

ا، مسند
ً
ا، صامت

ً
جلست ساكن

الوجه،  ورديّة  الأريكة،  زاوية  في  هناك  تغرق  وهي  مغمضتين،  نصف 

الحريريّة.  البِكر  الخدود  تلك  الكثيفة.  خصلاتها  قرة 
ُ

بش محاطة 

رت: لو أنها تحمل تلك المشاعر نحوي، لما كان هناك وقت للحديث 
ّ

فك

نحوها  فسأسير  الكلام،  في  أخرى  مرّة  ت 
َ
استرسل لو  وقررت:  ا! 

ً
أيض

ت صامتة. كان الباب الذي يفتح على 
ّ
وأطبق شفتيها بقبلة. لكنها ظل

طى مدبّرة المنزل هناك 
ُ

ا، والآن أسمع وقع خ
ً

غرفة انتظار المرضى مغلق

في الممرّ.

:
ً

 الصّمت قائل
ُ

كسرت

الطلاق؟  بأمر  قط  تفكري  ألم  غرغوريوس،  سيّدة  أخبريني،  لكن   -

 
ً
ثروة موته  بعد  والدك  ترك  ماليّة-   حاجة  بزوجك  تربطك  لا  فأنت 

طائلة، وأنت طفلته الوحيدة، أمّا والدتك فهي تعيش في حال جيّدة، 

أليس كذلك؟

ا. طلاق وقسّيس! هذا مرفوض 
ً

- أوه، دكتور گلاس، أنت لا تعرفه إذ

لي  ليغفر  ا 
ًّ

مستعد دومًا  كان  فعلت.  ومهما  كان  مهما  قاطع،  بشكل 

طلبي الطلاق فورًا ما حييت، سيغفره سبعين مرّة، ويسعى لإعادتي 

إلى جادة الصواب، وفي سبيل ذلك سيقوم بكل ما يمكنك تخيّله…. 

لدت لكي 
ُ

حتى أنه سيرفع الصلوات من أجلي في الكنيسة. لا، لقد و

سحق.
ُ
داس وأ

ُ
أ

:
ً

 قائل
ُ

نهضت

ا، عزيزتي سيّدة غرغوريوس، كيف يمكنني مساعدتك الآن؟ لا 
ً
- حسن

أرى لك أيّ مخرج.

ت رأسها آسفة، ثم قالت:
ّ

هز

اليوم بشأن  التفكير أكثر. لكن أظنه سيزورك  - لا أدري. لا أستطيع 

ا؟ مرّة أخرى 
ً

 تحدثت إليه مجدد
ّ

أمراض قلبه. قال لي ذلك بالأمس. هل

وحسب، وبالطبع دون أن تلمّح له إلى أنني كنت هنا اليوم، وأفشيت 

لك بالأمر.

ا، سأرى.
ً
- حسن

ثم غادرت.

أقرأها  كي  طبيّة  دوريّة  سحبت  رحيلها،  على  الوقت  بعض  مضّي  بعد 

لتشتيت أفكاري. لكن دون فائدة. إني أراها أمامي، تحكي قصة حياتها، 

ما  مَن  خطأ  منه.  مخرج  ولا  عليه  حسد 
ُ
ت لا  مأزق  في  شرت 

ُ
ح وكيف 

يومًا  الغابة  في  إغواءها  حاول  الذي  الرجل  ذاك  خطأ  هو  هل  حدث؟ 

ما؟ يا إلهي، وما كان ليكون شغل الرجال بالنساء في هذه الحياة لو لم 

يكن إغواؤهن، سواءً في الغابة أو في فراش العرس، ومن ثم الوقوف إلى 

 لم يحمله رجل الغابة، هل 
ْ

 إن
ً
رُ من إذا

ْ
ا؟ وِز

ً
جانبهن في كل ما يحدث لاحق

ين؟ هو يشتهيها وحسب، كما يشتهي آلاف الرجال آلاف 
ّ

رُ رجل الد
ْ

هو وِز

النساء في هذه الحياة، وهو -"فوق البيعة" كما يرطن العامّة من الناس- 

 بالأفكار 
ً
جها. وهي دون علم منها ولا فهم، مدفوعة

ّ
اشتهاها بشهامة، فتزو

ت معها، قد وافقت عليه. لكنها عندما أسلمت 
ُ

المرتبكة المتضاربة التي كب

جته وهي نائمة. وفي الأحلام 
ّ

نفسها لهذا المخلوق لم تكن مستيقظة، تزو

تحدث أكثر الأمور غرابة وإن بدت طبيعية وعاديّة. هذا في الأحلام. لكن 
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ا أو يرتجف 
ً
عندما يصحو المرء ويتذكر حلمه، يُصعق، وإمّا ينفجر ضاحك

في ذعر. وهي للتوّ استيقظت واستعادت حلمها! أمّا والداها، اللذان كان 

يجب عليهما أن يعرفا ما هو الزواج قبل أن يوافقا، وربما طارا من الفرح 

ا؟ هل شعر القسّ ولو بالقليل 
ً

والسعادة وقتها، هل كانا مستيقظين حق

 رعونة ووضاعة؟
ّ

من عدم الارتياح جرّاء إجبارها على الجنس بكل

وحسب،  حيلة  الأخلاق  إن  قبل:  من  القوة  بهذه  إحساس  ينتبني  لم 

بأن  ظننت  لكنني  زمن؛  منذ  بذلك  آمنت  بالطبع  ودوران.  لفٍّ  لعبة 

ا ودهورًا، أمّا الآن فهي تأخذ 
ً
الدورة الكاشفة لزيف الأخلاق تأخذ قرون

أمامي دقائق ولحظات. غشاوة أمام عينّي وانمحت. أمّا دواخلي، حيث 

صوت  انبثق  هذه،  الساحرات  رقصة  خضم  في  يوجهني  الذي  مقودي 

هامس مرة أخرى يصرف أسنانه متمتمًا: خذ حذرك من ذاك القسّ!

*          *          *

ة. جاء في ساعة الاستشارات المفتوحة. شعرت بغبطة سريّة 
ّ

كانت مُحق

عندما فتحت باب المكتب ورأيته يجلس في غرفة الانتظار. لم يكن هناك 

ة تريد تجديد وصفتها الطبيّة- ثم 
ّ
سوى مريض واحد أمامه: امرأة مسن

ا ذيل معطفه، غاص بثقة كاملة في ركن الأريكة نفسه 
ً

يأتي دوره. فارد

الذي احتضن زوجته محنيّة الظهر قبل ساعات قلائل.

وكالعادة، شرع في الحديث الفارغ، هراء في هراء. يظن أنه يمتعني عندما 

 والخمرَ في الاحتفال 
َ

اس الخبز
ّ
الن ا عن سلامة مشاركة  يتساءل صحيًّ

الكنسّي. أمّا اضطرابات قلبه فقد أتى على ذكرها بشكل عابر، مقتضب، 

ق 
ّ
يتعل فيما  كطبيب  رأيي  ليسمع  ا 

ًّ
حق لزيارتي  جاء  بأنه  شعرت  حتى 

بالسؤال التالي )وهو ما تطرحه الجرائد كلها الآن هربًا من الرتابة التي 

أحاطت بخبر رؤية وحش البحيرة العظمى)8((: هل طقس المناولة)9( في 

د المؤمنين؟ لم أتابع النقاش العام 
ّ

 يهد
ّ

الكنيسة ينطوي على خطر صح

لعت في بعض الجرائد على 
ّ

الحاصل حول الموضوع، وإن كنت قد اط

ا بالنقاش ومدى الجديّة 
ً

مقالات لم أكمل قراءتها. ولأنني لست محيط

التي بلغها، كان على القسّ أن يحيطني علمًا بتفاصيل التفاصيل. كيف 

نستطيع أن نمنع عدوى الأمراض عند اصطفاف المؤمنين حول طاولة 

التناول؟ هذا هو السؤال الرئيس. كان القسّ شديد الأسف لإثارة مثل 

 من 
ّ

، فلا بد
ّ

 لغط وأخذ ورد
ّ

ا. أمَا وقد أصبح محط هذه الأسئلة صحفيًّ

ة حلول يمكن تصوّرها؛ أبسطها 
ّ

ة. هناك عد
ّ
الإجابة عليه بحرص ودق

يقوم  التي  الصغيرة  الأكواب  من  عدد  توفير  كنيسة  كل  على  أن  هو 

 
ّ

حامل الصّولجان بغسلها على المذبح بعد انتهاء كل مجموعة من متلق

ال على 
ُ

الثمن، فمن الم  باهظ 
ّ

التناول، لكنه حل البركات من طقس 

ة تلك.
ّ

أبرشيّات)10( الدول الفقيرة توفير عدد كافٍ من أكواب الفض

)8(    وحــش البحــرة العظــى هــو وحــش يعيــش في بحــرة ستورخســن الواقعــة في الســويد والــي 

ل مــرة في 1635. ويوصــف بأنــه مــن الزواحــف 
ّ

كــر الوحــش أو
ُ

يبلــغ عمقهــا تســعين مــرًا. وذ

المائيّــة، ذو زعانــف تمتــد عــر ظهــره البالــغ طولــه تســعة أمتــار، ورأس صغــر يشــبه رأس 

الكلــب. تــروي بعــض الروايــات أن ظهــره يحمــل أكــر مــن ســنام. وهــو ينتــي إلى "وحــوش 

البحــرات" وهي مجموعــة متنوعــة مــن الحيوانــات الضخمــة الــي تعيــش في الميــاه العذبــة، 

ــا في بعــض الأســاطير 
ً

وقــد زعــم وجودهــا شــهود عيــان، وهي مجــرّد شــائعات، ولهــا ذِكــر أيض

وقصــص الفولكلــور، لكــن لا دليــل مــاديّ لوجودهــا عــى الإطــاق. م.

س، هــو أحــد الأسرار الســبعة المقدســة 
ّ

)9(    سر الأفخارســتيا أو سر التنــاول، أو القربــان المقــد

الكنيســة  في  المقدســن  السّريــن  أحــد  أو  والأرثوذكســية،  الكاثوليكيــة  الكنيســتين  في 

البروتســتانتية. وهــو تذكــر بالعشــاء الــذي تناولــه يســوع بصحبــة تلاميــذه عشــيّة آلامــه. 

يكــون بصيغــة  للكنيســة. الاحتفــال  المــرئي  التعبــر  المؤمنــن لأنهــا  بهــا في جماعــة  ويُحتفــل 

ق أو غمــس 
ّ

 تــذو
ً
ــل جســد يســوع، وأحيانــا

ّ
تنــاول قطعــة صغــرة ورقيقــة مــن الخــز الــي تمث

ــل دم يســوع. م.
ّ
قطعــة الخــز في القليــل مــن الخمــر الــذي يمث

)10(   الأبرشيّة: المكاتب الإدارية الملحقة بالكنيسة والتي تهتم بشؤونها وشؤون الرعيّة. م.
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 بأنه في وقتنا هذا، عندما نرى أن الحماس 
ُ

قت
ّ
من دون كثير اهتمام، عل

حتى  ويــج 
ْ
تت كل  في  شترى 

ُ
ت ة 

ّ
الفض وكؤوس  بثبات،  يتعاظم  الدينّي 

ليس  مشابهة  فضة  أكواب  توفير  فإن  الدرّاجات،  مسابقات  لفائزي 

أمرًا يستحيل على الناس، وخاصّة إن كان لأسباب دينيّة. لكن لا أذكر 

الأكواب  تكون  أن  وجوب  عن  حياتي  طوال  واحدة   
ً
كلمة سمعت  أنني 

ه 
ُ
تركت الأخير  الانطباع  هذا  التناول.  طقس  في  ة 

ّ
الفض من  مصبوبة 

كل  يأتي  أن  اقتراح  تم  ه 
ّ
إن  

ً
قائل القسّ  فاسترسل  به-  أفه  ولم  لنفسي 

مؤمن بكأسه الخاصّة، أكانت فضيّة أو زجاجيّة، لكن الخشية تكمن 

ة مزخرفة منمّقة، ويأتي الفقير بقدح زجاجيّة 
ّ

في أن يأتي الثريُّ بكوب فض

مخصّصة لشرب الكونياك!

بهذا  احتفظت  لكنني  ا! 
ً

رائع ا  تصويريًّ ا 
ً

مشهد ذلك  سيكون  لي  بالنسبة 

قسّ  هناك  حديثه-  يتابع  تركته  به،  أفه  ولم  لنفسي  ا 
ً

أيض الانطباع 

يؤمن بالتطوير والأفكار الحديثة، اقترح بأن دم المسيح يمكن ابتلاعه 

عن طريق الكبسولات- في البداية تساءلت بيني وبين نفسي إن كنت 

سمعته بشكل صحيح؟ فكرّرت: في كبسولات مثل زيت الخروع؟- أجل 

ة 
ّ

تمامًا، في كبسولات. أخيًرا ابتكر أحد القساوسة كأس مناولة من ماد

ا، حتى أنه مُنح براءة اختراعها وأنشأ شركة محدودة لإنتاجها!  جديدة كليًّ

الابتكار  هذا   
ّ

أن لي  وبدا  ة، 
ّ

الماد عن  شرحه  في  ين 
ّ

الد رجل  استفاض 

الجديد سوف يُمرّر على أذهان الناس البسطاء، بشكل أو بآخر، عبر 

ر بها جدوى أقداح المشعوذين وقناني  مرَّ
ُ
نفس الخطوط العريضة التي ت

ل غرغوريوس ينتمي إلى المدرسة القديمة، 
ّ

الين. لكن القسّ المبج
ّ

الدج

ولا يحمل استقلالية في التفكير، وقال إن مثل هذه الابتكارات لا تملؤه 

ا الجراثيم التي قد يتناقلها 
ً

سوى بالقلق والهواجس. وهذا ما تفعله أيض

المؤمنون. لذا ما العمل؟

ت 
ّ

مي بفكرة.  ذهني  اشتعل  حتى  الكلمة،  بهذه  ينطق  سمعته  إن  وما 

فورًا نبرة صوته. مرّة سمعته يتحدث عن الجراثيم، والآن اتضح لي إنه 

انبثقت  الجراثيم  أن  يرى  فهو  البكتيريا.  رهاب  يُدعى  مرض  من  يعاني 

نشاطاتنا  من  قريبة  لكن  ين، 
ّ

الد عن  وبعيدة  غامضة  منطقة  من 

في  جديدة  مخلوقات  فالجراثيم  عنها.  وناتجة  اليوميّة  الاجتماعيّة 

عام  وتسعمائة  ألفٍ  إلى  يعود  فقديم،  دينه  أمّا  يعتقد،  كما  الكون 

التاسع  اليوميّة الحاليّة إلا في مطلع القرن  إلى الوراء. لم تبدأ عاداتنا 

نابليون. غير  الفلسفة الألمانيّة وناتجة عن سقوط  عشر، منبثقة من 

وهو  تمامًا  بزعزعته  قامت  الهجوم،   
ّ

أشد هاجمته  وقد  الجراثيم،  أن 

ا لرؤيته للأمور واعتقاده، فإنها راحت، خلال هذه 
ً

المتديّن النقّي، ووفق

السنوات الأخيرة من عمر البشريّة، تنشط بعنف وضراوة. بالطبع، لم 

 هائلة من الجراثيم كانت هناك في الآنية 
ً

ل
َ
يخطر له على الإطلاق بأن كت

الخزفيّة التي أدارها المسيح على حواريّيه حول طاولة العشاء الأخير في 

بستان جثسيماني)11(.

ارًا.
ّ
ا أم مك لا يمكنني الجزم ما إذا كان هذا الرجل غبيًّ

بت بعض الأدوات في الخزانة. طلبت 
ّ
أدرت له ظهري وتركته يتحدث. رت

طقس  لموضوع  وبالنسبة  والصدريّة؛  المعطف  ينزع  أن  كالمعتاد  منه 

التناول، ومن دون كبير ضجة، أيّدت طريقة الكبسولة.

قلت له:

- أعترف بأن فكرة الكبسولة تبدو بغيضة في الوهلة الأولى، بغيضة حتى 

 
ّ

عــرف بأنــه المــكان الــذي صــى
ُ
)11(   جثســيماني هــو بســتان في "جبــل الزيتــون" في مدينــة القــدس، ي

 للعقيــدة المســيحية. م.
ً
فيــه يســوع في الليلــة الســابقة للصّلــب وفقــا
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بالنسبة لي، أنا الذي لا أدعي التقوى. لكن إمعان التفكير فيها يزيــح كل 

الاعتراضات. إن جوهر التناول لا يكمن في الخبز والخمر، ولا حتى في 

لا  الحقيقي  والإيمان  الإيمان.  في  شك  ولا  يكمن  بل  الكنسيّة،  الموائد 

يتأثر بالأمور الشكليّة مثل الأكواب وحبوب الجيلاتين.

يهدأ  أن  وسألته  صدره،  على  السماعات  أضع  كنت  الكلمات  هذه  مع 

للحظة، ثم رحت أنصت. لا أمر يدعو للقلق ممّا سمعته. فقط عدم 

ين الذين اعتادوا على إكثار الأكل 
ّ
انتظام طفيف في النبض يصيب المسن

في العشاء ثم الانقلاب فورًا على الأريكة والنوم. قد يؤدي ذلك يومًا إلى 

ا لا 
ً

أيض لكن  بالفعل،  تأكيد هذا  الدماغية. لا أحد يستطيع  السكتة 

ي.
ّ

شيء ينكره. في المحصلة، هذا الرجل غير معرّض الآن لأيّ تهديد جد

خطير  فٍ 
ْ

ش
َ

ك عن  تنتج  وأن   
ّ

بد لا  استشارة  هذه  العزم.  عقدت  لكني 

السماعة،  حرّكت  ينبغي.  مّما  أكثر  نبضه  إلى  الاستماع  فأطلت  ا. 
ًّ

جد

ا 
ً
به أن يجلس صامت

ّ
ا. لاحظت كيف يعذ

ً
نقرتها، أصخت السمع مجدد

ا دون حراك- لقد اعتاد على الحديث المتواصل في الكنيسة ورفقة 
ً
ساكن

 وأن هذه الموهبة هي ما 
ّ

ة؛ لا بد
ّ

 فذ
ٌ
ة

َ
ا ملك

ًّ
الأصحاب والمنزل. وهذه حق

ل أن يستأنف 
ّ

ا. فحْصِ له قد أخافه- ربما كان يفض دعته ليكون قسًّ

الحديث عن كبسولات التناول لبعض الوقت، ثم بنظرةٍ مفاجئة إلى 

في  أحبسه  الآن  لكنني  العيادة.  من  خارجًا  الباب  صوب  يهبُّ  ساعته 

ما أطلت الاستماع 
ّ
الأريكة. لا أدعه يهرب. وبصمت أنصت لنبضه. وكل

ا وانزعاجًا.
ً

ازداد قلبه ضيق

سألني في آخر المطاف:

- هل الأمر جسيم؟

في  تختمر  ة 
ّ

خط فهناك  خطوات،  ة 
ّ

لعد الغرفة  ذرعت  فورًا.  أجبه  لم 

لشخص  بالنسبة  فإنها  وبسيطة،  سهلة  كونها  من  الرغم  وعلى  رأسي. 

ولو  دت. 
ّ

فترد صعبة،  بدت  والدسائس  المكائد  على  متمرّس  غير  مثلي 

تستند  فخطتي  عويصة،  مشكلة  تكون  فلن  د 
ّ

الترد علامات  علّي  بانت 

ا بما يكفي؟ هل أجرؤ؟ أم  بأكملها على غبائه وجهالته- لكن هل كان غبيًّ

أن الخطة غير ناضجة؟ هل استطاع أن يكشفني؟

الكاشفة،  ة، 
ّ

الحاد الطبيب  رة 
ْ

وبنظ ثوان،  ولبضع  دي. 
ّ

ترد قطعت 

بلاهة  في  الغاطس  المنتفخ،  الرماديّ،  الأبيض  الوجه  ذلك   
ُ

حدجت

ارته 
ّ

فنظ عينيه.  قراءة  علّي  استعصت  لكن  المتراكمة.  الدهون  طيّات 

أن  قرّرت  اللبخ.  نبتة  وأصيص  وستائرها  الغرفة  نافذة   
َ
صورة تعكس 

 بأسي. إنه واحد من اثنين- إمّا نعجة أو ثعلب، وحتى لو كان ثعلبًا 
ّ

أشد

منه  خوف  لا  لذا  العاديّ،  الإنسان  من  غباءً  أكثر  نفسه  الثعلب  فإن 

الين معه لبعض الوقت-  إنه 
ّ

ولا خطر، ولا ضير من لعب ألعاب الدج

يحبّ حيَلهم، وهذا بادٍ على وجهه: إن ذهابي وإيابي عبر الغرفة، وصمتي 

فه. 
ّ

ولط أوهنه  أذهله،  قد  خطير؟"  الأمر  "هل  تساؤله  بعد  المتطاول 

ث نفسي:
ّ

دمدمت أخيًرا وكأنني أحد

- غريب.

ومرّة أخرى فحصته بالسّماعات:

 لي من الاستماع إلى نبضك لوقت أطول. علّي التأكد من 
ّ

- أعذرني، لا بد

عدم ارتكابي خطأ ما.

ثم قلت بتنهيدة طويلة في البداية:

الذي تحمله ليس  القلب  اليوم، فإن  ا إلى ما سمعته 
ً

ا. استناد
ً
- حسن

أوضاع  في  السوء  بهذا  ليس  بأنه  أعتقد  لكني  القسّ.  أيها  القوّة  بتلك 

يضطرب  لكي  الخاصّة  أسبابه  له  أن  أظن  الهادئة.  العاديّة  الحياة 
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الاضطراب الذي يعانيه اليوم!

الاستفهام،  ملامح  ليرسم  وجهه  تشكيل  يعيد  أن  عجالة  على  حاول 

هِمتني، في حين 
َ
ذنبة قد ف

ُ
لكن دون أن ينجح. رأيت فورًا أن طويّته الم

ل 
ّ
أن شفتيه كانتا على وشك سؤالي عن قصدي. لم يستطع أن يشك

ة فعل متناسقة إزاء الموقف، ولذا لم يصدر عنه شيء عدا السّعال. 
ّ

رد

بالطبع لم يكن راغبًا في توضيح أي شيء- لكنني لم أكن لأدعه ينجح 

ص.
ّ
في التمل

ابتدرته بالقول:

- لنكن صريحين مع بعضنا سيّد غرغوريوس.

ا. لكنني تابعت:
ً

بهذه الافتتاحية قفز القسّ من مكانه فزع

أسابيع  ة 
ّ

عد قبل  بيننا  جرت  التي  المحادثة  تنس  لم  بالتأكيد  أنت   -

ة زوجتك الواهنة. لا أنوي توجيه استفهامات لك حول 
ّ

بخصوص صح

التزامك بالاتفاق الذي توصّلنا إليه. سأقول لك فقط، أيها القسّ، إنني 

لو كنت عرفت حالة قلبك وقتها، لزادت الأسباب التي بسببها سمحت 

فالأمر  لزوجتك،  بالنسبة  أمّا  إيّاها.  النصيحة  تلك  بتقديم  لنفسي 

بالنسبة لك،  أو بعيد. لكن  العامة وشفائها من قريب  ق بصحتها 
ّ
يتعل

ق بخسرانك حياتك في أيّ وقت وبسهولة.
ّ
فالأمر يتعل

 الفزع أثناء توجيهي الكلام إليه- ألوان عديدة تزحف إلى 
ّ

ا أشد
ً

بدا فزع

والبنفسجي.  الأخضر  تدرّجات  فقط  أحمر،  منها  شيء  لا  لكن  وجهه، 

كان علّي أن أشيح وجهي عنه، فقد أضحى في منتهى القبح. سِت إلى 

النافذة المفتوحة لأستزيد من الهواء المنعش، لكن الهواء في الخارج كان 

 أكثر منه هنا. 
ً

ا وثقيل
ً

مرهق

فتابعت:

تي لك سهلة وبسيطة، يمكنك قراءتها هكذا "سريران منفصلان". 
َ

- وصْف

أذكر امتعاضك من ذلك واعتراضك عليه، لكن لا يمكن فعل شيء آخر 

فر 
َ

د بح
ّ

حيال هذا الأمر. ذلك لأن النشوة القصوى ليست وحدها ما تهد

ل ريقك ويضرم شبقك- أجل، أجل.. 
ّ
ب كل ما يبل

ّ
قبرك، بل عليك تجن

رأسك  من  دين  ورجل  عجوز،  رجل  ك 
ّ
إن ستقول  ستقوله!  ما  أعرف 

حتى أخمص قدميك؛ لكن في النهاية أنا الطبيب لا أنت، ولي الحق في 

حدودي  ى 
ّ

أتخط بأنني  أعتقد  ولست  يشغلني.  بما  مرضاي  مصارحة 

المستمر لامرأة شابّة، وخاصة  المنطق وأقول إن الحضور  بع 
ّ
أت عندما 

ربها، له التأثير نفسه على رجل الدين وعلى الرجل العادي 
ُ
في الليل، وق

اللاهوت  في  دارسين  وعرفت  أوبسالا،  في  تعليمي  حصّلت  لقد  الفاني. 

ارسين من 
ّ

ا بأن الدراسات اللاهوتيّة هي أنفع للد
ً

هناك. لم آخذ انطباع

ة المعرّضة 
ّ

فروع العلم الأخرى، وكأنها ضمانة ضد النار للأجساد الغض

ا، كم عمرك أيها السيّد؟- 
ً
م في العمر. حسن

ّ
للسوء. ولنتحدث عن التقد

سبعة وخمسون عامًا؟ إنها مرحلة حرجة، تبلغ الشهوة من العنفوان 

ض جسدك 
ْ

في عمرك هذا ما كانت تبلغه طوال سنيّك الماضية- لكن رك

وراءها وإرواءها بات يجهده، فينتقم من نفسه! صحيح أن زوايا النظر 

 
ً

رجل  
ً

مثل كنت  لو  أي  ا،  قسًّ تكن  لم  فلو  كثيرة؛  وتقويمها  الحياة  إلى 

من  آتٍ  منطقيٍّ  جواب  سماع  ع 
ّ
أتوق فإنني  عر، 

ّ
والد ك 

ّ
التهت في  ا 

ً
طاعن

، لا منطق في هجر الأمر 
ً

ك وتجربتك. مثل
ّ
زاوية نظرك ومن خلال سن

الذي يمنح الحياة قيمتها لمجرّد المحافظة على الحياة نفسها!  الوحيد 

عالم  عن  تمامًا  غريب  السبب  هذا  لكن  العدم!  إلى  شيء  كل  ليذهب 

أفكارك ومنطقه الدينّي، لا يمكن أن يصدر منك، ولذا لن أجادل فيه. 

واجبي كطبيب الآن هو تحذيرك وتوعيتك- هذا كل ما بيدي فعله. وأنا 
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واثق بأنك بعد أن رأيت ما رأيت وعرفت ما عرفت عن خطورة الوضع 

أن  تريد  أنك  تصديق  علّي  يصعب  الصحيح.  بالأمر  ستقوم  وجديّته، 

ل، 
ّ

تسقط صريــع الموت المفاجئ مثل المأسوف عليه الملك فريدريك الأو

أو مؤخرًا مثل فيليكس فور.

لمرافعتي،   
ً
نهاية وضعت  عندما  لكن  حديثي.  أثناء  إليه  النظر  بت 

ّ
تجن

يه على عينيه، بينما شفتاه تتمتمان 
ّ

عبَرت عيني عليه، فرأيته يضع كف

أبانا الذي في السماوات،  بسرعة. وخمّنت أكثر ممّا سمعت أنه يقرأ: 

ير.
ّ

نا من الش
ّ

دخلنا في التجربة، لكن نج
ُ
س اسمك.. ولا ت

ّ
ليتقد

:
ً

جلست إلى مكتبي، ومددت له ذراعي بوصفة طبيّة لا ضير منها، قائل

ليس  القيظ  ديد 
ّ

الش الصّيف  هذا  طوال  المدينة  في  الجلوس  إن  ثم   -

الرّاحة.  من  ا 
ً
عالم المياه  ستهبك  المياه،  لزيارة  اذهب  ا. 

ً
أيض لك  ا  صحيًّ

ر الحمّامات في بورلا أو رونيبي. لكن في هذه الحالة يجب ان تسافر 
ُ

ز

وحدك بالطبع.

*          *          *
5 يوليو

بعضهم  اقتراب  عند  والناس  الأشياء  حرارة  ترتفع  صيفّي.  أحد  يوم 

الفقراء  أفقر  وحدهم  الغبار.  بينهم  ويسعى  مهول،  بشكل  بعض  من 

ا من يخرجون للسّير في أجواء مماثلة. ومرآهم هكذا، يا 
ً

وأشدهم عوز

ة.
ّ
الله، غير لطيف البت

أن  نيّتي  وفي  بخاريّة  سفينة  صعدت  عصًرا.  الرابعة  حوالي  في  خرجت 

أقطع النهر لأتناول العشاء في مطعم يورغاردسبرن. مدبّرة منزلي ذهبت 

الهواء  في  القهوة  شرب  في  بعدها  الوقت  ستمضي  ثم  جنازة.  لحضور 

الطلق. فالمتوفى ليس قريبًا لها ولا تجمعها به صداقة، لكن الجنازات 

عتبر مناسَبة من المبهج المشاركة فيها، 
ُ
بالنسبة لهذه الطبقة من النساء ت

يعني  غيابها  أن  رغم  للخروج  استئذانها  رفض  على  قلبي  يطاوعني  ولم 

الحقيقة،  وفي  الطلق.  الهواء  في  اليوم  طعامي  ل 
ُ

تناو ا 
ً

أيض أنا  علّي  أن 

لم  لكن  الأرخبيل)12(،  على  القائم  منزلهم  إلى  الأصحاب  بعض  دعاني 

تطاوعني نفسي على الذهاب. لا تجذبني الصحبة ولا منازل الأرخبيلات 

عة 
ّ

ل إنني لا أحب الإطلالة الأرخبيليّة؛ أرض مقط
ُ
المحاطة بالمياه. ولأق

المعابر  بينها بعض  اليابسة،  بقع متناثرة من  الأوصال، مشهد مبتسر. 

المائيّة، وبعض الصخور الناتئة، وأشجار صغيرة تعِسة. منظر طبيعي 

لا  والازرقاق،  الشحوب  عليها  يغلب  باردة  ألوانه  ف؛ 
ّ

ومتقش بائس 

عندما  المنعزلة.  البعيدة  الأراضي  ا 
ً
أحيان بها  تظهر  التي  العظمة  تملك 

ينتابني  الطبيعي  وجمالها  للأرخبيلات  الناس  مديح  سمعي  إلى  يتناهى 

 من دوران أمور أخرى في رؤوسهم لم يصّرحوا بها؛ وعندما تتبّعت 
ّ

شك

النظيف  الهواء  يتخيّل  أحدهم  كان   .
ّ

شك لي  د 
ّ

تأك صته، 
ّ

وتفح الأمر 

السّمك،  يصيد  وآخر  المبحر،  قاربَه  يتخيّل  وآخر  البارد،  والاستحمام 

الطبيعّي. أزجيت  لهم تحت عنوان الجمال  بالنسبة  ويندرج ذاك كله 

وتبادلنا  الأرخبيلات،  تعشق  صغيرة  فتاة  مع  الأيام  أحد  في  الوقت 

الأحاديث، وعندما طال كلامها عن الأرخبيلات عرفت أنها في الحقيقة 

الطلاب هناك منذ  الغروب؛ وأنها وقعت في حب أحد  تعشق مشاهد 

وأن  مكان،  كل  وفي  يوم  كل  تغرب  الشمس  أن  الفتاة  ت 
َ
نسي زمن. 

الطبيعة  تجاه  المشاعر  د 
ّ
متبل بأنني  عي 

ّ
أد لا  المزاج!  بو 

ّ
متقل الطلاب 

وسحرها، لكن لأجل هذا السّر علّي أن أطوي الأرض إلى أبعد، إلى 

)12(    الأرخبيــل هــو أحــد أشــكال ســطح الأرض والــذي يرمــز لأي مجموعــة متقاربــة ومتجــاورة 

مــن الجــزر. م.
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، أو إلى سكانيا وشساعة بحرها. لكن وقتي ضيّق، ولم 
ً

بحيرة فاترن مثل

يمْكنني  ما  ثلاثين  أو   
ً

ميل بعشرين  أجد من الأمكنة حول ستوكهولم 

مقارنته بستوكهولم نفسها- بجزيرة يورغاردن المكتظة، أو منتزه هاغا، 

مكاني  في  أقبع  ولهذا  أوتيل.  الجراند  خارج  للنهر  المحاذي  الرصيف  أو 

ا وشتاءً. أقوم بهذا عن قصد ووعي، مرتديًا مسوح الإنسان 
ً

هنا صيف

المنعزل ورغبته الدائمة في رؤية أناس من حوله رغم انعزاله، أناس لا 

يعرفهم، غرباء وليس عليه أن يبادلهم الحديث.

الحائط  بمحاذاة  طاولة  إلى  فورًا  وجلست  المطعم  إلى  وصلت  ا، 
ً
حسن

الأطباق،  بقائمة  نحوي  النادل  هرع  الطويل.  الرواق  آخر  في   
ّ

المزج

التي  والخردل  اللحم  صلصة  بقايا  فوق  أبيض   
ً

منديل فرد  وبهدوء 

ا نحوي قائمة قناني النبيذ، ابتدرني 
ًّ

فها من سبقني. وبعد لحظة، ماد
ّ
خل

ا 
ً
أعماق تحوي  التي  الذاكرة  هذه  ما  الشابليني؟  نبيذ  بالسؤال:  ا 

ً
سريع

 عمّا تحتفظ به ذاكرة أي أستاذ! ما هذا الطراز 
ّ

من المعرفة التي لا تقل

، لم أخرج يومًا لتناول الطعام إلا 
ّ

قي النبيذ؟ فهو مُحق
ّ

النادر من متذو

واحتسيت هذا النوع من النبيذ دون غيره. مَن هو هذا النادل الخبير 

 وأنه قضى سنوات شبابه الأولى 
ّ

الذي يعرف زبائنه حق المعرفة؟ لا بد

ا صحائف مشروبات الكوكتيل الكحوليّة في حانة أوتيل بيرنز، ثم 
ً
موازن

ا في النضج، صار يلبّ واجبات أكبر في صالات 
ً

مه في السّن، آخذ
ّ

مع تقد

عن  يدري  ومن  بورسه.  هامبرغر  ثم  رايدبيري  لمطعم  التابعة  الطعام 

هكذا-  جعلته  حتى  الأقدار  أيادي  إليها  دفعته  التي  العابرة  ات 
ّ

المحط

جلبته  ثم  الشيء-   بعض  ا 
ً
مهترئ لباسًا  ويرتدي  الرأس  شعر  خفيف 

لقد  فيه.  ليطوّع خبرته  التواضع  الشديد  المكان  إلى هذا  إيّاها  الأقدار 

أهدته السنوات طبيعة أن يتواجد في أي مكان تفوح منه رائحة الطعام 

وتبادلنا  القناني منتظرة نزع سداداتها. أبهجتني رؤيته،  وتصطف فيه 

نظرة سريّة تشي بتفهّم عميق.

عبرت بنظري على من حولي من زبائن. إلى الطاولة جواري جلس شابٌّ 

على  يعالج  كان  أنه  أذكر  منه.  سجائري  ابتياع  على  اعتدت  لطيف 

 إداريّة، صغيرة ولذيذة، ذات عينين 
ً
 له تعمل مساعدة

ً
حسابه صديقة

 يجلس مع زوجته 
ٌ

ل
ّ
تين كعيني الجرذ. ثم هناك، بعد طاولته، ممث

ّ
حاد

 غريب 
ٌ

 على فمه. وفي الركن هناك، رجل
ً

وأطفاله، وبرصانة يمرّر منديل

 وأنني رأيته في شارع أو مقهى خلال العشرين 
ّ

أطوار يجلس وحده، لا بد

 الذي راح فروه يبهت 
ّ

سنة المنصرمة. إنه يتقاسم عشاءه مع كلبه المسن

ويتلوّن بالرماديّ.

ا بخيوط الشمس)13( وهي تلعب 
ً

جاء كأس الشابليني فجلست مستمتع

ه. 
ّ

 امرأة أمي
َ

في نبيذي الأبيض الصافي حتى سمعت، قريبًا مني، صوت

الرابعة  للتوّ. زوج وزوجة وصَغير في  رفعت رأسي، فرأيت عائلة تدخل 

ا لولا البلوزة السيئة التي جعلوه 
ً

ا لطيف من عمره أو الخامسة؛ كان صبيًّ

احب، والياقة المخرّمة المنخفضة. 
ّ

يرتديها، ذات اللون الأزرق المخملّي الش

ا 
ً
إنها الزوجة من كانت تتحدث، وهي من تناهى إلّي صوتها المألوف. - حسن

اجلس هناك-  لا، ليس هنا-  الكرسّي هناك تحت الشمس، لا-  لا، لن 

 من هناك-  أين رئيس الندل؟
ً

 على المشهد كامل
ّ

نطل

الآن عرفتها. إنها تلك الفتاة التي جاءت يومًا ما إلى مكتبي وراحت تنشج 

 مني مساعدتها بكل ما أوتيت من 
ً
ر على أرض الغرفة، راجية

ّ
باكية وتتعف

سبل المساعدة-  أن أحرّرها من الجنين الذي كانت تحمله في أحشائها. 

)13(    لأن ســتوكهولم تقــع عاليًــا في خــط الشــمال، فــإن لســاعات النهــار فيهــا مــدى واســع، يصــل 

إلى 18 ســاعة في اليــوم أثنــاء منتصــف الصيــف، وحــى 6 ســاعات في آخــر الســنة. م.
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ا من الأهبل الذي كانت ترغب به- ثم أنجبت طفلها. 
ً

جت لاحق
ّ

وقد تزو

ر بعض الشيء بالنسبة لتاريــخ زواجها، لكن 
ّ

حدثت ولادتها في وقت مبك

 تفكير. 
ّ

مضى من الوقت الآن على ذلك ما جعله غير مستغرب أو محط

حة. والآن، يا 
ّ

ا، ها هو دليل الجريمة في بلوزة مخمليّة وياقة مسط
ً

وإذ

ا؟ لقد عبرت الكارثة؛ لكن طفلك 
ًّ

عزيزتي، ما تقولين الآن؟ ألم أكن محق

الصغير بقي معك، وها أنت مفتونة به…

ا. لا، 
ًّ

ا من أن هذا الطفل هو نفسه ذاك الجنين حق
ً

إنما لست متأكد

أو الخامسة  الرابعة من عمره،  أمامي في  الواقف  الصبّي  غير معقول. 

أو  سنوات  سبع  تلك  القديمة  قصّتها  على  مرّ  وقد  تقدير،  أعلى  على 

الذي  ما  مهنتي.  ممارستي  بداية  وافق  لأنه  حدوثها  زمن  أذكر  ثمان. 

الدنيا  إلى  الخروج  محاولة  في  أخفق  وأنه   
ّ

بد لا  ل؟ 
ّ

الأو للطفل  حدث 

ا، ذلك غير مهم الآن- يبدو أنهم أصلحوا فيما بعد أيّ 
ً
بشكلٍ ما. حسن

ضرر أصاب الفتاة.

على أي حال، لست أحمل أدنى اهتمام بهذه العائلة وماضيها ومصيرها. 

لكنها  وجميلة،  يافعة  تزال  ما  المرأة  أن  رأيت  النظر  قت 
ّ
دق وعندما 

إلّي  يخيّل  أراد.  كيفما  يُزهر  جسدها  جعل  ما   
ً

ثقيل ا 
ً
وزن اكتسبت 

فمها  لتغسل  ة 
ّ

ع
ُ

الج وتشرب  الكعك،  مخابز  في  صباحاتها  تقضي  أنها 

يتناقلن  صديقاتها  حولها  ومن  لوة، 
ُ

ح فطائر  من  التهمته  ما  طعم  من 

من  بالجملة.  يبيع  تاجر  جوان،  دون  فهو  منزلها  ربّ  أمّا  الشائعات. 

يك. 
ّ

كالد  
ً
خوّانا يبرح  لم  بأنه  القول  أستطيع  وأسلوبه  مظهره  خلال 

ما أنه 
ّ

ا عادة استباق النادل بالتوبيخ، لظن
ً

إضافة إلى ذلك، اكتسبا مع

مَن  بالمرض.  تصيبني  العادة  هذه  خدمتهما:  فيُمل  عنهما  يلهو  سوف 

ثالة.
ُ

كان هذا طبعه فهو بالتأكيد ح

الحامض  نبيذي  من  غزيرة  بجرعة  المختلطة  انطباعاتي   
ُ

شربت

الخفيف، وأرسلت ناظري إلى الخارج، عبر النوافذ الزجاجية الضخمة 

شمس  في  ا 
ً

وادع ا 
ً
دافئ الغنّي  المشهد  ينبسط  هناك،  المزاليج.  ذات 

وقلب  حولها،  من  المزدهر  الاخضرار  تعكس  الماء  قناة  أطراف  المساء. 

فهما رجلان 
ّ

ن، رأيت زورقين يجد
ّ

 لزرقة السماء. بهدوء وتمع
ٌ
القناة مرآة

وسائقي  واختفيا؛  الجسر  تحت  انزلقا  مة، 
ّ
مقل زرقاء  سترات  يلبسان 

العشب،  وعلى  الطرقات؛  في  وانتشروا  الجسر  عبروا  هوائيّة  درّاجات 

مستمتعين  مجموعات،  في  الناس  يجلس  الكثيفة،  الأشجار  تحت 

صفراوتان  فراشتان  ت 
ّ

حط فقد  هنا،  أمّا  الجميل.  واليوم  بالظلال 

على طاولتي.

ا عينّي في الاخضرار الصيفّي المنبثق من كل مكان، 
ً
في جلوسي ذاك، مُغرق

رت من 
ّ
يت بها. وف

ّ
رت أفكاري وتخيّلت نفسي في أوضاع لطالما تسل

ّ
تبح

في  وهي   ،
ً

قليل أكثر  أو  كرونة)14(،  آلاف  العشرة  حوالي  الآن  حتى  المال 

مأمن. وخلال خمس سنوات أو ست، سأكون قد جمعت من المال ما 

 
ّ

يكفي لبناء منزل خاص بي في منطقة الأرياف. لكن أين بالضبط؟ لا بد

 على البحر؛ ساحل مفتوح دون جزر ولا صخور. أريد فضاءً 
ّ

وأن يطل

مفتوحًا، وأريد أن أسمع البحر، وأريده أن يستلقي إلى الغرب مني، ذلك 

 من ذلك.
ّ

لأني أريد للشمس أن تنام فيه، لا بد

من   
ً
وفرة أريد  محالة؛  لا  فيه  وأرغب  البحر،  بأهميّة  آخر  أمر  هناك 

تنوب.  ولا  صنوبر  أشجار  لا  الحفيف.  الدائمة  والأشجار  ضرة 
ُ

الخ

ا، قد أقبل بالصنوبر، بشرط أن تكون باسقة شاهقة، مستقيمة 
ً
حسن

ر لها. 
ّ

ت في أن تصير أشجار صنوبر حقيقية كما هو مقد
َ

وقوية، ونجح

)14(    الكرونة هي العملة الرسميّة في السويد. الكرونة السويدية الواحدة مقسمّة إلى مئة ايري. م.
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في  طلق 
ُ
ت فإنها  السماء  أمام  التنوب  أشجار  لغابة  المتعرّجة  المعالم  أمّا 

المدن غزارته  بغزارة في  السماء  ما أمطرت  ا لا يفسّ. ومتى 
ً
داخلي حزن

في البلدات، فإن غابة أشجار التنوب تحت كل هذ الماء تصيبني بالمرض 

ناحية  بنعومة  ا يهبط  أركاديًّ  وأن تكون الأرض مرْجًا 
ّ

بد والكآبة. لا. لا 

ضرة 
ُ

البحر، وأشجار كثيفة الأوراق والظلال تحاصرني، وسقفٌ من الخ

يسبح فوق رأسي.

على  هكذا  ليست  الحقيقة  في  الساحليّة  المشاهد  واحسرتاه،  لكن، 

الأشجار  يجعل  البحر  هواء  هبوب  بسيطة.  عاديّة  هي  بل  الإطلاق؛ 

الشاطئ  على  عيني  ا 
ً

أبد الأقدار  تضع  لن  وضئيلة.  شاحبة،  شائكة، 

الذي آمل قيام بيتي وحياتي عليه.

يحتاج  فهو  ينتهي؛  لا  عمل  بدوره  وهذا  البيت،  تشييد  مهمّة  تأتي  ثم 

ة سنوات حتى يُنجز. وقد يخطفك الموت أثناءها. ثم يستغرق 
ّ

إلى عد

لخمسين  ق 
ّ
يتعت أن  عليه  ثم  ستأنف، 

ُ
ي حتى  ا 

ً
ثلاث أو  سنتين  التشييد 

 بحيوات قاطنيه وصنوًا لها.
ً

ل
ْ

عامًا على الأقل كي يكون أه

 
ً

 لزوجة من دخول المنزل. غير أن هذا ليس سهل
ّ

ا! لا بد
ً

وزوجة أيض

أحدهم  ق 
ّ

يحد أن  فكرة  أستسيغ  لا  مواتية.  ريــح  في  الإبحار  سهولة 

في وجهي أثناء نومي. الطفل النائم هو وحده الجميل، والفتاة المليحة 

نار  من  بالقرب  البطل  إغفاءة  إن  قيل  لا!  الرجل،  ليس  لكن  ا، 
ً

أيض

على  لأنه  ممكن.  هذا  ممتع.  مشهد  رأسه  تحت  وحقيبته  المعسكر 

ا. لكن كيف سيبدو 
ً

درجة من الإرهاق والتعب بحيث ينام نومًا عميق

أي  تصيبني  لن  عميق؟  سبات  في  ا 
ً

أيض أفكاري  تدخل  عندما  وجهي 

متعة إذا ما شاهدت وجهي بنفسي-  لو كان بإمكاني ذلك بالطبع، فما 

بالك بالآخرين؟

بها)15(.
َ
ق الأحلام، إلا وهي تبتلع ذن

ّ
لا. لا وجود لسعادة تحق

الشخصيّة  ما  والخيال،  الأفكار  في  ا 
ً
مستغرق ا، 

ً
أيض تساءلت  لطالما 

ل أن أكونها لو لم أقرأ الكتب قط، ولم أتأمّل القطع الفنيّة 
ّ

التي أفض

الأرخبيلات  كانت  لربما  هذا.  سؤالي  عن   
ً
إجابة أعرف  لم  واللوحات؟ 

 كل تصوّراتي عن الطبيعة، ومشاعري نحوها، 
ّ

حينها ستخلب عقلي. إن

عر واللوحات. فمن الفن اشتعل 
ّ

مستقاة من انطباعات شربتها من الش

س 
ّ

العتيقة، وأن أغط المزهرة  يه في مروج فلورنس 
ّ
للت  

ٌ
في داخلي شوق

لوحة  سة«، 
ّ

المقد »الغابة  أمام  أركع  وأن  هوميروس،  بحار  في  رأسي 

آرنولد بوكلي. 

يا لهفي! ما الذي كانت لتراه عيناي المحرومتان في هذا الكوكب لو أنها 

وا 
ّ
مين والرّفاق الذين غن

ّ
 من مئات الآلاف من المعل

ً
ركت لنفسها، عارية

ُ
ت

رت في شبابي 
ّ

 فك
ً

ا عناء التجربة؟ طويل
ّ
فوا البقيّة من

ْ
روا ورأوا، ليك

ّ
وفك

في  أكون  أن  ما!   
ً
فرصة التقطت  لو  ماذا  هناك؟  كنت  لو  ماذا  ر: 

ّ
المبك

، الآخذ الأبديّ: كم 
ّ

المتلق لمرّة واحدة، لا  عطي، ولو 
ُ
الم الواهب،  موقع 

 روحًا قاحلة جرداء، وقد 
ً

ا، حامل
ً

هو محزن أن يمضي المرء حياته وحيد

بلغت حيرته مبلغها وهو يبحث عمّا يفعله لكي يشعر أنه إنسان، أن له 

معنى وأنه جدير بأن يحترم ذاته. إن أكثر الحالات سعادة هي تلك التي 

يعيشها أغلب البشر دون شعور بالحاجة إلى احترام الذات. لم أعش 

، وأظن أنني انتهيت من 
ً

هذه الحالة قط، ولهذا رافقني وخز الألم طويل

خوض الجزء الأسوأ من تلك الآلام المبّرحة.

ــا 
ً
ــا أو تنين

ً
)15(    الأفــى الملتهمــة لذنبهــا هي رمــز قديــم يعــود إلى الديانــات المصريّــة، يصــوّر ثعبان

يبتلــع ذنبــه. إنهــا ترمــز غالبــا إلى النقصــان الدائــم وعــدم الاكتمــال، وإلى أن الــيء الواحــد 

 مــن تواليهمــا. م.
ّ

يحمــل نقيضــه في داخلــه ولــذا لا بــد
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لم أكن في حياة أخرى لأكون شاعرًا- أن أرى ما لا يراه الآخرون، بل 

 وصِفة. أعشق بالطبع 
ً

إن كل ما رأيته قد رأوه قبلي وأعطوه شكل

لا  إنهم  لي.  بدت  كما  مريبة  مخلوقات  والفنانين:  الشعراء  بعض 

ما،  أمر  لتحقيق  الإرادة  لديهم  كانت  ولو  أمر،  بأيّ  للقيام  ينفعون 

فسيقومون بعكسه. ما هم؟ إنهم أياد وأعين وآذان. مع هذا أجدني 

أحسدهم. ليس إلى درجة أن أهبهم إرادتي مقابل رؤاهم. لكني أحب 

يجلس  أحدهم  أرى  عندما  ا 
ً
أحيان وأعينهم.  آذانهم  منهم   

ّ
أستل أن 

راه في هذه 
ُ
ت ا في الفراغ، أقول لنفسي: 

ً
ا محدق

ً
غائب الذهن، صامت

لع آلاف 
ْ

اللحظات يرى ما لم يره أحد من قبل، وبعد فترة سوف يُط

الناس عليه وأنا منهم؟ لست أفهم - حتى الآن-  إبداع الشباب منهم. 

لكنني أعرف وأتنبأ في الوقت نفسه أنه متى ما تمّ تمييزهم ورفعهم 

رها. يجري الأمر كما جرى 
ّ

عاليًا، فسوف أفهم أعمالهم وقتها وأقد

وحده  آخر؛  شيء  وكل  والأثاث  للألبسة  الحديثة  التصاميم  مع 

جمالهم.  ق 
ّ

تذو يرفض  من  بعيد  زمن  منذ  المنتهي  ب 
ّ
المتصل  

ّ
الجاف

ا من يعطون العصور معناها؟ الله أعلم، 
ً

أمّا الشعراء، فهل هم حق

إنها مهمّة لا أجدهم يضطلعون بها. بل علّي القول إنهم الأدوات التي 

تقول من خلالهم العصور سيرتها ومآلها، قيثارات تغني من خلالها 

ا، ما أنا؟ لا شيء. عيناي ليستا بعينين. بالكاد 
ً

ريــح الزمن. من أنا إذ

أراهم  بالكاد  طاولاتهم،  على  الفجل  وأطباق  هناك  السكارى  أرى 

المبكر  شبابنا  في  ا 
ً

مع تناولناه  عشاءً  وأذكر  ستريندبيري)16(  صُبة 

)16(    أوغســت ســريندبيري. روائي وكاتــب مــرحي ســويدي. عــاش حيــاة حافلــة بالإنتــاج الغزيــر 

الثــاثي  وبــه يكتمــل  أبســن وتشــيكوف،  مــن معــاصري  المثــرة العجيبــة، وهــو  والأحــداث 

القــرن  مطالــع  إلى  المــاضي  القــرن  أواخــر  منــذ  الحديــث  المــرح  حركــة  قــاد  الــذي  الرائــد 

م. العشريــن. 

فا 
ّ

مجد عبر  وعندما  هاغا.  في  القائم  ستالمستاريغاردن  أوتيل  في 

مة، رأيت شبح 
ّ
القوارب في قناة الماء، منذ قليل، مرتديين سترات مقل

موباسان)17( يلحق بهما.

ضوء  على  التدوينات  هذه  كاتبًا  المفتوحة،  نافذتي  إلى  جالسًا  والآن، 

تنام  منزلي  فمدبّرة  الزيتيّة،  القناديل  أشعل  لم  مرتعشة-   شمعة 

بغطيط مرتفع، وقد التهمت كعك الجنازة وقهوتها، ولا يطاوعني قلبي 

 يرفرف على ورق الجدران 
ّ

على إزعاجها. بهت لهب الشمعة، وبات ظل

في  يعبر  نفسها.  حيي 
ُ
وت تنتفض  أن  تحاول  وكأنها  المتراقص،  لهبها  مثل 

خاطري الآن هانس آندرسن)18( وحكاية الظل؛ وبدا لي أنني الظل الذي 

.
ً

يحاول أن يصير رجل

*          *          *
ا

ً
6 يوليو، صباح

 علّي البارحة.
ّ

 من تدوين الحلم الذي انقض
ّ

لا بد

ل غرغوريوس. يأكله 
ّ

ا عند فراش نومه، أعني القسّ المبج
ً

 واقف
ُ

انتصبت

المرض. كان النصف العلوي من جسده عاريًا، وكنت أستمع إلى قلبه. 

 إلى جوار مكتبه، وتنتصب في الرّكن آلة الأرغن، يعزف 
ٌ
السرير موضوع

اللحن  سق 
ّ
يت وبالكاد  دينيّة،   

ً
ترنيمة ل 

ّ
يشك لم  ا 

ً
عزف ما  شخص  عليها 

)17(  غي دو موباســان، كاتب وروائي فرنسي وأحد آباء القصة القصيرة الحديثة. قابل جوســتاف 

فلوبــر  قــدم  وقــد  المخلــص،  تلميــذه  بعــد  فيمــا  ليصبــح  أسرتــه  صــات  طريــق  عــن  فلوبــر 

لاحــظ.  ثــم  ولاحــظ،  لاحــظ،  أجــزاء:  ثلاثــة  مــن  وتتكــون  الأدبي،  النجــاح  نظريــة  لتلميــذه 

فيتلــوّى  بصــداع،  يصــاب  كان  مــا  ودومــا  البــري،  للعبــوس  الأكــر  الرسّــام  هــو  موباســان 

لســاعات مــن الألــم حــى أصيــب بالجنــون ســنة 1891 ومــات في إحــدى المصحــات. م.

 مــن الكتــاب البارزيــن في 
ً
عــد واحــدا

ُ
)18(  هانــس كريســتيان أندرســن؛ كاتــب وشــاعر دنمــاركي ي

مجــال كتابــة الحكايــة الخرافيــة. ومــن أشــهر قصصــه: )عقلــة الأصبــع( و)الأمــرة وحبــة 

الملــك الجديــدة(. م. البــازلاء( و)ملابــس 
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ليكوّن قطعة موسيقيّة مقبولة. أحد الأبواب كان مفتوحًا، ممّا أصابني 

بالقلق وعدم الارتياح. لكنني لم أكن قادرًا على حمل نفسي لإغلاقه.

سألني القسّ:

- هل الأمر جسيم؟

فأجبته:

- كلا. ليس جسيمًا. لكنه خطير.

كنت أعني أن ما كنت أفكر فيه هو خطير بالنسبة لي. وظننت في الحلم 

ت عن نفسي بعمق وأناقة.
ّ

أنني عب

لكنني أضفت:

لجلب  المصنع  مختبرات  إلى  نرسل  وأن   
ّ

بد لا  سلامتك،  لأجل  لكن،   -

بعض كبسولات التناول.

سأل القسّ:

- هل عليكم أن تجرون عملية لي؟

أومأت بالإجابة:

أن  علينا  ا. 
ً

جد قديم  إنه  ة، 
ّ
البت فيه  نفع  لا  فقلبك  ذلك.  من   

ّ
بد لا   -

إجراؤها  يمكن  تمامًا،  آمنة  عمليّة  إنها  تقلق،  لا  لكن  منك.  نخرجه 

ين ورقيّة عاديّة.
ّ

باستخدام سك

مة وبسيطة، وحدث أن 
ّ
بدت لي الفكرة في الحلم حقيقة علميّة، مسل

ين ورقيّة.
ّ

كان في يدي بالفعل سك

ا، كل ما عليك فعله هو أن تغطي وجهك بهذا المنديل.
ً
- حسن

 بصوت رفيع تحت المنديل. لكنني لم أشرع في العمليّة، 
ّ

كان القسّ يئن

ا في الجدار. بل ضغطت زرًّ

برودة  باردة  إنها  يده؛  تحسّست  ميّت.  إنه  وجهه.  عن  المنديل  أزحت 

ا نفسي:
ً
الحجر. ثم نظرت إلى ساعتي محدث

- لقد مات منذ قرابة السّاعتين.

وجاءت  تعزف،  كانت  حيث  الأرغن،  عن  غرغوريوس  السيّدة  نهضت 

اللون.  داكن  ورد  بباقة  إلّي  ت 
ّ

ومد حزينة،  قلقة  نظرتها  كانت  نحوي. 

حينها فقط لاحظت أنها كانت تبتسم بغموض، وأنها عارية.

ه 
ّ

 ذراعي لأجذبها نحوي، لكنها راوغتني، وفجأة رأيت كلاس ريك
ُ

بسطت

ا في الباب المفتوح.
ً

واقف

 الكلام إلّي:
َ
ه

ّ
وج

ا إلى صلاحيّاتي المؤقتة كمسؤول القسم، أعلن 
ً

لاس، استناد
َ
- دكتور ك

القبض عليك.

قلت له:

رت كثيًرا. ألا يلفت نظرك أيّ شيء هنا؟
ّ

- تأخ

الغرفة؛  نافذتي  كلتا  من  ينبثق  أحمر  بريق  النافذة.  نحو  أشرت  ثم 

وفجأة اتسع ضوء النهار في الخارج، وتناهى إلينا صوت امرأة قادم من 

غرفة أخرى، تنوح صائحة: العالم يحترق، العالم يحترق!

ثم أفقت.

إلى  البارحة  عدت  عندما  الغرفة.  في  مباشرة  تسطع  الصباح  شمس 

البيت نسيت أن أغلق الستائر. 

غريب. خلال الأيام الأخيرة الماضية لم أكن أستدعي على الإطلاق سيرة 

الرجل القبيح وزوجته الجميلة. لم أرغب بالتفكير فيهما.

 حال، فإن غرغوريوس رحل إلى بورلا.
ّ

وعلى كل

*          *          *
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ها.
ّ
ن أفكاري كل

ّ
لا أدو

كانت  إن  لأرى  أنتظر  ثم   .
ً

ل
ّ

أو ذهني  تطرق  التي  الفكرة  فقط  أكتب 

ستعاود الظهور أم لا.

*          *          *
7 يوليو

إنها تمطر في الخارج. وأنا أجلس هنا تراودني أفكارٌ تعِسة.

اقتراض  طالبًا  الماضي،  الخريف  أتاني  عندما  فاهلن  هانس   
ُ

نهرت لماذا 

 
ّ

شق أسبوع  بعد  لكنه  أعرفه.  بالكاد  أنني  صحيح  كرونة؟  خمسين 

بلعومه منتحرًا.

ينتابني غثيان جرّاء ذلك،  المدرسة؟  اليونانية في  اللغة  أتعلم  لم  ولماذا 

ا. أكان 
ًّ

مها حق
ّ
ن من تعل

ّ
وانزعاج. درستها لأربـع سنوات. لكنني لم أتمك

مها بدل اللغة الإنجليزية فانغلق 
ّ
 والدي أجبرني على تعل

ّ
ذلك بسبب أن

ألم  تبلغه!  أن  المرء  لبهيميّة  يمكن  الذي   
ّ

للحد يا  تشّربها؟  عن  ذهني 

أتعلم كل شيء آخر بما في ذلك ما يُدعى المنطق؟ درست اليونانيّة لأربـع 

سنوات لكنني لا أتحدث اليونانيّة.

لم تكن جريرة أستاذي بالطبع. لأنه بمضّي السنوات صار وزيرًا للدولة.

أيّ  م 
ّ
تعل بإمكاني  كان  إن  لأرى  جديد،  من  المدرسيّة  كتبي  انتشال  علّي 

ت الأوان بعد.
ُ

شيء الآن؛ ربما لم يف

*          *          *

أتساءل: كيف هو وقع الجريمة على ضمير الإنسان؟

*          *          *

أتساءل ما إذا كان المسيحيون سيقيمون "عشاءهم" قريبًا؟

*          *          *

مزاريب  من  يشخب  والمطر  الكنيسة،  فناء  أشجار  الرّيــح  رجرج 
ُ
ت

 في سقف 
َ

 فقيٌر يحمل في جيبه زجاجة كحول، وجد
ٌ

السقوف. وشيطان

إلى  ا 
ً

مستند يقف  المدخل.  امة 
ّ

دع ركن  في  منزويًا  له،  ا 
ً

ملاذ الكنيسة 

الحائط الأحمر، ويرسل نظرته، زرقاء خاشعة، تطارد الغيوم السيّارة. 

بيلمان)19(. وعبر فناء  المائلتين عند ضريــح  يقطر المطر من الشجرتين 

الكنيسة من هذه الجهة، منزويًا غير بعيد، يقف بيت ذو سمعة سيئة؛ 

فتاة بثيابها الداخلية استندت إلى النافذة ثم أطبقت الستائر.

لكن هناك، بين الأضرحة، وفوق الطين، يرسم راعي الأبرشيّة طريقه 

ينحني  هو  والآن  ته، 
ّ
مظل تحت  ا  مندسًّ ا،  مطاطيًّ حذاءً  مرتديًا  بحذر، 

ا عبر الباب الصغير إلى حجرة الاجتماعات الخارجية المتاخمة لمبنى 
ً

دالف

الكنيسة.

*          *          *

أبوابها  من  دومًا،  معابدهم،  إلى  الدين  رجال  يدخل  لماذا  بالمناسبة، 

الجانبيّة؟

*          *          *
9 يوليو

طلق 
ُ
ما تزال تمطر. أيام مثل هذه يربطها نسَبٌ وثيق بأمراضي، فهي ت

)19(  كارل مايــكل بيلمــان )1740 - 1795( شــاعر وملحــن ومغــنٍ ســويدي. وهــو فنــان محــوري 

الأدب  في  وكذلــك  الســويدية،  الموســيقى  في  قــوي  تأثــر  ولــه  الســويدي  الغنــاء  ــخ  ـ تاريـ في 

هــذا. م. يومنــا  الاســكندنافي، حــى 
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سموم روحي حرّة في بدني.

ا إلى المنزل بعد زيارة بعض المرضى، تبادلت التحيّة مع رجل 
ً

للتوّ، عائد

لا أحبّ مقابلته، كان يقف في ركن من أركان الشارع. لقد أهانني مرّة 

بعمق، لكن بأدب، وفي ظروف لم أجد مخرجًا منها لمجازاته.

تي فورًا.
ّ

رها، فهي تضّر بصح
ّ

تلك أمور لا أحبذ تذك

*          *          *

الأوراق  بًا 
ّ
مقل الآخر،  تلو  الواحد  أدراجها،  فاتحًا  طاولتي  إلى  أجلس 

المدسوسة. وقعت يدي على قصاصة صفراء من  القديمة والأغراض 

عدد صحيفةٍ قديم الصدور:

هل هناك حياة بعد الموت؟ يُجيبكم إتش. كريمر دكتوراه في اللاهوت. 
السّعر: 20 أوره.

اعترافات جون بونيان. بحث عن الحياة القادمة: نعيم الجنة وأهوال الجحيم. 
السّعر: 75 أوره.

الطريق القويم إلى التفوّق والثراء لمؤلّفه إس. سمايلس. السّعر 3 كرونات 
و50 أوره، والنسخة الفاخرة بالغلاف المذهّب بـ 4 كرونات و25 أوره.

في  كنت  قصصتها؛  متى  أتذكر  العتيقة؟  الإعلانات  هذه  أخفيت  لماذا 

الرابعة عشرة من عمري، العام نفسه الذي التهمَت فيه النيران أموال 

والدي. وبما جمعته من مصروفي ابتعت كتاب السيّد سمايلس، النسخة 

الأرخص. وفور انتهائي من قراءته بعته لتاجر الكتب المستعملة؛ فقد 

 له.
ّ

وجدت أن الكتاب تمّ تضخيمه ومدحه بغباء لا حد

ا بالإعلان. وإنه لأثمن من الكتاب نفسه.
ً

لكنني ما زلت محتفظ

لعدة سنوات.  امتلكناه  الذي  الريفي  المنزل  وها هي ذي صورة قديمة: 

ا بوالدتي.
ً
دعوناه ماريبو تيمّن

قة أمام المنزل، 
ّ
رى معل

ُ
اصفرّت الصورة وبهتت. هناك غلالة ضبابية ت

أيّام  ا 
ًّ

وغابة أشجار الصنوبر تمتد خلفه. وهذا ما بدا عليه المنزل حق

المطر الرماديّة.

أبي  انهال  لطالما  هناك.  قضيته  الذي  بالوقت  أستمتع  لم  ما،  لسبب 

ومشاكسًا.  ا 
ً

عنيد ا  صبيًّ كنت  إنني  قالوا  الصيف.  أيّام  بالضرب  علّي 

فيها  وقتي  أزجي  مدرسيّة  لحصص  وجود  لا  الأيام،  تلك  الصيف،  ففي 

وطاقتي.

آذى  لقد  طفولتي.  ذكريات  أجمل  إحدى  وهذه  ظلمًا.  مرّة  ضربني 

البحيرة  إلى  ذهبت  عندما  روحي.  شفى  لكنه  الحال،  بطبيعة  جلدي 

بد 
ّ

الز فراح  عاصفة،  نصف  ريــحٍ  هبوب  مواجهًا  فيها   
ُ

خطوت بعدها، 

أنني غرقت مرة أخرى، خلال  ا من 
ً

أكيد ا وجهي. لست 
ً

يرتفع صافع

بل التي شعرت بها في 
ُّ
حياتي، في مثل ذلك السّيل اللذيذ من مشاعر الن

البحيرة. لقد سامحت أبي؛ إنه سريــع الغضب، وكان وقتها شديد القلق 

بشأن أعماله.

ب علّي أن أغفر له تقريعه لي، وضربي، في كل المرّات التي كان 
ُ

لطالما صع
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ا من أنني أسامحه الآن بعد مضّي السنين. 
ً

 فيها معه. لست واثق
ّ

الحق

تحذيراته  رغم  أظافري  قضم  إلى  فيها  دت 
ُ

ع التي  المرّة  تلك  ر 
ّ

أتذك

الشديدة، وكيف ضربني! ذهبت بعدها أتجوّل لساعات تحت المطر في 

ا نائحًا.
ً

غابة أشجار الصنوبر تلك، دامع

ق بوالدي، إنه قليل البشاشة، وإذا وجدته 
ّ
ما من شيء مُسالم في ما يتعل

 فإنه يفسد بشاشة الآخرين من حوله. لكنه يحبّ الحفلات: 
ّ

غير باش

رين بائسة. إنه الغنّي الذي مات فقيًرا. 
ّ

لقد كان بصحبة مجموعة مبذ

ا 
ً
 النزاهة أم لا، فلقد كان شريك

ّ
حتى يومنا هذا لا أعرف هل كان نزيهًا كل

 صغيًرا 
ُ

نت
ّ

ماليّة كبيرة. لا أعرف كيف حدث وتمع في إجراء حوالات 

في مزحةٍ أسقطها على شريك له في أعماله: "لا بأس يا عزيزي جوزيف، 

الهائل  الكمّ  هذا  يجني  عندما  بالنزاهة  ث 
ّ
التشب المرء  على   

ً
سهل ليس 

ا يحمل أفكارًا واضحة 
ًّ

من المال الذي نجنيه...". لكنه كان صارمًا حاد

ومثاليّة عن الثقة وأداء الواجب، وهي أمور تشغل بال زملائه؛ فالرجل 

.
ّ

ا للمعطيات ويتغي
ً

ل وفق
ّ

بالنسبة لهم يتبد

 سوءًا بالنسبة لي هو شعوري الدائم بالاشمئزاز من جسده. كم 
ّ

والأشد

ا في حمّام واحد 
ً

ا في طفولتي عندما رحنا نستحمّ مع
ً
كان عذابي جارف

يه مثل سمكة 
ّ

ص من كف
ّ
وقت أن أراد تعليمي كيف أستحم؛ كنت أتمل

 المرّة تلو الأخرى أنني سأغرق وأموت، وقد بلغ خوفي 
ُ

صغيرة، واعتقدت

من الاحتكاك بجسده العاري خوفي من الموت نفسه. بالتأكيد لم يكن 

ليخطر على باله كيف أن هذا التلامس وحده، الباعث على الاشمئزاز 

في كياني كله، هو ما كان يؤلمني بالتحديد في ضربه لي. والأقسى من ذلك 

 التلف عندما أنام 
ّ

ا حد
ً

هو السفر برفقته لأيّ شأن؛ كم كان ضيقي بالغ

وإيّاه في غرفة واحدة.

ا به رغم كل شيء. ربما لأنه كان يباهي بذكائي، ويظهر 
ً

لكن أجدني مأخوذ

ا 
ً

دومًا في لباس أنيق. كرهته لفترة. إنه يضرب أمي. لكنها مرضت لاحق

فماتت. انتبهت وقتها إلى أنه انتحب وبكى عليها أكثر مما فعلت أنا، كنت 

في الخامسة عشرة من عمري، فلم أقوَ على كرهه بعدها.

والآن رحل كلاهما إلى السماء. بل جميعهم ذهبوا-  كل من كان يسير 

لقد مات  ا، 
ً

يفنوا جميع لم  بع 
ّ

بالط بيت طفولتي.  بين قطع الأثاث في 

ا 
ً

ا ولطيف ا وغبيًّ ا؛ أخي إيرنست، الذي كان قويًّ
ً
فقط من يعنون لي شيئ

عين والحامي من الأخطار في كل المغامرات التي 
ُ
في الوقت نفسه؛ فهو الم

ه- وقد ابتعد. ارتحل إلى أستراليا، ولا 
ُ
خاضها طفل المدرسة الذي كنت

التي  آليس،  الجميلة  عمي  ابنة  تأتي  ثم  ا. 
ً
ميت أم  ا  حيًّ أكان  أحد  يعرف 

 بأعين 
ً
اعتادت الوقوف أمام البيانو شاحبة، مستقيمة الظهر، مغنية

 
ُ

ارتجفت حتى  ت 
ّ
غن متحرّق؛  ملتاع  بصوت   

ً
أغنية نومه  في  السّائر 

الداخليّة،  الزجاجيّة  البلكونة  من  الركن  إلى  ا 
ً

واقف أوصالي  ت 
ّ

وانهز

ت حتى أنني لم أسمع غناءً كغنائها لا من قبل ولا من بعد. ما الذي 
ّ
غن

مدرسة  في  مين 
ّ
المعل بأحد  اقترنت  نفسه،  الفقر  جت 

ّ
تزو عليها؟  جرى 

ت في غيبوبة من البكاء 
َ
بلدةٍ صغيرة، وكانت كبيرة وعليلة ومتعبة. دخل

ا في ليلة الكريسماس الماضية في منزل والدتها، وقد 
ُ

فجأة عندما قابلت

التي تشتعل  الوجنتين،  ا… ثم أختها آن، حارّة 
ً

، ورحنا نبكي مع
ُ

رت
ّ
تأث

النيران في جسدها من الرقص كما تشتعل في صوت أختها من الغناء. 

النهاية. تعتاش الآن  النذل مع آخر حقير هجرها في  هربَت من زوجها 

ّ ألريك، بهّي 
من بيع جسدها -كما يقولون- في شيكاغو. ووالدهم، عم

ة 
ّ

، والذي لطالما قالوا إنني أشبهه، وأعتقد بصح
ّ

الطلعة خفيف الظل

ني صورته الأقبح، لقد غادرَنا جرّاء الانهيار المالّي نفسه الذي 
َ
ذلك، غير أن
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قهم خلال 
ّ

أطاح بوالدي، ومثله مات فقيًرا… ما هذا الطاعون الذي مز

سنوات بسيطة ورماهم، بعضهم في المقابر، وآخرين في ظلال النكبات. 

في  يحتشدون  كانوا  الذين  الأصدقاء  أولئك  حتى  كلهم،  رحلوا،  كلهم 

غرفنا أيّام المناسبات.

 بهم. لكنهم غادروا.
ّ

الله يعلم ما حل

أمّا ماريبو، منزلنا الريفّي، فإنه يُدعى الآن، كما تناهى إلّي، صوفيلوند. 

*          *          *
10 يوليو

 جالسًا إلى طاولة الكتابة.

طلق 
ُ
رج أسراري الصّغير وا

ُ
تراودني فكرة أن أضغط النابض، كي أفتح د

يحوي  مستدير  صندوق  فيه:  ينتظرني  ما  أعرف  وبالطبع  مكنوناته. 

بضعة أقراص. لا أريدها أن تستلقي أمامي في خزانة الأدوية، فقد تلتبس 

 خطير. لقد صنعت الأقراص بنفسي قبل 
ُّ

علّي الحبوب يومًا، وهذا جد

سنوات، ومن محتوياتها مقدار قليل من سيانيد البوتاسيوم)20(. وقتها، 

عندما مزجتها، لم أكن أفكر بإنهاء حياتي. لكن أحببت فكرة أن الرجل 

ا على الدوام.
ً

الحكيم عليه أن يكون مستعد

 سيانيد البوتاسيوم، مُذابًا في كأس نبيذ أو ما شابه، فموتك 
َ

لو شربت

فوريّ لا محالة؛ ينزلق الكأس من قبضة أصابعك ويتهاوى نحو الأرضيّة؛ 

غير  أمر  وهذا  الانتحار.  على  أقدم  مَن  هناك  بأن  للجميع  ا  جليًّ ويبدو 

مرغوب به على الدوام. لكن لو أنك رميت أحد أقراصي في كأس ماء، 

)20(   ســيانيد البوتاســيوم هــو مركــب بلــوري عديــم الرائحــة، ذو انحلاليــة عاليــة، عــالي الســميّة، 

ويســتخدمه علمــاء الحــرات بشــكل واســع في القضــاء عــى الحــرات. م.

لديك حينها  مفعوله؛  فيبدأ  يذوب  أن  قبل  دقيقتان  أو  دقيقة  ستمرّ 

ا 
ً

د
ّ

من الوقت ما يكفي لتعيد الكأس بهدوء إلى الصينيّة، ثم تسترخي مجد

ثم  أمامك.  لتفردها  أفتونبلادت  صحيفة  ا 
ً

ملتقط الوثيرة،  الأريكة  في 

وبالطبع  قلبيّة.  أنها سكتة  والطبيب سيعلن  إنذار.  تتهاوى فجأة دون 

ة فسيظهر السمّ في التحاليل. لكن عندما لا يكون 
ّ
لو تمّ تشريــح الجث

يثيّات الموت من وجهة نظر طبيّة، فالتشريــح 
َ

 أو رِيبة في ح
ّ

هناك أيّ شك

يقرأ  كان  بشخص  تحيط  مريبة  لحيثيّات  وجود  ولا  له.  ضرورة  لا 

صحيفة أفتونبلادت ويأخذ أنفاسًا من سيجارة ما بعد العشاء!

تشبه  صغيرة  كور  شكل  على  ف 
ّ
المغل حين 

ّ
الط هذا  أن  يطمئنني  لذا 

الواجب.  لأداء  فيه  يُدعى  يومًا  منتظرًا  الدرج،  في  هنا  يقبع  الطلقات، 

البسيطة كلهم أعداءٌ  البشر وأحياء  تندفن فيه قوّة شيطانية كارهة، 

الواحدة  الرغبة  إذا صارت هي   
ّ

طلق حرّة إل
ُ
ت قوّة لا  البداية.  منذ  لها 

الوحيدة هربًا ممّا هو أسوأ.

الصغيرة  السوداء  الحبوب  هذه  أخلط  وأنا  كثيًرا  بالي  شغل  الذي  ما 

طوال  قط  أجرّبه  لم  أمر  هذا  فاشل؟  حبّ  بعد  الانتحار  لنفسي؟ 

 "خارجيّة،" حتمًا 
ّ

التي تسم المصائب  الفقر؟ من بين كل  حياتي. ربما 

ل خطرًا 
ّ
يبزغ الفقر كأعمق ما يجرح الدواخل ويستنزفها. لكنه لا يشك

علماء  سيعتبرني  أجرًا.  العاملين  أكثر  بين  من  نفسي  أعتبر  فأنا  علّي. 

لا  المرض  هو  إذن،  وقتها،  بالي  يشغل  كان  ما  ا، 
ً
حسن ا.  ثريًّ الاجتماع 

ا كثيرة كالسرطان، والعمى، والشلل. ما أكثر 
ً

غير؛ فلقد عاينت أمراض

أو  د 
ّ

ترد دون  الأقراص  بهذه  لتزويدهم  ا 
ًّ

مستعد كنت  الذين  البؤساء 

ندم، لولا اعتبارات القانون. لكنني أسمع في داخلي، كما يسمع غيري 

أعلى  عاليًا،  يصدح  واحترامه،  بالقانون،  الالتزام  صوت  مناء، 
ُ
الأ من 
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من صوت الرّحمة والضمير. في المقابل، كم أهملت من المرضى الذين 

طام بشر، منهارين يائسين؛ ولم أساعدهم ملتزمًا 
ُ

رأيتهم أمامي وكأنهم ح

بجدولي الطبّي وواجباته-  ثم أذهب لقبض أتعابي دون أن يحمرّ وجهي 

. هذا هو المعتاد، وهذا هو ما يجري؛ فإزاء الأمور التي لا تخصّنا، 
ً

خجل

ة 
ّ

صح سبيل  في  ا 
ً
قربان نفسي  م 

ّ
قد

ُ
أ ولماذا  التصّرف الصحيح.  نتصّرف 

اليوم  عتبر 
ُ
ت بينما  نين، 

ّ
المتمد ا وجهة نظر كل 

ً
وجهة نظر ستصير لاحق

غتفر؟
ُ
رمًا لا ي

ُ
ج

 للفرد، 
ً

 الموت مكفول
ّ

 أن يأتي، عندما يصير حق
ّ

سيأتي ذلك اليوم، ولا بد

وأكثر أهميّة من حق التصويت، أي إلقاء بطاقة في صندوق. وعندما يأتي 

مكن معالجته - وكل 
ُ
الوقت وتحين الساعة الناضجة، فإن كل مريض لا ت

ا-  سيكون له الحق في سؤال الدكتور أن يحرّره من آلامه.
ً

"مجرم" أيض

 بشأن الكأس المسموم الذين سمح الأثينيون للطبيب 
ٌ

هناك ما هو فاتن

د الدولة. في أيّامنا 
ّ

ل خطرًا يتهد
ّ
بتقديمه لسقراط عندما آمنوا بأنه يشك

 
ً

تناه ذليل
ّ
هذه، لو كان لنا أن نحكم على سقراط بالموت، لسحلناه وثب

الة، ثم سفحناه ضربًا بالفأس. 
ّ

إلى سق

*          *          *

الدائري  صندوقك  في  ا 
ً

جيّد نامي  الشريرة.  القوّة  أيتها  مساءً،  عِمتِ 

الصغير. نامي حتى أناديك. فيجب أن لا أوقظك حتى تحين ساعتك. 

اليوم ماطر، لكن الشمس قد تشرق في الغد. وليس لي، قبل بزوغ فجر 

 بآفات مديدة، أن 
ّ

ة وتبش
ّ
ذاك اليوم، حين تبدو الشمس نفسها معتل

أوقظك أنتِ، كي أنام.

*          *          *

11 يوليو

جالسًا إلى طاولة الكتابة، في هذا اليوم الماطر الرماديّ.

الكلمات  بعض  تحمل  ورق  قصاصة  الأدراج،  أحد  في  للتوّ،  وجدت 

 امرئٍ 
ّ

ة-  لأن لكل
ّ

 الذي كان قبل سنوات عد
ّ

 يدي، الخط
ّ

المكتوبة بخط

ا كل عام، لا يلاحظه 
ًّ

ف؛ جزء ضئيل جد
ّ
ه دون توق

ُ
 شكل

ّ
 يدٍ يتغي

ّ
خط

بمضّي  الوجه  عن  الوجه  يختلف  كما   ،
ّ

شك ولا  مختلف  لكنه  المرء، 

مر، كما تختلف الوقفة عن الوقفة، والحركة عن الحركة، والروح 
ُ

الع

عن الروح.

ا لا 
ً

 أحد
ّ

الكلمات هي: "لا شيء يدمّر الإنسان ويقضي عليه كإدراكه أن

يحبّه"

عن  أتحدث  هل  داخلي،  من  الكلمات  انسكبت  هل  هذا؟  كتبت  متى 

نته وحسب؟
ّ

نفسي؟ أم أنها اقتباس دو

لا أذكر.

*          *          *

أفهم الطموح. علّي وحسب ان أجلس في ركن دار الأوبرا وأصيخ السمع 

ا 
ًّ

ا متوه
ً
إلى موسيقى »مسيرة التتويــج« في »النبي)21(« حتى أصير ساخن

ا، وأن أتوّج بذلك في كاتدرائيّة قديمة.
ً

كم البشر جميع
ُ

برغبة ح

هو  ذلك  بعد  فما  حياتي؛  أثناء  إلا  لك 
ُ
بالم تتويجي  في  أرغب  لا  لكنني 

وراء  السّاعين  أولئك  ا 
ً
إطلاق أفهم  لست  ناحيتي.  من  مطبق   

ٌ
صمت

خلود أسمائهم. إن الذاكرة الإنسانية غير عادلة، تنسى وتسهو، ولقد 

الدينيــة  الحــروب  أثنــاء  أحداثهــا  تقــع  مقاطــع  خمســة  مــن  أوبراليــة  مسرحيــة  هي  النــيّ     )21(

تعتــر  الــذي  مایربــر  جاکومــو  الألمــاني  أبدعهــا  وقــد  عــر.  الســادس  القــرن  في  أوروبــا  في 

م. عــر.  التاســع  القــرن  خــال  المســارح  في  أداءً  المسرحيــات  أكــر  الأوبراليــة  مسرحياتــه 



79     78

العربة  ابتكار  سب 
ُ
ن الأوائل.  الإنساني  الخير  فاعلو  بالفعل  ا 

ّ
عن غاب 

النقل  قاطرة  أمّا  باسكال،  إلى  الواحد  الدولاب  ذات  الصغيرة  اليدوية 

سبت إلى فولتن، لكن من الذي اخترع العربة 
ُ
ذات المحرّك البخاري فن

حفظ  المقابل،  وفي  ة.  
ّ
الدق وجه  على  يعرف  أحد  لا  الدواليب؟  ذات 

ابن  باتيرامفس  ل)22(: 
ّ

الأو خشايار  الملك  عربة  سائق  اسم  التاريــخ  لنا 

أوتانس. قائد عربة الملك العظيم. كذلك المعتوه الذي أضرم النيران في 

 ينسى الناس والتاريــخ اسمه، 
ّ

هيكل أرتميس)23( ودافعه في ذلك هو أل

بروكهاوس)24(  إلى موسوعة  الرجوع  ولقد نجح في مشروعه! تستطيع 

لمعرفة المزيد عنه.

*          *          *

ه إلى نيل 
ّ

ب. ولو فشلنا في نيل الحب، فإن حاجتنا تتوج
َ

ح
ُ
نحتاج أن ن

في  ا 
ّ
من الرّهبة  زرع  في  تكون  حاجتنا  فإن  ذلك  في  فشلنا  ولو  الاحترام. 

كرَه 
ُ
ن أن  في  راغبين  أنفسنا  فسنجد  الجناب،  ب 

َ
ره

ُ
ن لم  ولو  الآخرين. 

زدرى. نريد بأيّ ثمن أن نضرم في نفوس الآخرين أي مشاعر نحونا. 
ُ
ون

 الفراغ. إنها تسعى للتواصل بأيّ شكل كان.
ّ

أرواحنا تمُج

*          *          *
13 يوليو

ا 
ً

أحد أعرف  ولا  ا. 
ً

سعيد لست  سوداء.  ولحظات  رماديّة  بأيّام  مررْت 

)22(   خشايار ملك فارسي حكم بين 485 ق.م - 465 ق.م. م.

)23(   هيــكل آرتميــس هــو معبــد الإلهــة اليونانيــة آرتميــس )أو مــن كانــت تــدعى ديانــا في الميثولوجيــا 

الرومانيــة(. تــم الانتهــاء مــن بنائــه حــوالي 550 ق.م في إفســوس )حاليــا تقــع في تركيــا( ولا 

يوجــد شيء مــن بقايــاه الآن، ويعتــر واحــدا مــن عجائــب الدنيــا الســبع. م.

)24(   موسوعة ألمانية شاملة صدرت طبعتها الأولى عام 1796. م.

يرضيني أن أبادله أيّامي؛ ينقبض قلبي لفكرة أن أكون هذا الشخص أو 

ا آخر.
ً

ذاك من بين زملائي. لا، لا أريد أن أكون أحد

ر من سوء سحنتي وشكلي. وفي أوج 
ّ

عانيت أكثر ما عانيت في شبابي المبك

بح. 
ُ

الق سيّد  الوحش،  أنني  أعرف  كنت  الفاتنات،  إلى  د 
ّ

للتود احتراقي 

ل لي معرفة 
ّ
الآن -بالطبع- أعي أنني أبدو مثل كثيرين من حولي؛ ولا يشك

ذلك سببًا للبهجة.

لست مهووسًا بنفسي؛ لا بقشرتي ولا أحشائي. لكنني لا أريد أن أكون 

ا كان هذا الأحد. ا آخر،أيًّ
ً

ا آخر غيري، أحد
ً

أحد

*          *          *
14 يوليو

شمسٌ رحيمة، تحمل من العزيمة ما يجعلها تلاحقنا في كل مكان دون 

كلل، حتى هناك في الأسفل، داخل القبور وتحت الأشجار…

الليليّة.  نزهتي  بعد  المنزل  إلى  عدت  الظلام.  يعمّ  الآن  غابت.  لكنها 

المرتفعات  وفوق  زهور.  من  بركة  على  وكأنها  دة 
ّ

متمد البلدة  تستلقي 

 غبار زهريّ خفيف.
ّ

الغربية يتدل

شراب  أحتسي  أوتيل،  الجراند  رصيف  على  طاولة  إلى  لوهلة   
ُ

جلست

 وحيّيتها، وفاجأني 
ُ

ليمون دافئ، فإذا بالآنسة مارتنز تعبر أمامي. نهضت

معي  وتبادلت  مصافحة،  يدها  نحوي  ت 
ّ

مد السير،  عن  فت 
ّ
توق أنها 

أحاديث قصيرة قبل أن تستأنف سبيلها؛ بضع كلمات عن مرض أمها 

منه  احمرّت  خفيف  خجل  انتابها  معي  حديثها  أثناء  الرائق.  والمساء 

لكل  مفتوح  فهو  فعله،  بها  يجدر  لا  أمرٌ  معي  وقوفها  وكأن  وجنتاها، 

احتمالات الفهم.
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سئ فهمها. لطالما لاحظت كم هي ودودة 
ُ
أمّا أنا، على الأقل، فإنني لم أ

مع الجميع ولطيفة دون أن تعطي اعتبارًا كبيًرا للأعراف والرسميّات؛ 

وسّرني ذلك منها دومًا.

لكن كان هناك غير ذلك- بدت لي نديّة مُزهرة! أتكون واقعة في الحبّ؟

في  د 
ّ

أترد المالي.  والدي  انهيار  من  ا، 
ً

أيض كثيرة  وعوائل  عائلتها،  عانت 

المتقاعد،  الجيش  عقيد  زوجة  والدتها،  على  الماضية  القليلة  السنوات 

 أنهم 
ٌ

تها. لم أقبل أن آخذ منهم أيّ مقابل لأتعابي، وأكيد
ّ

لتدهور صح

يفهمون لِمَ.

جولاتي  خلال  مرّات  ة 
ّ

عد رًا 
ّ

مؤخ رأيتها  مثلي.  ا، 
ً

أيض الخيل  تركب  إنها 

الصباحيّة على حصاني، كان آخرها بالأمس. عبَرت إلى جواري منطلقة 

عبر  رأيتها  ت 
َ

ابتعد وعندما  وحسب،  الخير"  "صباح  قالت  بسرعة، 

 ،
ً

قليل لتسير  لت 
ّ

ترج ثم  المنعطف،  عند  حصانها  من  بطئ 
ُ
ت المسافة 

حلم…  في  وكأنها  لجامه   
ً
مُرخية بهدوء  به  تخبّ  وراحت  اعتلته  بعدها 

لكنني، أنا… أبقيت على سرعتي. هكذا، لكي يمرّ أحدنا بالآخر أكثر من 

مرّة خلال جولتنا الصباحيّة.

*          *          *

خِلته لسنوات  ما  ة، لكن أجد فيها 
ّ
الدق ينا 

ّ
توخ إذا  فاتنة،  ليست  إنها 

شَرح. 
ُ
لمي عن المرأة. إنها أمور لا ت

ُ
طويلة، وحتى وقت قريب، صورة ح

أمر  تدبّر  في  ثلاث-   أو  سنتين  قبل   - طويل  عناء  وبعد  مرّة   
ُ

نجحت

حضوري حفلة كانت تقيمها إحدى الأسر المقرّبة منها، فقط كي أراها. 

وبالطبع قابلتها هناك. لكنها، في تلك المناسبة، انتبهت لوجودي الغريب 

.
ً

بينهم، فلم تبادلني الحديث طويل

ا نفسي 
ّ

وها هي الآن: تبدو لي كما بدت حينها، أعرفها عن ظهر قلب. لكن

التي لم أعد أعرف.

*          *          *
17 يوليو

ا تكشف لنا الحياة عن وجهها القذر. عدت للتوّ من مُباشرة 
ً
، أحيان

ّ
كل

نت اسمًا 
ّ

ق
ُ
ل حالة مستعجلة في منتصف الليل. أيقظني رنين الهاتف، 

 
ٌ

ا- المسافة إلى المكان قصيرة-  وتنويهًا عن الوضع؛ سقط طفل
ً
وعنوان

الفلانّي  مُلتهب الحنجرة، في منزل فلان  يكون  المرض فجأة، قد  صريــع 

تحوم  والعاهرات،  السّكرانة،  الليل  طيور  من   
ٌ
غيمة مْلة. 

ُ
الج تاجر 

الطابق  في  المكان  يقع  الشوارع.  ا 
ً

قاطع أسرعت  معطفي.  ذيل  حول 

ا لي هذا الوجه؛ تحمله 
ً
الرابع من منزل مُنزوٍ في شارع جانبي. بدا مألوف

مني عبر الهاتف، والتي أراها أمامي عند الباب 
ّ
صاحبة الصوت الذي كل

بثوب  الزوجة  استقبلتني  قبل.  من  رأيتها  أين  أعرف  لا  لكني  الآن. 

نومها-  نعم! إنها السيدة التي التقيتها في مطعم يورغاردسبرن، نفسها 

التي تعود ذكراها إلى سنوات خلت. ولذا ظننت أن المصاب هو ولدها 

الصغير اللطيف! قادتني عبر غرفة طعام ضيّقة، فرواق بائس أضيء 

ضع في ركن أحد الأرففْ، وأخيًرا 
ُ

و زيتّي  -فور دخولي- بمصباح مطبخ 

دخلت الغرفة. من البدهّي أن ربّ المنزل غائب. قالت الزوجة: "المريض 

يستلقي  الجميل  الطفل  أر  لم  سريره.  إلى  قادتني  ثم  الأكبر،"  ابننا  هو 

تشبه  بارزة،  وجنتيه  عظام  أضخمه،  ما  بوحش؛  فوجئت  بل  أمامي، 

صغيرتان  وعيناه  حة؛ 
ّ

مسط رأسه  وقحفة  الغوريلا؛  يحملها  التي  تلك 

تان ببلاهة. تعرف من نظرة واحدة أنه: أحمق.
ّ
شيطاني

إنه هو من كانت تحمل همّه في قلبها  ل! 
ّ

ا- هذا هو مولودها الأو
ً
حسن
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 تخليصها 
ً
ذلك الوقت. إنه البذرة التي سقطت على ركبتيها أمامي راجية

 أفهمك!
ُ

منها؛ فأجبتها وقتها بمحاضرة أداء الواجب. أيتها الحياة، لست

والآن، أراد الموت أن يرحمه ويرحمهم، أراد أن يأخذه عن حياةٍ ما كان 

عليه أن يدخلها. لكن لن يحدث ذلك، فعلى الرغم من أنه لا وجود في 

الولد، فإن قلوبهم  ص منه أكثر من هذا 
ّ
للتخل حياتهم لشيء يسعون 

طريق  للموت  أرسم  لكي  الطبيب،  أنا  لاستدعائي،  تدفعهم  الجبانة 

أقوم  منهم،  ا 
ً
جبن الأكثر  وأنا،  ا.  حيًّ الوحش  هذا  على  بقي 

ُ
وأ خروج، 

ا.
ً

بواجبي- أنجزه الآن كما أنجزته سابق

ه مرّة واحدة، أثناء وقوفي 
ّ
بالطبع، لم يعبر ذهني حشد الأفكار هذا كل

بعت 
ّ
ات المريض.  سرير  أمام  الغرفة،  تلك  في  رأسه  على  يقظتي  بكامل 

ر بشيء-  مكثت هناك من الوقت ما 
ّ

نداء الواجب كالعادة، ولم أفك

يت ما كان علّي أداؤه، ثم غادرت. وفي الرواق 
ّ

ا وحسب، أد كان ضروريًّ

دعيت 
ُ
ا لتوّه إلى المنزل لنفس السبب الذي است

ً
وج الأب، عائد

ّ
قابلت الز

أنا لأجله.

سيعيش الولد الغوريلا- لسنوات مديدة ربما. الوجه المقرف البهيمّي، 

هاتين  وفي  منزلي،  إلى  بتاني 
ّ

تعق اللتين  تين 
ّ
يطاني

ّ
الش البلهاوين  بعينيه 

العينين أقرأ قصّته كاملة.

عطي العينين اللتين نظر الناس من خلالهما إلى أمّه، عندما انتفخ 
ُ
لقد أ

النظر – الناسُ والدته على  العينين أجبَر  بتلك  الزواج.  به قبل  بطنها 

ته: إليه.
َ
باحتقار- إلى ما اقترف

والآن ها هي الثمرة- ما أحلاها من ثمرة!

الأهل  يقوله  قد  ما  بكل  رأسها  المثقل  الأم  مُ 
ْ

ولط البدائّي،  الأب  ضْربُ 

ين بها، متهامسين: 
ّ

م الذين سيرمقونها بارتياب، متشف
َ

والأصدقاء، والخد

مرؤوسيهم،  من   
ً

حال بأفضل  ليسوا  الرؤساء  "الأفاضل"  هؤلاء  إن 

والعمّات والأعمام والأخوال والخالات الذين يعاملونها بجفاء وسخط 

لمراسم  تحضيراته  في  كثيًرا  يقصّ  لم  الذي  والقسّ  ناقصة،  وأخلاق 

الرّب  باسم  الزوجين  سيعظ  لكونه  خجل  انتابه  وقد  زي، 
ُ

الم الزواج 

آراءهم  م الجميع 
ّ

بالفعل- الجميع، قد اقترفوه  ما  اقتراف  أن يجتنبوا 

ستثنى الطبيب، حتى 
ُ
ره في ما جرى. ولا ي

ْ
النقديّة، يحمل كل واحد وِز

الطبيب- الذي كان أنا.

ا، 
ً

عوز وأكثرها  حياتها  ساعات  أضيق  في  مساعدتها  بمقدوري  كان  أمَا 

ذلك،  من   
ً

وبدل الغرفة؟  هذه  في  تتوسّلني  ركبتيها  على  وقعت  عندما 

أؤمن  لم  الذي  الواجب  والالتزام،  الواجب  محاضرة  عليها  ألقي  رحت 

به قط.

إذ حتى  كاملة.  بثقة  أنه صحيح  بما أشعر  لكنني في حالتها هذه قمت 

ا بأنه أسمى القوانين 
ً

ا "بالواجب،" فإنني لم أؤمن أيض
ً
لو لم أكن مؤمن

في  فإنني  ولهذا  اختراقه-  بعدم  وجودي  يرتبط  بحيث  شأوًا،  وأعظمها 

بع الرأي الحصيف، العاقل، الذي يُطلق عليه 
ّ
هذه الحالة رأيت أن أت

د في القيام به.
ّ

غيري "الواجب" في حالات مشابهة. لم أترد

أيّتها الحياة، لست أفهمك.

*          *          *

رّق حتى الموت«
َ

غ
ُ
ا هو أن ي

ً
د مشوّه

َ
»مصيُر الطفل الذي يول

)سينيكا()25(

*          *          *

أو  الفيلســوف،  بســينيكا  ويلقــب  رومــاني.  مــرحي  وكاتــب  وخطيــب  فيلســوف  ســينيكا،     )25(

الشــهير. م. والــده الخطيــب  عــن  لــه   
ً
تميــزا الأصغــر، 
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ممّا  أكثر  ا  سنويًّ المال  من  ف 
ّ
تكل أوجيني)26(  بيت  في  معتوه   

ّ
كل رعاية 

شِط كادح خلال الفترة نفسها.
َ
 فتيٌّ ن

ٌ
يجنيه عامل

*          *          *
14 يوليو

ت فوق البلدة دون 
َ

عادت الحرارة الأفريقية الكاتمة من جديد؛ لقد قبع

ب من دخان ذهبّي. لم يفلح في اختراقها 
ُ

حراك، طوال النهار، مثل سُ

ا أراحنا.
ً

سوى الغروب: تنسّمنا براد

ا 
ً

مرتشف الجراند؛  أوتيل  رصيف  في  ليلة،  كل  الوقت،  لبعض  أتواجد 

ب. أجد نفسي مهووسًا بتلك الساعة التي 
ّ

عصير الليمون بقصبة الش

متمهّلة  بالإضاءة  الميناء،  رصيف  جهة  من  المنعطفات،  أنوار  فيها  تبدأ 

وحدي  هنا  الجلوس  هي  وعادتي  يومي،  ساعات  أفضل  إنها  نعسانة. 

ومراقبتها، لكن بالأمس كان برفقتي بريك وماركل.

شرع ماركل بالقول:

 حتى وجهي 
ّ

ة إنارة الشوارع. لم أكن أمي
َ

- الحمدلله! لقد استأنفوا عاد

في عتمتها المنطفئة خلال ليالي الصيف هذه، وقد أطلنا التجوال فيها 

اقتصادية  لأسباب  عت  ّ ُ
ش قد  التنظيمات  هذه  أن  أعرف  العام.  هذا 

ذ بهذه الذائقة 
ّ

بحتة، وهو دافع جدير بالاحترام. لكنني لا أستطيع التلذ

من  لأمزجتهم.  ا 
ً

وفق لتها 
ّ
وشك السيّاح  أجل  من  ا 

ْ
أوجدت التي  المبتذلة 

مس المسائيّة!" -  فلتذهبوا 
ّ

أجل السيّاح يُطلق على مدينتنا "أرض الش

إلى العدم.

)26(   الأميرة أوجيني، أميرة السويد والنرويــج )1830-1889( عضو البيت الحاكم، مهتمّة بالفنون 

والأعمــال الخيريّــة. أنشــأت عــام 1879 جمعيــة لإغاثــة المعاقــن والفقــراء والمــرضى الميــؤوس 

ــا ببيــت أوجيــي. م.
ً

 لاحق
ّ

ــا سُــي
ً
مــن شــفائهم والأطفــال المشّرديــن، وشــيّدت لإنجــاز ذلــك بيت

وافقه بريك:

الصّيف،  منتصف  في  ثلاث  أو  لليلتين  بإطفائها  يكتفون  قد  أجل،   -

ا بضوء النهار. هذه الليالي النهاريّة التي يلتقي فيها 
ًّ

 الليل حق
ّ

شع
ُ
عندما ي

بة، لكنها لا 
ّ

الشفق بالغسق، تطول هناك في الأرياف وتبدو ساحرة خل

تأتينا هنا في المدينة، لا تنتمي إلينا. مصابيح الشوارع عنصر رئيسي في 

كل بلدة. لم يبلغ شعوري قط بالسعادة والفخر كابن مدينة ما بلغه في 

طفولتي عندما دخلت البلدة في مساء خريفي ورأيت المصابيح مشتعلة 

أولئك  أن   
ّ

بد لا  حينها:  نفسي  في  رت 
ّ

فك الميناء.  رصيف  طول  على 

 
ّ

المساكين في الأرياف مجبورون الآن على المكوث في منازلهم إن أرادوا أل

لمة، واطئين على القذارات.
ّ

يمشوا بتثاقل في الظ

ثم تابع:

 الرّيف محفوف بنوع آخر من السّماوات المرصّعة بالنجوم، 
ّ

- على أن

غير سماوات المدن التي -بسبب هذه المصابيح الغازيّة- تستسلم نجومها 

وتنطفئ. إنها مأساة.

أضاف ماركل:

في  أقدامنا  مواضع  إضاءة  مهامّها  من  ليس  ببساطة،  النجوم،   -

ا.  العتمات. من المحزن أن تشهد كيف فقد الإنسان الاهتمام بها عمليًّ

 الآن حوليّة 
َ

مت بحياة البشريّة يومًا ما، ولو فتحت
ّ

النجوم! لقد تحك

أكاديميّة العلوم27، الرّخيصة تلك، لظننت أن للنجوم مكانتها السابقة! 

بها أقوى من هذه 
ّ

سيصعب عليك إيجاد دليل على ثبَات العادات وتخش

الحوليّات الممتلئة بتفاصيل أمور غير علميّة ولا تهمّ البشر الأحياء قيد 

فيهــا  م 
ّ

وتقــد نوعيّــة،  متعــددة  موضوعــات  فيهــا  ا،  ســنويًّ تصــدر  مطبوعــات  هي  ــات:  وْلِيَّ
َ

الح    )27(

م. المجــالات.  مختلــف  في  والإحصــاءات  والأحــداث  والحقائــق  المعــارف  أحــدث 
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عام  مئتي  قبل  الفلاحين  أفقر  كان  التي  الفلكيّة  العلامات  تلك  أنملة. 

ه مرهون بها، لا 
ّ
ا لإيمانه بأن وجوده كل

ً
مها صادق

ّ
على علمٍ بها، وقد تعل

مين، وهي غامضة عليهم تمامًا. لو كان لأكاديمية 
ّ
تهمّ الآن أغلب المتعل

يَرِد تحت برج الأسد  العلوم أدنى حسّ بالدعابة لراحت تخلط بين ما 

والسرطان والعذراء، في حركة تشبه خلط أوراق اليانصيب في القبعة، 

ولن تكون الجموع أكثر حكمة من أكاديميّة العلوم، فلن تنتبه لشيء! 

ينة وحسب.
ّ

النجوم غارقة اليوم، وتبدو السّماء قطعة للز

ارتشف من كأس الويسكي ثم تابع:

بها  حظيَت  التي  عبية 
ّ

بالش عها 
ّ
تمت لنفسها  النجوم  تبارك  لن   ،

ّ
كل  -

بها،  معلقة  أقدارهم  بأن  يؤمنون  الناس  كان  عندما  خلت،  عصور  في 

في  ناها 
ْ
أحبب بع، 

ّ
بالط بالعبادة.  لها  ويدينون  ويحبونها،  فيخشونها، 

شعلها الله لنا 
ُ
بّ الطفولة. تخيّلناها ثقوبًا مضيئة صغيرة ي

ُ
طفولتنا ح

نعرف  الآن  لكننا  لنا.  وتغمز  ترمش،  كانت  أنها  ا 
ّ
ظنن يبهجنا.  كي   

ً
ليل

أكثر من ذلك؛ نعرف أنها مجرّد تذكير مستمرّ، ومؤلم، ومُهين، بتفاهتنا 

هد الكون فينا، لن تسعد النجوم بانتشار هذه الفكرة عنها. تخيّل 
ُ

وز

 شارع الملكة، فتأسره الأفكار، أفكار رفيعة 
ً

أن يأخذ أحدهم نزهته نازل

، أفكار يعتقد بأن لا بشر على 
ً

 بها وجه الحضارة كامل
ّ

سامية، قد يغي

وجه البسيطة يمتلك الشجاعة لكي تطرأ عليه، ولا الفتوّة ليُقدم عليها. 

 من الاعتراف بأن هناك في أعماقنا، ولا وعينا، تجوس خبرة 
ّ

حينها لا بد

ا صباحًا 
ً

 غد
ّ

، بأن
ّ

 دون أدنى ظلال من شك
ً
السنوات الماضية، هامسة

مبالغاتها  إلى  النظر  على  أعيننا  تجرؤ  ولن  الأفكار،  هذه  ننسى  سوف 

ت النجوم الآن، ووزنت 
َ

ووزنها ودوْرها في تغيير العصر. هكذا استيقظ

المبالغات الدائرة حولها. لكن ما دامت طرائق تفكير الناس بشأنها لم 

، فلا أحد يستطيع استلاب نقطة واحدة من سعادتهم. غير أن 
ّ

تتغي

 ستأتي، يرفع فيها المرء رأسه إلى السماء، وينظر إلى نجمة صغيرة 
ً
لحظة

بأنه  حينها  فيعي  وتلمع،  ترمش  صفيحيّتين،  مدخنتين  بين  من   
ّ

تطل

ا أن 
ً

يستطيع المضي في الحياة ناسيًا تلك النجوم والأبراج. أو تخيّل أيض

ر إن 
ّ

 عينيك نحو قناة الماء، وتفك
ً

، مرسل
ً

 طافحًا بالخمر، ثمِل
ّ

تتمش

ا 
ً
كان هناك أمرٌ أفضل تزجي به الوقت. وفجأة تقف- كما حدث لي صدق

ا في نقطة بعيدة تلمع في ماء القناة. ثم تنتبه إلى أنها 
ً
ق

ّ
في ليلة ما- محد

الدجاجة)28(« وتكتشف  »ذنب  كانت  ا، 
ً

دقيق لنجمة. ولأكون  انعكاس 

فجأة كم هو سخيف سؤالك عن إزجاء الوقت، وأنت سكران، مقابل 

هذه الأبديّة المتقادمة من السّكون النجمّي.

 لنفسي بالتعليق:
ُ

ثم سمحت

بالتفكير من  الوقت  تفاهة  إلى  توصّلت  أنك  القول  بإمكانك  - حسن، 

فمزاج  الصحو.  أثناء  ذلك  تصديق  علينا  يصعب  لكن  الخلود.  زاوية 

التفكير السكران يصعب استدعاؤه للاستعمال اليومّي. لو امتلك ذنب 

الدجاجة القدرة على النظر إلى نفسه من زاوية الخلود، لو أنه يسكر 

، لربما فهم أنه زائد على العالم وغير مهم، ولن يستمر في عناء أن 
ً

مثل

باقية كما هي، وها هو في صحوه الأبدي  يتلألأ بعد ذلك. لكن الأمور 

 ،
ّ

لم يبرح جالسًا هناك منذ شهدناه، مخلصًا لمكانه، ويتلألأ بألق مشع

ا يتمرأى ليس فقط في محيطات كواكب لم نتعرّفها بعد وتعتبره 
ً

واثق

أحذو  المعتمة.  الضيّقة  الأرض  هذه  من  المائية  قناتنا  في  بل  شمسها، 

جــوم الــي تراهــا العــن المجــردة 
ُّ
)28(   ذنــب الدجاجــة )نجــم( هــو التاســع عــر مــن بــن أكــر الن

نحــو 200  يبلــغ قطــره  إذ  رقــة، 
ُ

الز فائــق  العظيــم  بالعمــاق  الفلكيــون  يصفــه  ا. 
ً

ســطوع

ضعــف قطــر الشــمس. م.
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حذوه يا أصحابي! أعني: في كل شأن من شؤونكم، تلألأوا.

ثم ألقى بريك ملاحظته:

 نفسه قادرًا 
ّ

- يبالغ ماركل بالمدى الذي يستطيع بلوغه بأفكاره لو ظن

على النظر من زاوية الأبديّة إلى كل شيء، حتى مشروباته الرديئة من 

يومًا  لنا  لم يخرج الخالق  له.  ليست  درة 
ُ
ق والصودا. هذه  الويسكي 

تلك  وأن  الموضوع  هذا  عن  ا 
ً
شيئ قرأت  أنني  أذكر  بذلك!  ليخبرنا 

لأن  ا، 
ً

موجود يعد  لم  فهو  ولهذا  وحده،  للخالق  امتياز  هي  القدرة 

أنها   
ّ

بد ولا  الوزن،  ثقيلة  الخلود  ونقض  الأبديّة  على  ب 
ّ
التغل ة 

َ
صْف

َ
و

كانت كذلك عليه!

لم يُجب ماركل. بدا عليه العبوس والحزن. هذا ما ظهر لي على الأقل 

بالأحمر.  مة 
ّ
المقل الواسعة  البارسول  ة 

ّ
مظل تحت  العتمة،  خلال  من 

الوهلة بين  ثقاب كي يشعل سيجاره من جديد، في   
َ

حه عود
ْ

وأثناء قد

انبثاق النار وانطفائها، لمحت وجهه، وخيّل إلّي أنه شاخ. قلت لنفسي 

مر بين الأربعين والخمسين. أمّا صاحبنا الآخر، فقد 
ُ

إنه سيموت في ع

ى الأربعين بسنوات.
ّ

تخط

عبور  من  نظره  ن 
ّ

تمك جلسة  يجلس  كان  الذي  بريك،  قال  وفجأة 

الرصيف نحو الساحات وما يحدث فيها:

ذاك  من  المتزوجة  المرأة  قادمة.  غرغوريوس  السيّدة  هي  ها  أنظروا،   -

ا 
ً

مع رؤيتهما  به.  علقت  كيف  يعلم  وحده  الله  المقرف.  المتديّن  الرجل 

م 
ّ
ا، إن أبسط واجبات الجيرة تحت

ً
تدفع المرء إلى الإشاحة بوجهه بعيد

عليه فعل ذلك.

سألته:

- هل القسّ برفقتها؟

- لا، إنها وحدها…

ا لم يزل زوجها في بورلا..
ً

إذ

قال بريك:

 بدليلة)29( لكن شقراء.
ً
- تبدو لي شبيهة

الناذر  أنها تملك من الحصافة ما يجعلها لا تخون هذا  لنأمل  ماركل: 

نفسه للرّب.

آخر  شيء  لا  متديّنة.  يبدو  كما  إنها  بهذا.  التفكير  علّي  يصعب  بريك: 

يمكن أن يفسّ هذا الزواج.

بعد  المفهوم  غير  من  سيكون  لملاحظاتي،  ا 
ً

وفق العكس،  على  ماركل: 

 
َ

تبْق أن  غرغوريوس  ل 
ّ

المبج بالقسّ  الزواج  من  معقولة  فترة  قضائها 

ا 
ً
قطرة واحدة من التديّن في قلبها- وعلى أي حال، لن تكون أكثر تديّن

في  ا 
ً
صادق ا 

ً
عون ليس  الحقيقي  الإيمان  إن  مانتينون)30(،  دو  مدام  من 

م مرّة بإعاقة توالي المآزق.
ُ

ورطات الحياة، ولم يق

أسود  ا 
ً
فستان  

ً
مرتدية المتحف،  باتجاه  أمامنا  عبورها  أثناء  صمتنا 

ا. لم تكن في سيرها سريعة ولا بطيئة، ولم تلتفت يمنة ولا يسرة.
ً

بسيط

مشية  لها  إن  عينّي.   
ُ

أغمضت  ،
ّ

من إرادة  بغير  أمامي،  عبورها  أثناء 

فبزغ   ،
ً

قليل الأمام  إلى  رأسها  أحنت  وقد  عبَرت  مصيره.  إلى  الذاهب 

)29(   دليلــة هي فتــاة فلســتية مــن نبــاء القــوم، جــاء ذكرهــا في الكتــاب المقــدس في ســفر القضــاة. 

لــه  اليهــودي شمشــون بعــد أن أحبهــا، حيــث قصّــت  القــاضي  نــت مــن القضــاء عــى 
ّ

تمك

ــخ بتدمــر المعبــد عــى  ـ نــة في التاريـ
ّ

ــذ أول عمليــة انتحاريــة مدو
ّ

شــعره وهــو سّر قوّتــه، فنف

رؤوس المتواجديــن فيــه. م.

يــر. وقــد اســرعت انتبــاه 
ّ

)30(   مــدام دو مانتينــون )1635-1719( قضــت معظــم صباهــا في الد

ا بعــد مــي ســنتين  الملــك لويــس الرابــع عــر الــذي سرعــان مــا وقــع في حبهــا. تزوجهــا سرًّ

 طــوال حيــاة الملــك. كان لهــا تأثــر ونفــوذ عــى الملــك في الشــؤون 
ً
عــى وفــاة زوجتــه وبقيــا معــا

السياســية. م.
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قرة شعرها. هل ابتسمت؟ لست 
ُ

ا بالبياض تحت ش
ً
ظهر رقبتها مشرق

الليلة. تلك الابتسامة التي رسمتها في  جازمًا. لكنني تذكرت حلمي تلك 

ذلك الحلم المريــع. لم أرها تبتسم في الحقيقة كما في المنام، ولا أتمنى 

ا.
ً

ذلك أبد

ه سائرًا في 
ّ

ا، رأيت كلاس ريك
ً

عندما فتحت عينّي، ورفعت رأسي مجدد

أنا،  وربما  وماركل،  بليك  نحو  أومأ  أمامنا  يسير  بينما  نفسه.  الاتجاه 

لكنه  معنا،  للجلوس  يدعوه  ماركل  له  أشار  هذا.  تأكيد  علّي  يصعب 

عيًا عدم ملاحظته له. كان يتبع خطاها. وخيّل إلّي أنني 
ّ

أكمل سيره مد

ا إلى نفس الوجهة، وسألت 
ً

ا يجرّهما مع
ً

ا، خيط
ً

ا تمسك بهما مع
ً

رأيت يد

أنا!  ما شأني  لكن  يأخذه؟  أين  يقودها هذا الأمر، وإلى  أين  إلى  نفسي: 

إنها تذهب في سبيل كانت ستذهبه دوني. كل ما فعلته هو أنني أزحت 

أنها  غير  الصغيرتين.  قدميها  أمام  من  ة 
ّ

حد الأكثر  الصغيرة  الحصاة 

ا قاسيًا. إنه كذلك. لا يرأف العالم بمن يحب. وفي النهاية 
ً

اختارت طريق

يلقي بهم في الظلام، يرميهم ويرمينا معهم.

ب ماركل:
ّ

عق

د أن 
ّ

ه هذه الأيام. أنا متأك
ّ

- بات من الصعب سرقة ساعة من وقت ريك

هذا الوغد يخفي أمرًا ما. سمعت أنه يحاول قنص فتاة صغيرة ثريّة. لا 

ا تساوي ديون 
ً
فه ديون

ّ
شك، لا شك، وهذا ما سيحدث في النهاية، ستكل

الأمير ولّي العهد نفسه. ثم ستتلقفه أيدي مقرضي المال.

ة لا مبرر لها:
ّ

سألته بظِلال من حِد

- وكيف تعرف ذلك؟

فأجاب ببراءة:

لها طريقة في  الملوّثة  لكنني أستنتج. الأذهان  المعرفة.   
ّ

- لا أعرف حق

تقييم الرجل من خلال وزنه المالّي. لكنني أذهب مذهبًا معاكسًا: إنني 

هذا  على  الأمر  نفسه.  الرجل  تمحيص  خلال  من  المالي  الوزن  أقيّم 

ا.
ً

ه جيّد
ّ

النحو أكثر منطقيّة عندي. فأنا أعرف ريك

ل بريك:
ّ

فتدخ

ا من الويسكي يا ماركل.
ً

- لا تشرب مزيد

كأس  إلى  منه  وأضاف  الويسكي  من  المزيد  كأسه  في  سكب  ماركل  لكن 

يفعله  مّما  شيء  لا  رؤية  عيًا 
ّ

مد الهواء،  في  ا 
ً
ق

ّ
محد جلس  الذي  بريك 

ا. 
ً

ماركل. أمّا أنا فبالكاد لمست كأسي، فنظر نحوه ماركل مرتابًا وممتعظ

:
ً

وفجأة التفت بريك إلّي سائل

- أخبرني، هل تبحث عن السعادة؟

فأجبته:

المرء  تلبية  هو:  لي  بالنسبة  للسعادة  الوحيد  التعريف  ذلك!  أظن   -

هي القول إن جميع الناس باحثون عن 
َ

لرغبات نفسه. ولذا فمن البد

السعادة.

إن  هيّة. 
َ

بد الإجابة  تلك  فإن  تقوله  كما  الأمر  كان  إن  تمامًا،  بريك: 

على  ى 
ّ

وتتغذ حياتها  تعيش  الفلسفة  بأن  المائة  للمرة  رني 
ّ

تذك إجابتك 

عوام  إليها  يسعى  التي  السعادة"  "فطيرة  مقابل  الغامضة.  الألفاظ 

ا"  فنيًّ  
ً

"عمل ا 
ً

رافع وآخر  الحريّة"  "كعكة  ليضع  شخص  يأتي  الناس، 

يا لها من  وينكران على بعضهما معرفة السبيل للعثور على السعادة. 

بالكلمات.  ل نفسه 
ّ
أن يضل المرء عندما يستطيع  يُحسد عليها  مواهب 

ربما  ما؟  مثاليّة  ضوء  تحت  وأعمالنا  هويّاتنا  رؤية  إلى  ا 
ً

جميع ننزع  ألا 

في  ا 
ًّ

حق تكمن  العميقة  سعادتنا  أن  الأخير،  مأوانا  في  هناك،  نكتشف 

التوقف عن الرغبة في السعادة. 
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ماركل: لا يطارد الإنسان السعادة، بل اللذة. يقول القورينائيون)31(: 

"قد تستعصي اللذة على مجموعة من البشر، وذاك لأنهم تالفو الذكاء، 

كم".
ُ

ظر والح
ّ
فاسدو القدرة على الن

ثم تابع:

أو  السعادة،  عن  يبحث  الإنسان  إن  الفلاسفة  يقول  عندما   -  

"الخلاص،" أو "الإبداع،" فهم يفكرون في أنفسهم وحسب، أو في أناس 

يتمتعون بقدر جيّد من التعليم. ففي إحدى قصصه القصيرة، يذكر 

الفانوس،  "يضيء   :
ً

قائل يدعو  كان  صغره  في  أنه  هالستروم)32(  بير 

ويُظلم الفانوس، لكن من يبقى مع الله يبقى الفانوس معه")33(

بالطبع، في عمره الغض ذاك، لم يكن يفهم ما معنى "السعادة"، ولهذا 

 ،
ً

 سهل
ً

دون وعي منه استبدل هذا الشيء غير المفهوم بما يجده جميل

أو  "السعادة"  عن  أجسادنا  خلايا  تعرفه  ما  لكن  "الفانوس".  وهو 

ع. غير أن تلك 
ّ

ا، كمعرفة خلايا الرُض
ًّ

"الخلاص" أو "الإبداع" قليل جد

ده. كل ما يوجد في هذا العالم 
ّ

الخلايا نفسها هي من تقود كفاحنا وتحد

ساعيًا  الألم  من  هاربًا  يعيش  العضوية"  "الحياة  اسم  تحت  ف 
ّ
ويصن

ا يجهدون أنفسهم 
ً
ا بحت نحو اللذة. لا يفكر الفلاسفة إلا تفكيًرا ذهنيًّ

)31(   إريســتبوس القورينــائي، فيلســوف إغريــي مثــالي وتلميــذ لســقراط، أســس في قورينــا في 

نظريــة  في  الحســيّة  ربــط  لقــد  اللــذة.  بمدرســة  رفــت 
ُ

ع فلســفية  مدرســة  أفريقيــا  شــمال 

الغــرض الأقــى للحيــاة،  اللــذة هي  اللــذة في فلســفة الأخــاق، واعتــر  المعرفــة بمذهــب 

ــذة تمامًــا بــل عليــه السّــي إلى المتعــة 
ّ
 لل

ً
غــر أنــه نــادى بــرورة ألا يكــون الإنســان خاضعــا

العقليّــة الــي هي أكــر النعــم، كمــا يعتقــد. م.

)32(   بير هالســروم )1866-1960( كاتب وقاصّ ســويدي، عضو الأكاديمية الســويدية ورئيس 

 بحسّــها 
ّ

اللجنــة المانحــة لجائــزة نوبــل لــآداب. اشــهر بمجموعاتــه القصصيــة الــي تتمــز

العــالي تجــاه موضوعــة الجمــال. م.

بالســعادة في  الفانــوس  اســتبدل  لكــن هالســروم  الســويد،  أناشــيد الأطفــال في  إحــدى     )33(

م. قصّتــه. 

فيه، إن جهودهم متخيّلة وحسب. لكن الجزء غير الواعي من وجودنا 

ينطوي على ألف طيّةٍ أبهى وأعظم من طيّة الوعي الواحدة البسيطة؛ 

وإنه اللاوعي من له الكلمة الفصْل.

 به منذ قليل؛ 
ُ

 لقوله، يؤكد إيماني بما تفوّهت
َ

 ما صارعت
ّ

 كل
ّ

بريك: إن

 من هدم اللغة الفلسفيّة 
ّ

ا عن أيّ شأن، فلا بد ا سنتحدث فلسفيًّ
ّ
إن كن

وإعادة إنشائها مرّة أخرى من الأساس.

ماركل: حسن، يا إلهي، فلتأخذ سعادتك هذه، أمّا أنا فسأستبقي اللذة. 

ه 
ّ
آه! لكن حتى لو وافقتك على طريقة لعبك بالكلام، ما زلت أعتقد أن

ليس كل البشر ساعين وراء السعادة. فهنالك منهم من لا يملك القدرة 

على مطاردتها، وهم يعرفون ذلك بألم عميق لا يرحم. هؤلاء يبحثون 

 لها.
ً
 ما لتعاستهم وصورة

ً
عن السعادة فقط ليدركوا شكل

ثم فجأة ودون مقدمات قال:

- إن گلاس واحد منهم.

إذ  إجابة.  الصّمت  سوى  أملك  لا  جلست  صعقتني.  هذه  ملاحظته 

أحد  عن  يتحدث  ما ظننته  اسمي،  فيها  نطق  التي  اللحظة  حتى  أنني، 

 ذلك. وفي محاولته تمويه هذا، رمى الأمر 
ّ

سوى نفسه. وما زلت أظن

 عينّي هناك، إلى التماعات مياه 
ُ

 ثقيل. أرسلت
ٌ

 سكون
َ

برمّته علّي. ران

س أعلى مبنى الحكومة 
ّ

ب السّاب المتكد
ُ ُ

النهر. اخترق نور القمر ح

القصر  مدخل  أعمدة  على  تسّاقط  شاحبة  فضيّة  وأنوارًا  روسنباد، 

بنفسجيّة  غيمة  تطفو  مالارين،  بحيرة  وفوق  بوند.  لعائلة  القديم 

 عن البقيّة.
ً
ة

ّ
محمرّة، ساعية في طريق عزلتها، منشق

*          *          *
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25 يوليو

حلمي:  في  لي  بدت  كما  أراها  عينّي.  بين  دائمًا  إنها  غرغوريوس،  هيلغا 

داكنة.   
ُّ

جد لكنها  ربما،  حمراء  داكنة.  بورود  نحوي  يدها   
ّ

وتمد عارية 

ا في الشفق.
ً
الأحمر، على أي حال، ينصبُّ داكن

لا أذهب إلى سرير نومي إلا وآمل أن تأتي مرّة أخرى في منامي.

ا، لم أعد أرها.
ً
ا فشيئ

ً
وتلك الابتسامة المريبة التي محتها مخيّلتي شيئ

*          *          *

رؤيتها،  أريد  إلّي.  المجيء  إلى  ستضطرّ  حينها  القسّ.  أعني  يعود.  ليته 

ربها مني.
ُ
أشتاق لصوتها. أحبّ ق

*          *          *
26 يوليو

ا. يكفي ذلك التعبير الذي 
ً

ه أنا أيض
ّ
ين يضطهد وجودي كل

ّ
وجه رجل الد

الأمور  عن  الحديث  في  شرعنا  عندما  الأخيرة،  الزيارة  في  عليه  ارتسم 

نتنة،   
ً
رائحة مّ 

ُ
يش ا 

ً
أحد  

ّ
كأن حينها؟  وجهه  وصف  لي  كيف  الجنسيّة. 

 منها.
ً
سِّ متعة

ُ
لكنه ي

*          *          *
2 أغسطس

على  الواقف  المصباح  زيت  مشرعة.  كلها  ونوافذي  بهائه،  في  القمر 

الستائر،  على  بنعومة  تهبّ  الليل  أنسام  من   
ٌ
وبقيّة يحترق،  طاولتي 

لحظة  بين  ا 
ً

متوقف ا، 
ً

وعرض  
ً

طول الغرفة  أقطع  أشرعة.  منها   
ً
جاعلة

ا بعض الأسطر. أطلت الوقوف إلى إحدى 
ً
ن

ّ
وأخرى عند طاولتي، مدو

ا إلى كل 
ً
ا في الخارج، منصت

ً
النوافذ المفتوحة في غرفة الجلوس، محدق

هناك   
ً

ثقيل يرزح  السكون  لكن  الليل.  من  القادمة  الغريبة  الأصوات 

بين الأشجار الداكنة في كنف العتمة. رأيت فقط امرأة وحيدة، قضت 

 على كرسّي الحديقة، وكان القمر في بهائه.
ً
 جالسة

ً
ا طويل

ً
وقت

*          *          *

كتابًا  ورأيت   ،
ّ

حل قد  العشاء  وقت  كان  اليوم،  المنزل  دخلت  عندما 

يستلقي على منضدة الكتابة. فتحته، فسقطت منه بطاقة دعوة، من 

إيفا مارتنز.

ا لا 
ً

ثتني عن هذا الكتاب في أحد الأيام، فقلت لها قاصد
ّ

أذكر أنها حد

لع عليه. قلت ذلك من باب الدماثة، كي 
ّ

شيء: سيكون من الممتع أن أط

ها بالفظاظة، أو ازدراء ما يثير اهتمامها. ولم أفكر 
ّ

لا أكون مذنبًا في حق

بالأمر بعد ذلك حتى الآن.

رت.
ّ

أمّا هي فقد فك

إني  رمْلة؟  أنها وقعت في حبّ، ولو بمقدار  لو ظننت  ألن أكون أحمق 

 آخر، فما الذي 
ً

أرى ذلك مكتوبًا في بطاقتها. لكن لو كانت تعشق رجل

يدفعها لحمل بعض المشاعر لي؟

مستقيم  ليس  أنفها  غزير.  بنيٌّ  وشعرٌ  مُخلصتان،  بريئتان  عينان  لها 

الجانبين. فمها-  لا أذكر فمها. بلى أذكره، أوه، إنه أحمر واسع. لكنني 

له أمامي بوضوح الآن. في الحقيقة، لا يعرف المرء إلا الفم الذي 
ّ
لا أتمث

قبّله، أو اشتهى بنهمٍ لاذع تقبيله، وإنني أعرف فمًا كهذا.

مطبوع  واسمها  البسيطة،  الصغيرة  الدعوة  بطاقة   
ً

متأمّل أجلس 
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للكتابة   
ٌ

أبعد من اسمها. هناك شكل أرى  وباهت بعض الشيء. لكني 

سِّ بعض الدفء 
ُ
لا يُرى إلا بالنظر الدافئ الحميم. لا أعرف إن كنت أ

بعلي،  ن 
ُ

ك "قبّلني،  المرئيّة:  غير  الأسطر  قراءة  أستطيع  لكنني  نحوها. 

، أطلقني في الحب. أشتاق لاندفاعي في العشق".
ً

هب لي عيال

بقين  إن  يُزهرن  ولن  قط،  رجل  يلمسهن  لم  هنا،  العذراوات  أكثر  "ما 

 طيّبين".
ً

ينمن وحدهن. فتيات مثلهن يستأهلن رجال

م زرادشت الحقيقّي، القديم؛ لا الغلام حامل 
ّ
هكذا، بشكل أو بآخر، تكل

السّوط!

هل أنا "رجل طيّب"؟ هل أصير رجلها الطيّب؟

اف، والذي لا 
ّ

. ففي قلبها الشف
ّ

ر بالصورة المحتملة التي رسمَتها عن
ّ

أفك

بّد وأن يحوي بعض الأفكار اللطيفة الصادقة عن أولئك القريبين منها، 

لت 
ّ
وربما القليل فقط من الأفكار السيئة عنهم، أقول إن في قلبها تشك

صورة تحمل بعض صفاتي الخارجيّة، لكنها بالتأكيد ليست أنا. وتلك 

أساسي  بشكل  لأنني  ربما  لِمَ،  يعلم  الله  ترضيها-  وأنها   
ّ

بد لا  الصورة 

ما  ما قرأت   
ً
 وبطريقة

ً
أنها صدفة لو  تعرفني،  ا 

ًّ
أنها حق لو  لكن  أعزب. 

ب حتى الطريق التي 
ّ
، أجل، ستتجن

ً
أكتبه في هذه الأوراق المتناثرة، إذا

من  لكن  ا. 
ًّ

جد واسع  ينا 
َ

روح بين  الفاصل   
ّ

الشق بأن  أعتقد  أسلكها. 

 بهذه السّعة، أعني 
ّ

يدري؟ ربما من حسن الحظ أن يكون ذاك الشق

أملأه،  أن  فكرة  لاستدرجتني  ذلك  من  أضيق  كان  لو  لأنه  جنا، 
ّ

تزو لو 

وعندها سيحدث ما لا يُحمد عقباه! وعلى أي حال، كيف أحيا معها 

أنا  ا 
ًّ

المفاتيح للدخول ورؤية ما هو حق جنبًا إلى جنب دون أن أعطيها 

وينتمي إلّي-  هل يستطيع أحد أن يعيش مع امرأة هكذا؟ دعها تعانق 

ا آخر مؤمنة بأنه أنا- هل مسموح لي فعل ذلك؟
ً

أحد

ما  هذا  الحقيقة،  ففي  بذلك!  يقوم  أن  للمرء  يمكن  بالطبع،  بالطبع، 

فنحن  بعضنا.  عن  نعرف  ما  أقل  ما  الدوام:  وعلى  بالتأكيد  يحدث 

ا عنها؟
ًّ

 ونحب حلمًا. وعلى أي حال، ما الذي أعرفه حق
ًّ

نعانق ظل

لكنني الآن وحيد، والقمر في بهائه، وأشتهي امرأة. قد أندفع ذاهبًا إلى 

النافذة صائحًا لها، تلك الجالسة في الأسفل، الوحيدة على كرسّي بين 

وبيرة،  وويسكي،  بورت،   
َ

نبيذ لديّ  إن  يأتي.  لا  ا 
ً

أحد  
ً
منتظرة الأشجار، 

 لنا.
ّ

وطعامًا طيّبًا، والفراش معد

تها معي هنا؟
ّ
ألن تجد جن

*          *          *

. لا ريب، 
ّ

رًا في كلمات ماركل، تلك الليلة، عن السّعادة وعن
ّ

أجلس مفك

ا سعادة طفل يلعب برمال 
ً

قدم عليه، وأبيت سعيد
ُ
قد يغويني الزواج فأ

الشاطئ؛ ذاك فقط لأغيظ ماركل.

*          *          *
3 أغسطس

أجل، إنه القمر. ها هو مرّة أخرى.

أبيض  بساط  على  مرارًا   
ّ

حط الذي  ذاك  أقدمها  كثيرة،  أقمارًا  ر 
ّ

أتذك

ت أمي علينا 
َ
مديد، خلف زجاج نوافذ طفولتي، في ليالي الشتاء. مرّة قرأ

 
ُ

ت
ّ

ومي رايدبيري)34(،  فيكتور  قصّة  الميلاد"،  عيد  "عفريت  عالٍ  بصوت 

فورًا أن القمر الذي تصفه القصّة هو نفسه الذي في سمائنا. لم يكن 

المانحــة  الســويدية  الأكاديميــة  عضــو  ســويدي.  روائي   )1895-1828( رايدبــري  فيكتــور     )34(

ــاد بآخــر الرومانســيين في الســويد، 
ّ

بــه النق
ّ

لجائــزة نوبــل منــذ عــام 1877 وحــى وفاتــه. يلق

ل هنــاك. م.
ّ

 الأو
ّ

ــاب الصــف
ّ
ويعتــر مــن كت
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ا،  حينها يحمل من الملامح ما يحمله الآن؛ لم يكن جامحًا ولا رومانسيًّ

النافذة،  إلى  ينتمي  كان  وحسب.  ا 
ً

لامع كبيًرا  كان  ا. 
ً

مريع ولا  ا 
ً

بارد ولا 

والنافذة تنتمي إلى الغرفة. كان يعيش في منزلنا.

 أهلي ولعي بالموسيقى، فسمحوا لي بالانضمام إلى 
َ

. لاحظ
ً

ت قليل
ُ

ثم كب

مت فيها حتى عزفت جزءً من مقطوعة 
ّ

دروس العزف على البيانو، وتقد

. كنت في الثانية عشرة من عمري عندما 
ّ

 القمر علي
ّ

لشوبان)35(، ثم تغي

الليلة  تنطبق أجفاني لأن مقطوعة  الليالي، لا  ا في إحدى 
ً
أرِق استلقيت 

القمر  تدور في رأسي دون توقف؛ ولأن  ليالي شوبان  الثانية عشرة من 

يُنير السماء. كنا للتوّ قد انتقلنا إلى بيتنا الريفّي، نوافذ غرفتي ما زالت 

فراشي  على  غرفتي،  في   
ً
لبَنِيّة  

ً
رّة

ُ
ح القمر  أنوار  انسكبت  ستائر.  دون 

 
ّ

. كان لا بد
ّ

هر على سريري، ورحت أغن
ّ

 مستقيم الظ
ُ

ووسائدي. جلست

ب الخالي من الكلام، والذي يرفض الابتعاد 
ّ

لي من غناء ذلك اللحن الخل

 بشيء مهول، 
ٌ

عني؛ ذاب اللحن في نور القمر، وبات في القمر ونوره وعد

سة؟ 
ّ
شيء سيخصّني يومًا ما؛ لم أستجلِه بوضوح؛ هل هي سعادة مدن

ويضيء  يحرق  شيء  أجمع..  العالم  سعادة  من  أثمن  ثقيلة  تعاسة  أم 

يت حتى وقف أبي عند الباب صائحًا بي كي 
ّ
ويؤسّس، شيء ينتظرني. غن

أخلد للنوم.

ا، وأحرقته 
ً

كان ذاك قمر شوبان. وهو القمر نفسه الذي ارتعش لاحق

 ابنة عمي آليس. لكم 
ّ

الرّغبة فوق مياه أغسطس ولياليه، عندما تغن

أحببتها.

)35(   فردريــك شــوبان )1810 - 1849(، مؤلــف موســيقى كلاســيكي بولنــدي. كانــت موســيقاه 

ســبقوه  الذيــن  العازفــن  عــى  تفــوق  البيانــو.  عــى  العــزف  أســلوب  تجديــد  في  ســببا 

الــرب واســتعمال الإيقــاع  قــوة  التفــاوت في  باســتخدام أصابعــه بطريقــة حديثــة مثــل 

البيانــو م. ــب بشــاعر 
ّ

لق أنــه  الحــر حــى 

ا 
ً

بارد مثله،  قمرًا  حياتي  في  أرَ  لم  أوبسالا.  قمر  أذكر  بالطبع،  بعدها، 

ع أوبسالا بطقس يختلف عن ستوكهولم؛ فهواء 
ّ
مقلوب الوجه. تتمت

ا. في إحدى الشتاءات كنت أسير جيئة وذهابًا 
ً
اليابسة أنقى وأكثر جفاف

لج بين البيوت الرماديّة 
ّ
رفقة صديق قديم، في الشوارع التي بيّضها الث

وقتها  العمر  من  أقطع  لم  الفلسفة.  عن  تحدثنا  السوداء.  لال 
ّ

والظ

سوى سبعة عشر عامًا؛ كنت ضعيف الإيمان بالله، فدفعني عنادي إلى 

ا وجديرًا 
ً

الداروينيّة)36( التي جعلت من كل شيء يبدو دون معنى، فارغ

بالازدراء. دخلنا تحت قوس أسود، ثم صعدنا أدراجًا حتى وقفنا قريبًا 

تبدو  البناء  عامل  جعلها  الة 
ّ

سق وسط  نحن  الكاتدرائية؛  جدران  من 

الميّتة.  الأرض  طبقات  أعماق  من  طالعة  مجهول  وحش  عظام  وكأنها 

وأثبت  بإخوتنا الحيوانات؛ صاح وجادل،  ث صاحبي عن قرابتنا 
ّ

تحد

 جاهل تتصادى لكنته الريفيّة بين الجدران. لم أقل كثيًرا 
ّ

بصوت أجش

أدرس  لم  أنني  غير  مخطئ،  أنت  لنفسي:  قلت  لكنني  معه،  حديثي  في 

 
ً
سنة انتظر  انتظر،  لكن  مزاعمك.  لأدحض  يكفي  بما  ر 

ّ
أفك ولم  بعد 

القمر  نور  البقعة نفسها معك، في  إلى هذه  واحدة وحسب، وسأعود 

لا  تقوله  ما  لأن  أحمق؛  أنت  وكم  خطأك  لك  وسأثبت  الآن،  هو  كما 

يمكن له، ولا يُفترض به بأيّ حال من الأحوال، أن يكون صحيحًا. ولو 

كان كذلك فسأقطع علاقتي بكل الأشياء، لا شأن لي بهذا العالم. لكن 

صاحبي استمرّ في الحديث، ولوّح بكتاب ألمانّي كان يمسكه في يده، ومنه 

يستقي أفكاره. ثم فجأة توقف تحت قطعة من النور القمريّ المكتمل، 

ة مــن الباحــث 
ّ

)36(   الداروينيــة هي مجموعــة حــركات ومفاهيــم فلســفية واجتماعيــة مســتمد

الإنجلــزي شــارلز دارويــن، الــذي نــر في ســنة 1859م كتابــه »أصــل الأنــواع«، وقــد ناقــش 

فيــه نظريتــه في النشــوء والارتقــاء )التطــوّر والاصطفــاء الطبيــي( الــي تســببت في زعزعــة 

بعــض المفاهيــم الدينيــة. م.
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مني 
ّ
ة لبعض الكلام الوارد فيه، وسل

ّ
وفتح الكتاب على رسومات موض

من  ت 
ّ

وشف الرسومات  رأيت  أنني  درجة  إلى  ا  ً ّ
ني القمر  كان  الكتاب. 

خلالها الأسطر المطبوعة خلف الصفحة، فقرأتها. كانت صورة لثلاثة 

أقحاف عظميّة متشابهة: جماجم قردة الأورانجوتان أستراليّة المنشأ، 

الكتاب.  فرميت  الاشمئزاز   
ّ

علي استولى  كانت)37(.  إيمانويل  كتاب  في 

انتاب صاحبي غضب أعمى فهاجمني، ورحنا نتصارع تحت نور القمر، 

ر وجهي بالثلج، كما يفعل عادة 
ّ

لكنه كان أقوى مني، فرزح فوقي وعف

أطفال المدارس.

جرت السنوات، وبعدها سنوات. لكنني لم أشعر قط بأنني مساوٍ له 

وأستطيع دحض حججه؛ وجدت أنها مَهمّة من الأجدى نسيانها. وعلى 

الرغم من أنني إلى الآن لا أعرف ما شأني بهذا العالم، فإنني بقيت فيه.

ا بين غصنين فضيّين  ا رومانسيًّ
ً

قابلت أقمارًا كثيرة بعدها؛ قمرًا لطيف

ب 
ّ

من أشجار البحيرة، وقمرًا يهرول في ضباب البحر، وقمرًا هاربًا يتسح

اق الذي يتلألأ في حديقة 
ّ

ة، وقمر العش
ّ
ا عبر غيوم الخريف الرث

ً
بعيد

وأرادت  الشباب  غادرها  امرأة  أخبرتني  جولييت.  فة 
ُ

وش غريتشن)38( 

ا فوق 
ًّ

الزواج إنها لا تستطيع الامتناع عن البكاء كلما رأت القمر مشع

لذاته.  ومرغوب  حميمٌ  القمر  إن  شاعر  وقال  غابة.  في  خشبّي  كوخ 

وحاول آخر أن يجد معنًى يبيّت فيه صورًا أخلاقيّة دينيّة لأنواره؛ حيث 

أمّا  التائهة.  الأرواح  بها  يصطاد   
ً
شبكة المولى  يحوكها  بخيوط  يشبّها 

)37(   إيمانويــل كانــت، فيلســوف ألمــاني )1724-1804(. كان آخــر الفلاســفة المؤثريــن في الثقافــة 

الكلاســيكية.  المعرفــة  كتبــوا في نظريــة  الذيــن  الفلاســفة  أهــم  الأوروبيــة الحديثــة وأحــد 

أكــر أعمالــه شــهرة هــو كتابــه "نقــد العقــل المجــرد" الــذي يبحــث فيــه محدوديّــات العقــل 

البــري. م.

)38(   حبيبة فاوست، الشخصية الرئيسة في رائعة الأديب الألماني غوته. م.

ا لكل الأمور الرائعة التي يريدون حدوثها. 
ً

ى القمر وعد
ّ

للشباب، فيتبد

ت 
ّ
 إلى كل ما تفت

ً
ق، وإشارة

ّ
ين تذكارًا بأن الوعد لم يتحق

ّ
ويظهر للمسن

إلى قطع راحت هباء.

ا نور القمر؟
ًّ

وما هو حق

إنه انعكاس لضوء الشمس. تدليس. خدعة مُحكمة.

*          *          *

ر شؤم. 
ُ

ذ
ُ
ا من وراء برج الكنيسة، وعلى وجهه ن

ً
القمر يحبو الآن طالع

أيّا   .
ّ

تسم لا  معاناة  من  منهكة  كة، 
ّ
متهت ممسوخة،  ملامحه  لي  بدت 

الرّجل الشقّي الجالس في الأعالي، مَن مسخك؟ هل أنت ملعون؟ هل 

مس؟
ّ

ة الش
ّ

ست أشع
ّ
أنت مخادع، هل دن

 
َ

مِن
َ

يا رجل الأعالي، لو ض البشعة،  في الحقيقة، ليست تلك بالجريمة 

ا!
ً

المرء أنه لن يقترفها أبد

*          *          *
7 أغسطس

ضوء!

 جالسًا في فراشي، وأضأت مصباح السرير إلى جواري. كنت 
ُ

...نهضت

ا في عرق بارد جعل شعري يلتصق بجبهتي من غزارة البلل. ما 
ً
أنام غارق

الحلم الذي كنت أراه؟

ين. كان عليه أن يموت 
ّ

الد إنه يتكرّر. دائمًا الحلم نفسه. قتلت رجل 

أن  بالمهمة،  القيام  واجبي  من  أن  وشعرت  المدافن؛  برائحة  يفوح  لأنه 

أقتله.. لكنني وجدت الأمر عسيًرا ولا يبعث على الراحة، فأنا لم أجرّب 

 سرور! فلم أكن 
ّ

بكل  
ً

 استشرت زميل
ُ

لكنت المهنيّة قط؛  ذلك في حياتي 
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كانت  الرّكن،  في  هناك  لكن  هذه…  المقابر  أمور  وزر  وحدي  لأحتمل 

أن  وتحاول  معتمة،  نصف  لمة 
ُ

ظ في  عارية  تقف  غرغوريوس  السيّدة 

" بزغ 
ً

تني أقول "زميل
َ

تستر نفسها بحجاب أسود قصير، وعندما سمع

 ،
ّ

وإل الآن.  نجز 
ُ
ت وأن   

ّ
بد لا  همّة 

َ
الم أن  أفهماني  ورعب  يأس  نظراتها  من 

بشكل من الأشكال لم أستوعبه، سيُقضى عليها؛ لذا علّي القيام بذلك 

 
ُ

حوّلت هكذا،  ا. 
ً

أبد العالمين  من  أحد  يكشفها  لن  وبطريقة  وحدي، 

نظرتي عنها، وفعلتها. كيف؟ لا أعلم. كل ما أذكره هو أنني أمسكت أنفي 

وأدرت رأسي صائحًا لنفسي: هناك، أنظر هناك، لقد انتهى كل شيء. 

أشرح  أن  وأردت  الكريهة.  الشيخوخة  روائح  الآن  بعد  منه  تنبعث  لن 

للسيّدة غرغوريوس أنها حالة نادرة وغريبة: فالناس تنبعث منهم روائح 

الروائح تفوح  كريهة فقط عند مماتهم، فيُدفنون. لكن إن كانت تلك 

 من قتله، إن العلم الحديث لم يتوصّل 
ّ

من امرئٍ ما في حياته، فإنه لا بد

حولي  يعد  ولم  اختفت،  غرغوريوس  السيّدة  أن  غير  آخر…   
ٍّ

حل إلى 

بني.
ّ
سوى فراغ يتعاظم فيبدو كل شيء فيه يبتعد عني، ينأى ويتجن

ا لأنوار القمر الرماديّة. وكنت أجلس 
ً

 طريق
ً
… ارتفعت الظلمة، واهبة

وما  صوتي  إلى  ا 
ً
منصت الصحو،  كامل  سريري،  على  ا 

ً
ثابت المسمار  مثل 

يهرف به…

سرت  ها. 
ّ
كل الغرف  مصابيح  وأشعلت  الملابس.  بعض  ارتديت  نهضت. 

وقفت  بعدها  ره. 
ّ

أقد لم  ولوقت  الساعة،  عقارب  برتابة  وذهابًا  جيئة 

قت في صورتي الشاحبة المجنونة وكأنني 
ّ

أمام مرآة غرفة الجلوس، وحد

ق في غريب. لكني، وقد ذعرت من الرغبة الجارفة التي انتابتني فجأة 
ّ

أحد

في تهشيم المرآة، المرآة التي شهدت طفولتي وحياتي برمّتها وكثيًرا مما حدث 

يتلألأ،  القمر  يعد  لم  المفتوحة.  النافذة  أمام  للوقوف  ابتعدت  قبلها، 

 على وجهي، فانتعشت.
ً
والسماء تمطر مطرًا رمت الرّيــح منه نفحة

أعرفها  إني  المتداولة.  يب 
َّ

الش حكمة  كالجداول..."  الأحلام  "تجري 

ا. فأغلب الأحلام لا تستحق الوقوف عندها، أو لا يمكن الوقوف 
ً

جيّد

لتلك  شظايا  وأسخفها،  أغباها  سابقة،  تجارب  أضغاث  فهي  عندها؛ 

الأمور التي حكم الوعي بعدم جدوى الاحتفاظ بها، لكنها راحت وحدها 

غير  المهملة.  صناديقها  وحجرات  الذاكرة  قبو  في  لال 
ّ

الظ حياة  حيى 
َ
ت

نهارًا  قضيت  أنني  صباي  في  أذكر  مختلفة.  أخرى  أحلامًا  هناك  أن 

 معادلة هندسيّة ما، حتى كان علّي الذهاب للنوم وهي 
ّ

 لحل
ّ

 أكد
ً

كامل

عالقة في رأسي: استمرّ عقلي في العمل وحده أثناء نومي، ورأيت حلمًا 

ا فقاعات 
ً
وهبني الجواب. وكان الجواب صحيحًا. تشبه الأحلام أحيان

متني 
ّ
تصعد من أعماق سحيقة. والآن أستجلي الأمر بوضوح؛ لطالما عل

أكن  لم  أمنيات  عن  لي  تكشف  نفسي،  عن  أجهله  كنت  أمرًا  الأحلام 

لأتمناها، وأهواء لم أرغب في رؤيتها هكذا خارج الليل، في ضوء النهار. 

ا واختبرتها تحت ضوء الشمس. 
ً

هذه الأماني، هذه الأحلام، وزنتها لاحق

بقذفها  قمت  ما  وكثيًرا  النهار،  ضوء  في  تصمد  ما  نادرًا  أنها  واكتشفت 

ا إلى الأعماق الفاسدة التي تنتمي إليها. قد تعاود هجومها في الليل. 
ً

بعيد

وإن  حتى  السخرية،   
ّ

حد منها  فأضحك  الحال  في  عليها  أتعرّف  لكنني 

 عن كل ادعاءاتها، وتحيا في الواقع 
ّ

جاءت في الأحلام، أزدريها حتى تتخل

تحت ضوء النهار.

ما  أعرف  أن  وأريد  تمامًا.  ومختلف  آخر  أمر  هذا  القتل  حلم  أن  غير 

 أجعل دواخلي 
ّ

هو، أن أزنه وأقيّمه. إن إحدى غرائزي الوجوديّة هي أل

تعاني من أمر نصف غامض، نصف مجهول، فإذا كان بإمكاني القبض 

عليه ورفعه أمام ضوء الشمس، فسأفعل لأرى ما هو.
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ا:
ً

ر إذ
ّ

لأفك

رغبتها.  بتلبيّة  فوعدتها  حاجتها،  ذروة  في  امرأة  مساعدتي  التمسَت 

ر حتى في ماهيّة هذه 
ّ

ا، أجل… لكن كلينا لم يفهم ولم يفك
ً

أساعدها إذ

مل بسيط 
ُ

المساعدة، أو ما الذي ستؤول إليه. إن ما طلبَته مني في الم

ا ولا تأنيب ضمير. بل إنه في الحقيقة أمتعني. 
ً

فني جهد
ّ
وسهل، ولم يكل

الوقت  في   
ُ

ونصبت حسّاسة،   
ً
خدمة الودودة  المرأة  لهذه  مت 

ّ
قد لقد 

ر في غضبي 
ّ

ا لذاك القسّ الكريه، فما فعله ما يزال يتقط
ً
ا لعين

ًّ
نفسه فخ

الكثيف الأسود، فأرى المشهد مثل شعلة زهريّة قادمة من عالم منغلق 

السعادة والحياة؟    
ّ

كل به  ما قمت  يعنِ  ألم  لها،  بالنسبة  لكن   ...
ّ

عن

بالمساعدة  وعدتها  لقد  لرؤيتها؟  دفعتني  وكما  هي  تراها  كما  السعادة 

وهذا ما فعلت… ما كان يجب حدوثه قد حدث.

ا أن أهتم 
ً

ا وجهة أخرى، فإن علّي إذ جه تدريجيًّ
ّ
ا راح الأمر برمّته يت

ّ
ولم

بّ المشكلة قبل الشروع بالمساعدة.
ُ
بالبحث عن ل

والآن،  الحلول.   بأنصاف  القيام  أحب  لا  لكنني  بالمساعدة؛  وعدتها 

بالطبع، أعرف ما عرفته منذ فترة طويلة: هذه امرأة لا يمكن مساعدتها 

إلا بإطلاقها حرّة، تمام الحريّة.

الحكاية  عاد 
ُ
وست رحلته،  من  القسّ  سيعود  ثلاثة  أو  يومين  خلال 

هذا  ليس  لكن  قبل.  ذي  من  الآن  به  رى 
ْ

أد فأنا  جديد.  من  القديمة 

مشكلتها  على  ب 
ّ
التغل حال  بأيّة  عليها  ب 

ّ
سيترت النهاية  ففي  وحسب؛ 

إلى  حياتها  تمزيق  الأمر  ب 
ّ
تطل لو  حتى  صعبة،  كانت  مهما  وحدها، 

وهو  ذلك  قال  شخصًا  وكأن  يخبرني،  صوت  هناك  لكن  وقطع.  قطع 

ا في أحشائها. ففي عشقها الغارقة 
ً
يعبر أمامي، أنها قريبًا ستحمل جنين

 .
ً

فيه الآن، يصعب تفادي حدوث ذلك. وربما إنها لا تريد تفاديه أصل

حينها: عندما يحدث هذا- متى ما حدث-  ما الذي سيجري...؟

سقط الجنين فورًا.. فورًا.
ُ
عليها أن ت

 هو أنها ستأتي إلّي وتطلب 
ّ

صحيح: عندما يحدث ذلك فالاحتمال المرج

ا، نساء كثيرات، 
ً
مني أن "أساعدها" المساعدة نفسها التي طلبتها مني، عبث

ا وقامت بذلك، ربما سأمضي في مساعدتها؛ لأنني لا أرى 
ًّ

ولو جاءت حق

هي  النقطة  هذه  ستكون  حينها  لكن  رغباتها.  تنفيذ  عن  أحجم  كيف 

ا لظنوني. سيكون قد طفح كيلي.
ً

آخر ما تصل إليه الأمور وفق

غير أني أشعر، أشعر وأعرف، أن الأمور لن تأخذ هذا المنحى. إنها ليست 

كالأخريات، لن تطلب مني هذا النوع من المساعدات.

ين أن يرحل.
ّ

لذا على رجل الد

ه لرؤية الأمور 
ُ

 آخر. أدفع
ًّ

ب الأمر وابحثه كما فعلت، لن ترى حل
ّ
قل

 في تدنيس حياتها، وأن عليه 
ّ

ه يرى أنه لا يملك الحق
ُ
بالمنطق؟ أجعل

إطلاقها حرّة؟ غير معقول. إنها زوجته؛ وهو زوجها. كل شيء يقف 

معه وفي جهته: العالم؛ الله؛ وضميره. من الطبيعّي أن الحبّ بالنسبة 

له يعني كما عنى لمارتن لوثر: أمر تحتاجه الطبيعة الأم، وهو أمر سمح 

جها. أن تلبّ شهواته 
ّ

الله له بتلبيتها مرّة وإلى الأبد مع امرأته التي تزو

 في أمر "حقوقه". 
ّ

ا أن يشك
ً

بشيء من الكراهية والنفور لا يعني أبد

ا في لحظات الجنس بنفس  على أي حال، أعتقد أنه يظنها تشعر سرًّ

-خاصة  المسيحية  المرأة  على  لكن  هو،  بها  يشعر  التي  والمتعة  الرضى 

لنفسها. حتى  بذلك صراحة، حتى   تعترف 
ّ

كانت زوجة قسّ- أل وإن 

ل 
ّ

" ما يشعر به وقتها "بالمتعة"؛ سيفض
ّ

هو، لا يحب أن يطلق على "كل

هذا  ا 
ً

بعيد فليرحل  لا،  الرّب"..  "مشيئة  أو  "بالواجب"  تسميته 

المخلوق، ليبتعد، ليختفِ!
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يته 
ّ
ا: كنت أبحث عن عملٍ بُطولّي أقوم به، أليس كذلك؟ تمن

ً
لأفكر إذ

همّة التي 
َ
ا، عملي البطولّي؟ الم  بطوليًّ

ً
عقل أن يكون هذا عمل

ُ
بيأس. هل ي

 من إنجازها، والتي لا يرى أحد سواي ضرورة القيام بها، والتي لا 
ّ

لا بد

يستطيع أحد حملها، أو يملك الشجاعة لذلك، غيري أنا؟

سببًا،  ليس  هذا  لكن  الشيء.  بعض  مريبة  المهمّة  إن  قائل  يقول  قد 

"عظمة"  بيل 
َ
ق من  كلمات  إن  معه.  ولا  إليه،  أسعى  ما   

ّ
ضد يقف  ولا 

الأمر و"جماله" هي ما يتفوّه به الناس جرّاء تأثرّهم. غير أنه من صميم 

بقي الجماهير بكل شكل من الأشكال 
ُ
تواضعي، ونواياي العفويّة، أن أ

خارج هذه المسألة، ولهذا فإن هذه الصفات الخارجيّة يجب أن لا تؤخذ 

لي هذا علّي؛ 
ْ

فها فِع
ّ
دبات التي قد يخل

ّ
ص الن

ّ
بعين الاعتبار. أريد أن أتفح

أريد رؤية ما قد تبدو عليه من الداخل.

ا قتل القسّ؟
ًّ

ل التساؤلات وأهمّها: هل أريد حق
ّ

أو

وِحدة  ليست  الإنسان  إرادة  إن  ذلك؟  يعني  وماذا  ا، 
ً
حسن "أريد".. 

المتعاكسة.  المتناقضة  النبضات  لمئات  توليفة  هي  بل  متماسكة؛ 

صنع الخيال.  من  ا 
ً

أيض والإرادة  من الخيال،  ضربٌ  هي  تلك  التوليفة 

 :
ً
ا إذا

ً
 من الإرادة. حسن

ً
لكننا بحاجة إلى الخيال، ولا وهم أشد ضرورة

ا قتل القسّ؟
ًّ

هل تريد حق

أريد، ولا أريد.

يقول  لِمَ  معرفة  علّي  استجوابها.  من   
ّ

بد لا  متضاربة.  ا 
ً
أصوات أسمع 

ل: أريد قتله، والصوت الثاني: لا أريد قتله.
ّ

الصوت الأو

، أيها الصوت القائل "أريد قتله" لماذا تريد ذلك؟ أجب!
ً

ل
ّ

أنت أو

- أريد أن أتحرّك. الحياة حركة، عندما أشهد أمرًا يجعلني ناقمًا، أريد أن 

ل لرؤية حشرة عالقة في شبكة عنكبوت؛ فذاك 
ّ

ل. وعندما لا أتدخ
ّ

أتدخ

ا 
ً

حدود يضع  أن  المرء  فعلى  بعالمي،  ليس  والحشرات  العناكب  عالم  لأن 

صغيرة  حشرة  رأيت  لو  أنني  غير  الحشرات.  أستسيغ  لا  لا،  لنفسه؛ 

الشبكة  ق 
ّ

فسأمز شبكة،  في  عالقة  اعة 
ّ
لم ذهبيّة  أجنحة  ذات  جميلة 

ب الأمر ذلك. فلست أؤمن بأن قتل العناكب 
ّ
وأقتل العنكبوت لو تطل

ا يائسًا، أركض نحوه 
ً

حرام. أذهب ماشيًا في الغابة، أسمع بكاءً موجوع

بما  المرأة  تحرير  إلى  ا  تلقائيًّ أهرع  امرأة.  اغتصاب  يحاول   
ً

رجل وأرى 

أن  من  الرغم  على  الرجل.  قتل  ذلك  فني 
ّ
كل لو  حتى  به،  القيام  أمكنني 

القتل   في 
ّ

القانون الحق القيام بذلك. يعطيني   
ّ

القانون لا يعطيني حق

ا عن النفس. والدفاع عن الذات يعني في القانون أن تكون 
ً

فقط دفاع

بقتل أحد  القانون  رضة لاستلاب حياتك بشكل مباشر. لا يسمح لي 
ُ

ع

 أصدقائي، أو لأحمي حبيبتي من 
ّ

آخر لإنقاذ حياة والدي أو ابني أو أعز

يحترم  لأحد  وجود  ولا  أحمق؛  القانون  واحدة،  بكلمة  واغتصاب.  أذى 

م في أفعاله، أو أن يرشده في تصرفاته.
ّ

ذاته يسمح للقانون بالتحك

- لكن ماذا عن القانون غير المكتوب، الأخلاق...؟

من  حالة  في  القانون  أن  أعرف  كما  تعرف  أنت  العزيز،  صديقي   -

ة حتى في هذه اللحظات 
ّ

السيلان الدائم. فقد طرأت عليه تغييرات عد

تلك  فهي  الأخلاق  أمّا  ا. 
ً

مع عايشناها  التي  العالم  تاريــخ  من  العابرة 

لزم 
ُ
رسم حول دجاجة ما، فلا تتخطاها؛ إنها ت

ُ
الدائرة الطباشيريّة التي ت

المؤمنين بها. الأخلاق هي وجهة نظر الآخرين لما هو صحيح. لكن موضع 

في  أو  كثيرة،  أحيان  في  أنه  صحيح  أنا.  نظري  وجهة  هو  هنا  التساؤل 

لما هو مقبول مع  تتطابق رؤيتي  المتواترة الحدوث،  القضايا  أغلبها وفي 

رؤية الآخرين، مع "الأخلاق"؛ وفي أحيان أخرى كثيرة، عندما يبدو أن 

الانقسام في الرؤى بيني وبين الأخلاق لا يستحق المخاطر المناطة بإعلان 
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لي،  بالنسبة  الأخلاق  غدت  ولذلك  الواقع.  بالأمر  م 
ّ
أسل فإنني  ذلك، 

ا بشكل لا يعيه أغلبهم: ليست  بشكل واعٍ، ما هي عليه عند الآخرين فعليًّ

ا يقيّد الجميع، بل طريقة لقضاء الحياة اليوميّة، تلك الحياة التي 
ً
قانون

فس والعالم. أعرف وأعترف 
ّ
الن الدائرة بين  لا تتوقف خلالها الحرب 

البرجوازي،  القانون  هو  كما  العام،  فهمها  في  الحاليّة،  الأخلاق  بأن 

مت من يد 
ّ
سُل التي  العصور  الصّواب والخطأ: فاكهة   عن مفهوم 

ّ
تعب

ا لتلك الظروف الأهمّ 
ً

ة وفق
ّ

 ببطء ومتغي
ً
 بعد جيل، نامية

ً
إلى يد، جيل

 من احترامها 
ّ

ا أنه لا بد
ً

بالنسبة للوجود الاجتماعّي للبشريّة. أعتقد أيض

بالنسبة  الأقل  على  للعيش،  قابلة  الأرض  على  هنا  الحياة  تكون  لكي 

إطار  في  وجودها  استحضار  يمكن  لا  مخلوقات  نحن؛  هي  لمخلوقات 

ى على 
ّ

ويتغذ ة، 
ّ

المتغي بكل حقوقه  سقى 
ُ
ي الذي  إطارنا الاجتماعّي  غير 

 مفاصل حياتنا من مكتبات، ومتاحف، وشرطة، وشبكات مياه، 
ّ

شت

الحرَس،  وتغيير   ،
ً

ليل المزابل  من  ص 
ّ
التخل وعمليّات  شوارع،  وأضواء 

ا أن مَن يُمعن 
ً

ومواعظ، وأوبرا، ورقصات باليه، وغيرها. وأعرف أيض

بعكس  صارمة،  فهي  فهمها،  في  يتحذلق  لن  ه 
ّ
فإن القوانين  في  التفكير 

الأخلاق. إن مكان الأخلاق هو بين أثاث البيوت، بيننا، لا بين الآلهة، 

من   
ّ

بد لا  لذلك  بنا.  م 
ّ

للتحك لا  لخدمتنا،  هنا  أنها  أي  علينا؛  متعالية 

تطبيقها بشيء من التمييز! "بقبضة صغيرة من الملح"؛ لأنه من الِحكمة 

يها 
ّ
 دومًا عادات المكان الذي نأتي إليه، ومن السذاجة بالطبع تبن

ّ
أن نتبن

ص 
ّ

ل في هذا العالم؛ أتفح
ّ

كلها بعماء أو من باب العطف. لذلك أنا مترح

من  مُستقاة  فالأخلاق  والنافع.  دي 
ُ

الم منها   
ّ

وأتبن الشعوب  عادات 

ا غيرها، ولست بحاجة 
ً

العادات، إنها تعتمد دومًا عليها، ولا تعرف أرض

لأن يُقال لي إنني بقتلي ذاك الرّجل أقترف أمرًا يناقض المتعارف عليه! 

أيتها الأخلاق: هل تمزحين؟

حيثما  النموذج؛  أسائل  كي  عام  بشكل  التساؤل  طرحت  بأنني  أعترف   -

ونلتقي  متفاهمان  أننا  أعتقد  فإنني  نقاش   
ّ

محط الأخلاق  موضوع  يكون 

ين. على الرغم من ذلك فإنني لن أتركك تذهب. ففي البدء، لم يكن 
َ

ا لع
ً
عين

العادات   بالشجاعة في وجه 
ّ

إذا كنت تتحل ما  نناقشه هو  الذي  السؤال 

ذ ما تريد، بل السؤال هو لماذا تريد ذلك؟ وقد أجبت بحكاية 
ّ

والتقاليد لتنف

الغاصب الذي انفرد بامرأة في غابة. يا للمقارنة! في اليد الأولى مجرم صريــح، 

ل للاحترام!
ْ

 لا يُلام وهو أه
ّ

وفي الأخرى رجل دِين مسن

تك إلى رجل 
ْ
- أجل، أعترف أن مقارنتي عرجاء بعض الشيء. لقد أحل

دة. لست أعرف ما إذا 
ّ

مجهول وامرأة مجهولة وبينهما علاقة غير محد

كانت المرأة المجهولة تلك تستحق أن أقترف جريمة من أجلها. ولست 

 لامرأة شابّة في 
ً
ا من أن هذا الرجل المجهول الذي يتهاوى شهوة

ً
متأكد

أعماق غابة، يستحق الموت لذاك السبب.

له الرجل، 
ّ
في النهاية، لست بواثق من أن الخطر الحقيقي، الذي يشك

لأنها  تصرخ  المرأة  الشكل.  بهذا  ل 
ّ

للتدخ يدعوني  بما  ا 
ًّ

حق المرأة  د 
ّ

يهد

ر الحاصل يقاس 
ّ

ه يؤذيها؛ لكن لا يمكن القول إن الض
ّ
مرعوبة؛ ولأن

بصرخاتها. ربما ينتهي الأمر إلى أن يكونا صديقين قبل أن يفترقا. كثيٌر 

من حالات الزواج في الريف تبدأ من حوادث اغتصاب، ليمضي الزواج 

اختطاف  كان  الأيام  من  يوم  وفي  يجات. 
ّ

الز بقيّة  من  سوءً  أقل  ليس 

الطبيعي للاقتران والزواج. ولذلك، في مثالي  السبيل  النساء قسًرا هو 

 
ّ

هذا، لو قتلت الرجل لتحرير المرأة، وهو الصّنيع الذي يخيّل لي أن كل

عليه،  ويُثني  سيُطريه  ضاة، 
ُ

الق عن  بمعزل  أخلاقية،  رؤى  يحمل  من 

مثيرة  براءة  إلى  الفرنسيّة  أو  الأمريكيّة  المحاكم  أمام  سيقودني  والذي 
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دون  قلبي،  عفوَ  أتصرف  فأنا  الجماهير-  من  عارم  وتصفيق  للجدل، 

تعمّق؛ ولذلك قد تصدر مني أفعال غبيّة. غير أن قضيتي لها ترتيبات 

مختلفة تمامًا. ليس السؤال هنا عن محاولة اغتصاب واحدة في مكان 

الحياة  شؤون  من  شأن  أي  علاقة،  عن  هنا  نتحدث  بل  ومنعزل،  ناءٍ 

والموت؛ لأن الاغتصاب يحدث بتكرار أبديّ. ولهذا فإن المسألة هنا لا 

المعرفة!   
ّ

حق تعرفه   
ً

رجل بل  مجهولة،  قيمة  ذا   ،
ً

مجهول  
ً

رجل تخصّ 

جدة والإنقاذ، لا 
ّ
ل غرغوريوس. المسألة هنا تأخذ منحى الن

ّ
القسّ المبج

بخصوص امرأة مجهولة، بل حبيبتك السريّة…

- لا، لا! هذا كثير! لا تنبس بكلمة أخرى!

كرامتها  نهب 
ُ
وت سحق، 

ُ
وت ان، 

ُ
ت حبيبته  يترك  أن  رجل  يستطيع  هل   -

أمام عينيه، ويسكت؟

 آخر. وذاك شأنه لا شأني.
ً

- اخرس! إنها تحب رجل

- أنت تعرف أنك تحبها. ولهذا فهو شأنك.

- قلت اخرس!.. أنا طبيب. وتريد أن تشوّشني وتبلبل ذهني كي أقتل 

ا جاء إلّي طلبًا للمعونة!
ًّ
 مسن

ً
رجل

م 
ّ
يحت كطبيب  "واجبي  العبارة:  بهذه  ت 

ّ
تفوه مرّة  كم  طبيب.  أنت   -

واجبك  أظن.  كما  ناصعة  أمامك  الفرصة  هي  ها  الآن،  هيّا  علّي…". 

مكن مساعدته، وتجب 
ُ
ص الذي ت

ّ
م عليك مساعدة الش

ّ
كطبيب يحت

فسد اللحم الصالح من 
ُ
مساعدته، وإزالة قطعة اللحم الفاسدة التي ت

هرة، 
ُ

ش ولا  ذلك،  وراء  من  ترجوها   
ً
مة

َ
عظ تصيب  لن  وبالطبع  حولها. 

 ستقبع في سجن لنغولمن، أو 
ّ

ا يعلم بالأمر، وإل
ً

فلا يمكنك أن تدع أحد

مستشفى مجانين كونرادزبيري.

كيف  ر 
ّ

أتذك المصباح.  نحو  السّتارة  دفعت  مفاجئة  ريــحٌ  هبّت  ا، 
ً

لاحق

الشعلة  وخنقت  بسرعة   
ُ

نهضت وكيف  النار،  السّتارة  طرف  التقط 

ا،  تلقائيًّ ه 
ّ
كل ذلك  فعلت  النافذة.  أغلقت  ثم   ،

ّ
بكف الصغيرة  الزرقاء 

دون وعي تقريبًا. التطم المطر بزجاج النافذة. المصابيح تشتعل بثبات 

ة.
ّ

ة ليل، رماديّة هش
ّ
واستقامة. وعلى أحدها عث

ا في الشعلات الناهضة للمصابيح، وكأني لم أكن هناك. 
ً
جلست محدق

للحظة.  نمت  ربما  الغيبوبة.  أشكال  من  شكلٍ  في  غصت  أني  لي  يّل 
ُ

خ

رت كل 
ّ

لكنني فجأة استيقظت، وكأنني أفيق من صدمة عنيفة، وتذك

أن  يجب  الذي  والقرار  عليه،  الإجابة  من   
ّ

بد لا  الذي  السؤل  شيء: 

خذ، قبل أن أستطيع الخلود للراحة.
ّ
يُت

ا، أنت تقول "لا أريد قتله،" حان دورك الآن، لماذا؟
ً

ا إذ
ً
حسن

- أنا مرعوب. وأكثر ما أخشاه هو أن يُكشف الأمر، فيُقبض علّي وأنال 

ب 
ّ
 بحكمتك، ولا دهائك، وأؤمن بأنك سترت

ّ
"العقاب". أنا لا أستخف

 وحسب. 
ً

كل شيء حتى ينتهي الأمر كما يرضينا. لكنني أضع احتمال

 أن هناك خطرًا ما، قد يحدث ما لم نتوقعه.. لا 
ّ

إنها مجازفة، ولا بد

ة كيف ستجري الأمور.
ّ
أحد يعرف على وجه الدق

- على المرء أن يخاطر بشيء في هذا العالم. ثم إنك أردت أن تجازف. 

هل نسيت ما كتبته هنا، في دفتر اليوميّات هذا، قبل أسابيع، قبل أن 

نعرف أيّ شيء ممّا حدث بعدها؟ المكانة، الاحترام، المستقبل؛ وكل تلك 

مبحرة  تأتي  سفينة  ل 
ّ

أو ظهر  على  لقذفها  ا 
ً

مستعد كنت  التي  الأشياء 

بمحاذاتنا.. هل نسيت؟ هل أقلب الصفحات؟

الآن،  أمّا  وحسب.  أثرثر  كنت  ا! 
ً
صادق أكن  لم  لكن  أنس.  لم  لا،   -

تستطيع  وبالطبع  مختلفة.  أحاسيس  تنتابني  ا، 
ًّ

حق قادمة  والسّفينة 

لقد  السّفينة هكذا؛ شيطانيّة وتسكنها الأشباح!  أتخيّل  لم  أنني  فهم 
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الآن؛  يسمعنا  أحد  لا  كذبت.  لقد  لك.  أقول  وحسب.   
ّ

أتبج كنت 

أيّ  فيها  أجد  لا  شقيّة،  فارغة،  حياتي  القول.  أصدقك  أن  أستطيع 

الشمس وأراقب  ث بها؛ أحب أن أسير تحت ضوء 
ّ
أتشب معنى؛ لكنني 

الجموع. لا أريد أن يكون عندي ما أخفيه عنهم وما أخاف الجهر به 

عاليًا. أتركني بسلام!

- السلام! لا لن تعيش بسلام على أي حال. هل تريد أن ترى المرأة التي 

 في الوحل، عندما تستطيع بحركة واحدة أن تنقذها؟ هل 
ً
تحب غارقة

وانطلقت  ظهري،  لها  أدرت  إن  وقت،  أيّ  في  ا، 
ً

إذ سلام  بأيّ  سأحظى 

ا في الجموع؟ هل سيكون هذا سلامًا؟
ً
ق

ّ
ة الشمس محد

ّ
تحت أشع

- أنا خائف. ليس فقط من احتمال أن ينفضح أمري؛ فلطالما حملت 

أردت.  ما  متى  حياتي  لعبة  إنهاء  وأستطيع  المسمومة،  أقراصي  معي 

أمر  من  مرتعب  أنا  منها؟  أدركه  الذي  ما  إذ  نفسي،  من  خائف  لكنني 

 
ّ

ق به إلى الأبد، وسيقيّدني، ولن يدعني أرحل. إن
َ
لي في شأن سأعل

ّ
تدخ

 لا يجد أمامه أي عقبة؛ إنه أمر سأوافق عليه لو أن 
ّ

الذي تطلبه من

ا آخر قام به، وِفق الخلفيّة والمعطيات التي أعرفها؛ لكن هذا ليس 
ً

أحد

من اختصاصي. إنه يعارض ميولي وعاداتي وطِباعي وكل ما هو أنا. لم 

قني. هناك الآلاف من سارقي الأرواح السّيعين، 
ّ

خلق لهكذا أمور، صد
ُ
أ

 طائرة. لِمَ لا يقوم أحدهم 
ً
الذين يقتلون أيّ رجل ببراعة قتلهم حشرة

 هذا ما يحدث لك عندما 
ّ

بني ضميري؛ لأن
ّ
بالمهمّة؟ أنا خائف من أن يؤن

ا لشخصيّتك، 
ً

أمّا عندما تتصّرف وفق تحاول أن تنسلخ من جلدتك. 

فأنت تعرف حدودك، وأنا أعرفها.

 وجه قناعاتهم بقوّة 
ُ

 يوم، وبسهولة ناعمة، ما يصفع
ّ

يقترف الناس، كل

سمكة  تتحرّك  كما   
ّ

إل ضميرهم  يتحرّك  أن  دون  آراءهم،  ويعارض 

الداخلّي،  بِنائك  بعكس  تقوم  أن  وحاول  اذهب  لكن  الماء.  في  صغيرة 

ا ما أعلاه! ستسمع مُواءً يتصادى! أنت 
ً

ستسمع حينها لضميرك صراخ

إنه  بأمر بطولّي-  لكن هذا مستحيل،  القيام  يت 
ّ
ك لطالما تمن

ّ
أن تقول 

 وأن هناك سوء فهم ما. من غير الوارد أنني 
ّ

ببساطة غير صحيح، لا بد

لدت في وضعيّة المراقب، وأردت 
ُ

 أمنية مجنونة كهذه-  أنا الذي و
ُ

يت
ّ
تمن

الناس  إلى  ناظرًا  خاصّتي،  البلكونة  كرسّي  في  مرتاحًا  دومًا  الجلوس 

ل. 
ّ

أتدخ أن  دون  الآخر  البعض  بعضهم  ينحر  المسرح،  على  يتحركون 

أريد أن أبقى في الخارج. أتركني بسلام!

- هراء! أنت حثالة!

القذرة! كم  الناس وعلاقاتهم  ما لي وهؤلاء  كابوس.  أنا خائف. هذا   -

 أن أخافه، لا أريد لأقداره أن تختلط بأقداري. ما 
ّ

ين حد
ّ

أبغض رجل الد

الذي أعرفه عنه؟ ما الذي أبغضه فيه ممّا ليس "فيه"، بل في "الصورة" 

ه التقى مئات البشر، بل الآلاف منهم، دون 
ّ
 وأن

ّ
ا عنه- لا بد

ُ
التي صنعت

محى 
ُ
عها في روحي لا ت

َ
ز ما أثاره فّي. الصورة التي أود

ّ
أن يُثير فيهم من التقز

كان  إن  اختفائه!  ا سبب 
ً

أنا تحديد إذا كنت  اختفائه، فكيف  بمجرّد 

أعرف  مماته؟  في  به  سيقوم  ما  يدري  فمن  حياته،  في  يقلقني  بالفعل 

لست  راكون)40(.  تيريز  وقرأت  راسكولينوف)39(،  قرأت  لقد  كله.  ذاك 

يدفعني  إلى منعطف  أن أوصل الأمور  أريد  لكنني لا  بالأشباح.  ا 
ً
مؤمن

)39(   راســكولينوف بطــل روايــة )الجريمــة والعقــاب( للكاتــب الــروسي فيــودور دوستويفســي. 

يكشــف الكاتــب مــن خــال شخصيتــه مــا يعتمــل في نفــس المجــرم وهــو يقــدم عــى جريمتــه، 

ويصــور مشــاعره وردود أفعالــه، كمــا يرصــد المحــرك الأول والأســاس للجريمــة. م.

)40(   تيريز راكون هي عنوان رواية للكاتب الفرنسي إميل زولا. تحكي قصة امرأة شابة متزوجة 

ة. زوجهــا أنــانّي وســقيم، ولذلــك عندمــا ســنحت 
ّ

مــن ابــن عمهــا بترتيــب مــن عمتهــا المســتبد

لهــا الفرصــة دخلــت في علاقــة عاطفيــة جامحــة مــع أحــد أصدقائــه. م.
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أن  أريد  أرحل.  أن  أريد  كله بي؟  ما علاقة ذلك  بالأمر.  التفكير  لإعادة 

ضرة، 
ُ

أرى غابات وهضابًا وأنهارًا. أريد أن أتجوّل تحت أشجار هائلة الخ

سن، والخير، أفكارًا 
ُ

رًا بالجمال، والح
ّ

وفي جيبي دفتر أنيق صغير، مفك

عاليًا، ويصبح مشهورًا جرّاءها.  يطلقها  أن  للمرء  يمكن  أفكارًا  هادئة، 

ا.
ً

دعني أذهب، دعني أبتعد غد

- هراء!

بُنيّة  بشعلة  يحترق  المصابيح  زيت  كان  للفجر،  الشاحب  الضوء  في 

ة الليل بأجنحة صهباء.
ّ
سخة، وعلى طاولة الكتابة تستلقي عث

ّ
مت

رميت نفسي على الفراش.

*          *          *
8 أغسطس

قضيت وقتي بين ركوب الخيل والاستحمام بحرارة الشمس. أجريت 

أخرى  مرّة  لمرضاي.  المعتادة  زياراتي  يت 
ّ

وأد صباحًا  الجراحيّة  العمليّة 

ينسدل الليل. أنا متعب.

ضرة 
ُ

مرة في شمس المساء. وخ
ُ

يبدو برج الكنيسة القرميديّ شديد الح

رقة في البُعد. إنها 
ُّ

الأشجار تصير الآن داكنة ومهيبة، وما أعمقها تلك الز

ون يلعبون هناك في درب الحصى لعبة المربعات. 
ّ
ليلة السّبت: أطفال رث

وينفخ  الأكمام،  طويل  قميصًا  يرتدي  رجل  يظهر  النوافذ  إحدى  من 

»كافاليريا  أوبرا  في  الثابت  الموسيقي  الفاصل  يعزف  إنه  اي. 
ّ
بالن ا 

ً
عازف

راستيكانا)41(« غريب، كيف تنتشر الألحان! بالكاد مرّت عشر سنوات 

فهــا الإيطــالي بييــرو ماســكانيي )1863-1945( وتعتــر مــن 
ّ
)41(   كافاليريــا راســتيكانا هي أوبــرا أل

أنــح الأوبــرات المنتميــة للمدرســة الواقعيــة. م.

ش 
ّ

تعش كثيرة،  أصوات  تشويش  فوضى  من  اللحن  هذا  انتظام  على 

م؛ ربما حدث ذلك في إحدى الليالي تحت 
َ

في رأس موسيقّي إيطالّي مُعد

ا 
ً
انعكاسات الشفق، ربما في ليلة كليلتي هذه. باذرًا روحه، أثمرت ألحان

عالميّة؛   
ً
هرة

ُ
ش منها  فأصاب  نفسها  بالرّوح  أخرى  مقطوعات  أخرى، 

لتبذيرها   
ً
وثروة جديدة،  ا 

ً
أحزان جديدة،  سعادة  جديدة،  حياة  وهبته 

يعمّ  ينتشر مثل مرض  نفسه  ن 
ّ

الل بينما  كارلو.  على طاولات مونت 

أكان  الناس،  ما في حياة  دورٍ  خاذ 
ّ
ات القدريّة في  مأثرَته  ا 

ً
ق

ّ
مُحق الأرض، 

 العيون تلمع؛ يحبّه ما 
ً

ا الحياء في الوجنات، وجاعل
ً

ا؛ دافع خيًرا أو شرًّ

لا يحصى من الناس؛ وقد يكون أكثرهم أولئك الذين لم يُثر في نفوسهم 

يق. وبشراسة وعناد يقرع 
ّ

ل مرة سوى الانزعاج والض
ّ

عندما سمعوه لأو

رجل  حنق  ويُثير  الطويلة.  الليالي  في  النوم  جفاهم  الذين  أولئك  آذان 

الماضي  باعها الأسبوع  التي  ا لأن الأسهم 
ً

الذي يجلس متضايق الأعمال 

لتنتظم  أفكاره  الذي يحاول جمع  ر 
ّ

المفك ارتفع سعرها، ويشوّش على 

في قانون جديد، أو يتراقص حول نفسه في المساحات الفارغة من ذهن 

 المرض، 
ّ

شخص غبّي. وحين يكون مبدع اللحن قد شقي منه وانزعج حد

يكون اللحن ما زال ينتزع تصفيق الجمهور الحار ليلة بعد ليلة في ملاهي 

ويعزفه  المفتوحة  نافذته  إلى  يجلس  هناك  الرجل  هو  وها  ه. 
ّ
كل العالم 

اي.
ّ
على الن

*          *          *
9 أغسطس

العناد يعني القدرة على الاختيار. أوه، ما أصعب الاختيار!

ه في أحد أوجهه انكسار للنفس. أوه، ما أقسى انكسار النفس!
ّ
إن

هل  سألوه:  رحلة.  في  الخروج  أراد  صغير  أمير  هناك  كان  وأن  حدث 
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أريد  فأجاب:  بالقارب؟  أم  حصان،  ظهر  على  الذهاب  سيادتك  تحب 

اعتلاء ظهر الحصان والرحيل بالقارب!

متع  كل  ق 
ّ

تذو نريد  شيء.  كل  نكون  أن  نريد  شيء،  كل  إلى  نسعى 

شاهد. 
ُ
الم وهدوء  الحركة  انفعال  نريد  المعاناة.  أعماق  وكل  السعادة، 

أن  نريد  العامّة.  الميادين  وعصف  الصحراء  سكون  بالاثنين،  نرغب 

ر وصوت الجموع؛ نريد أن نكون 
ّ

المفك أفكار  نكون في اللحظة نفسها 

غمة في آن! في آن! كيف يمكن لشيء كهذا أن يحدث!
ّ
الحرف والن

"أريد اعتلاء ظهر الحصان والرحيل بالقارب".

*          *          *
10 أغسطس

ح في مرأى ساعة جيب سقطت منها عقاربها. 
ّ

هناك ما هو فارغ ومسط

في  كهذه.  ساعة  في  ا 
ً
ق

ّ
محد أجلس  إني  ميت.  رجل  لوجه  تذكارٌ  إنها 

لها  فارغة  رة 
ّ

مدو لبة 
ُ

ع بل  الإطلاق،  على  ساعة  ليست  هي  الحقيقة 

السّاعاتّي  ان 
ّ
دك عرض  نافذة  في  رأيتها  للتوّ  قديمة.  جميلة  ساعة  وجه 

ب، الواقع في الزقاق من حيث آتي إلى بيتي، تحت أضواء الغسق 
ّ

المحد

 في 
ّ

الأصفر الجهنمّي- غسق غريب؛ تخيّلت أن النهارات لا تنتهي هكذا إل

ان وسألته 
ّ
الصّاري… كان قد أصلح لي ساعتي من قبل، فدخلت الدك

المحدودب  بابتسامة  رشقني  عقارب؟  دون  التي  الساعة  تلك  هي  ما 

 فنّي بديع؛ لقد 
ٌ

الذكيّة، وأراني العلبة الفضيّة القديمة الأنيقة؛ إنها عمل

إصلاحها  ينوي  وكان  تعمل،  ولا  رديئة  حالة  في  وهي  مزاد،  من  ابتاعها 

 السّاعة كما هي.
ُ

وتركيب عقارب جديدة فيها. لكنني ابتعت

جيب  في  معي  لأحملها  المسمومة  أقراصي  بعض  فيها  أضع  أن   
ُ

نويت

لحيلة  فقط  تنويــع  إنها  الأساسيّة.  لساعتي  يل 
َ

كذ الأيمن  معطفي 

ا!
ً

ديموسثينيس)42(: القلم المسموم. لا أبتدع جديد

*          *          *

الهائلة  الخضراء  الزخرفة  خلال  تتلألأ  نجمة  هناك  الليل؛   
ّ

يحل الآن 

ا 
ً

التي تصنعها أوراق شجرة الكستناء الضخمة. أشعر أنني سأنام جيّد

الليلة؛ الطقس عليل، وهادئة دخيلة رأسي. لكنني بالكاد أستطيع جرّ 

ا عن الشجرة والنجمة.
ً

ذهني بعيد

شعب  قاله  ما  هذا  النهار،  من  أقدم  الليل  الجميلة!  للكلمة  يا  الليل. 

لد من الليل 
ُ

ت، و
ّ
بلاد الغال العتيق. لقد آمنوا بأن النهار العابر، المؤق

الأبديّ.

الليل العظيم، اللامتناهي.

ا، هذا مجرّد كلام بالطبع…
ً
حسن

النحيل  المخروطي   
ّ

الظل ه 
ّ
إن بالليل؟  ندعوه  الذي  هذا  ما  الليل،  ما 

 من العتمة وسط محيط من 
ً

 قليل
ّ

وْز المسن
ُ
لكوكبنا الضئيل. هذا الك

الضوء. وهذا المحيط من الضوء، ما هو؟ شرارة في الفضاء. السطوع 

المحدود حول نجمة صغيرة: الشمس.

 إيّاهم للسؤال عن ماهيّة 
ً
آه، أي آفة هذه التي اجتاحت البشر، دافعة

كل شيء؟ أيّ نوع من السياط تسوطهم ليفرّوا خارج دائرة الكائنات، 

يعدو  أو  يمشي  ومَن  منهم  يزحف  مَن  الأرض،  كوكب  في  إخوتهم  من 

 في أثينــا 
ً
 بــارزا

ً
)42(   ديموســثينيس )384 ق.م. - 322 ق.م.( كان رجــل دولــة إغريــي، وخطيبــا

القديمــة. لأســباب سياســية، بعــث خليفــة الإســكندر الأكــر رجالــه لتعقبــه بغيــة قتلــه، 

مــا إن عــروا عليــه، طلــب منهــم أن يتركــوه يكتــب رســالة لأهلــه، لكنــه في  فهــرب. لكنــه، 

ا في قصبــة الكتابــة لينتحــر، وقــد فعــل. م. الحقيقــة كان يخــئّ سُــمًّ
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وحياته  عالمه  ليرى  خارجها  الإنسان  يقود  الذي  ما  يطير؛  أو  ق 
ّ
يتسل أو 

ضئيلة،  فيجدها  باردتين،  منسلختين  بعينين  الخارج،  من  لِ، 
َ

ع من 

ولا تستحق العناء؟ إلى أين نحن ذاهبون؟ متى سينتهي كل شيء؟ لا 

التفكير في صوت المرأة الممتعض الذي سمعته في حلمي؛ ما   لي من 
ّ

بد

حيب: العالم 
ّ
ا الن

ّ
زلت أسمعه يدوي في أذني. صوت امرأة عجوز أسَن

يحترق، العالم يحترق!

ما  زاويةٍ  من  لا  الخاصة،  نظرك  زاوية  من  عالمك  إلى  تنظر  أن  عليك 

ا لرأيك 
ً

عاين مآزق الناس بتواضع ووفق
ُ
مة في الفضاء. وحاول أن ت

ّ
متوه

ومقاييسك التي تأخذ بها في ظروفك الخاصّة. حينها ستغدو متفهّمًا، 

ا.
ً

تسع الحياة بما يكفي لتجد أنها مُهمّة؛ وترى الليل لا متناهٍ، وعميق
ّ
وت

*          *          *
12 أغسطس

ة الشمس بألق على الديك المعدنّي فوق قبّة 
ّ

هذا المساء، تنعكس أشع

الكنيسة.

إنه  الريــح.  باتجاه  دومًا  يدور  الذي  الذكّي  الصّنيع  بهذا  ا 
ً
مفتون أجدني 

ا في المناسبات، 
ً
يك الذي يصيح ثلاث

ّ
بالنسبة لي تذكير مستمرّ لذلك الد

وشهواته  كر، 
ّ

الذ سيّدها  أنكرت  لطالما  التي  للكنيسة  بارع  رمز  وهو 

الفاجرة.

ا على ذراع 
ً

 وذهابًا، مستند
ً
في باحة الكنيسة، يسير راعي الأبرشيّة جيئة

مفتوحة،  نافذتي  البهّي.  الصيفّي  المساء   
ً

متأمّل عمرًا،  أصغر  له  زميل 

يقولانه  ممّا  كلمتين  أو  كلمة  أن  حتى  ا، 
ًّ

جد هادئ  الخارج  في  والعالم 

انتخابات  انعقاد  يتحدثان عن  تناهت إلى سمعي هنا في الأعلى. إنهما 

ف جديد)43(. وسمعت الرّاعي يقول: غرغوريوس. نطق 
ُ

سق
ُ
وشيكة لأ

عتبر غرغوريوس من رجال 
ُ
الاسم دون حماس أو أدنى ذرّة من تعاطف. ي

هم، ولهذا فإن زملاءه 
ّ

الدين الذين لطالما اجتذبوا عامّة الناس إلى صف

أنفسهم يقفون ضده. فمن خلال نبرة صوته، عرفت أن الراعي قد أتى 

على ذكر اسمه لمامًا، بشكل عابر فقط ودون أن يمدحه أو يعترف بأن 

 جيّدة للفوز في الانتخابات.
ً
لديه فرصة

ا وجهة نظري. فلا أظن أن لديه تلك الفرصة. وسيصعقني 
ً

وهذه أيض

تمامًا أن يفوز بالأسقفيّة..

اليوم هو الثاني عشر من أغسطس؛ وكان قد ذهب إلى بولار في الخامس 

من يوليو لقضاء ستة أسابيع من النقاهة. لم يتبق كثيًرا من الأيام حتى 

حات المياه.
ّ

ة ونشاط، بعد مكوثه قرب مسط
ّ

يعود إلى هنا مرّة أخرى بصح

*          *          *
13 أغسطس

ة. قامت المصادفات بترتيب 
ّ

 أعرف الإجابة منذ مد
ُّ

كيف أقوم بذلك؟ لقد بت

البوتاسيوم  سيانيد  أقراص  أعني  ببراعة:  ا 
ً
محبوك  

ّ
الحل صار  حتى  الأمور 

 من استدعائها للخدمة الآن.
ّ

التي صنعتها مرّة لي، وحدي دون غيري، لا بد

 له 
ّ

هي: يستحيل أن أعطيها له كي يبتلعها في منزله. لا بد
َ

أمر واحد بد

ا للنظر. لكنني لا  أن يتناولها هنا، أمامي وفي مكاني. لن يكون مشهده سارًّ

أجد خيارًا آخر، وأريد المضّي في الأمر فورًا دون تأخير. إذا أخذ الأقراص 

ف هــو أعــى الرتــب الكهنوتيــة في الديانــة المســيحية. يطلــق عــى الأب المســؤول عــن 
ُ

سْــق
ُ

)43(   الأ

ا الكنيســة الكــرى في 
ً

عــدد مــن الكنائــس داخــل إقليــم معــن ويــرأس القائمــن عليهــا متخــذ

الإقليــم مقــرا لــه، وتعــرف في هــذه الحالــة بالكاتدرائيــة. م.



121     120

ا على وصفتي الطبيّة، فالخوف يكمن في احتمال 
ً

معه إلى البيت، معتمد

ه 
ّ

توج أن  هو  ذلك  من  والأسوأ  الأمرين.  بين  علاقة  الشرطة  تجد  أن 

أصابع الاتهام إلى تلك التي أريد إنقاذها، فتدخل في معمعة لا نهاية لها؛ 

دان بقتله…
ُ
سيتلطخ اسمها أبد الدهر، وربما ت

البديهة تقول باستبعاد كل ما يستدعي وجود الشرطة أو يثير ريبتهم. 

يجب ألا يعرف أحد بأن القسّ تناول أيّ دواء. لا مناص من أن يموت 

في   
ّ

تشك أن  هي،  حتى  أريدها،  ولا  قلبيّة.  سكتة  نتيجة  ا؛  طبيعيًّ ا 
ً
موت

بع إن موته في عيادتي يسيء إلى سمعتي كطبيب، 
ّ

حدوث أمر مريب. بالط

لكن  حولي.  الكريهة  التعليقات   
ّ

لبث  
ً
فرصة الظرفاء  زملائي  وسيعطي 

ل عندي أيّ فرق.
ّ
هذا لا يشك

سيأتي لزيارتي يومًا ما. سيشكو من قلبه أو يتحدث عن أيّ أمر سخيف 

استجمامه  بعد  أفضل  وضع  في  بات  ه 
ّ
أن من  أتأكد  أن  ويريدني  آخر، 

غرفة  بين  تقع  العريضة  مكتبي  غرفة  حديثنا:  يسمع  أحد  لا  الطبّي. 

نصت إلى قلبه، أنقر على صدره بسمّاعة 
ُ
الانتظار وغرفة العمليّات. أ

تبع كلامي بالقول إن هناك 
ُ
القلب، أعلن حدوث تطوّر ملحوظ؛ لكن أ

أنها  له  خرج الأقراص وأشرح 
ُ
أ ثم  بشأنه..  ا 

ً
ا لست مطمئن

ً
أمرًا واحد

أسماء  اختراع  من  لي   
ّ

بد )لا  القلب  أمراض  بعض  ضد  جديد  علاج 

م له كأسّا من 
ّ

معيّنة لهذه الأمراض،( ثم أنصحه بتناولها فورًا. سأقد

عن  لي  حكى  لقد  بع، 
ّ

بالط بع.. 
ّ

بالط النبيذ؟  يحتسي  هل  بورت،  نبيذ 

رس قانا)44(.. سأعطيه القليل من النبيذ 
ُ

مآثره في إحدى الاحتفالات بع

)44(   عرس قانا الجليل هي أولى معجزات يسوع الناصري، كما بات مناسبة للاحتفال السنوي. 

وتحــي القصــة دعــوة يســوع ووالدتــه مريــم إلى عــرس في قريــة قريبــة مــن النــاصرة. نفــدت 

 ينقــذ أهــل العــرس مــن الحــرج، فأمــر 
ً
الخمــرة خــال الحفــل فطلبــت مريــم مــن ابنهــا حــا

المســيح الخــدم أن يحــروا لــه ســتة أجــران يملؤونهــا بالمــاء، قبــل أن يحولهــا إلى خمــرة. م.

ينة غرونستيد ذات الوسم الرماديّ ستفي بالأمر. كأنني أراه 
ّ
الجيّد. قن

القرص  ثم يضع  النبيذ رشفة بسيطة،  أمامي الآن: يرشف من كأس 

تعكس  واحدة.  دفعة  الكأس  ب 
ُ

بش جوفه  إلى  ويزحلقه  لسانه  على 

أسير  عنه،  ا 
ً

بعيد أشيح  نظرته…  وتخفيان  النافذة  نظارته  عدستا 

بأصابعي  ناقرًا  أقف  الكنيسة،  باحة  إلى  نظري  وأرسل  النافذة  نحو 

كان  النبيذ  أن  ربما  ما،  ا 
ً
شيئ يقول   … ّ

معي إيقاع  في  النافذة  زجاج 

، لكنه يصمت في منتصف العبارة… أسمع ارتطامًا، ثم أراه 
ً

ا مثل
ً

د جيًّ

منبطحًا على الأرض…

لكن ماذا لو رفض أخذ القرص؟ أوه، بلى سيأخذه ولو من باب المجاملة 

ا، في 
ً
والحرص، فهو مجنون بشأن الأدوية. لكن ماذا لو رفض؟ حسن

 عن الأمر. ففي النهاية، لا أستطيع قتله بفأس.
ّ

هذه الحالة علّي التخل

ينة النبيذ، والكأس. 
ّ
...إنه ينبطح على الأرض. أزيــح علبة الأقراص، وقن

سوف  فجأة،  عليه  مَِ 
ْ

غ
ُ
أ مريض،  القسّ  كرستين:  لتأتي  الجرس  أقرع 

ا النهاية:
ً
يفيق بعد قليل… أستشعر نبضه، أنصت إلى قلبه، وأقول معلن

- إنها سكتة قلبية. لقد مات.

 الآن، من سيكون الزميل الذي سأهاتفه حينها؟ 
ٌ

 لي. حسن
ً

أهاتف زميل

ا 
ُ

 قبل سبع سنوات تناولت
ً
ر. فلان؟ لا لن يفعلها؛ فقد كتب ورقة

ّ
لأفك

بنقدٍ لاذع في إحدى المجلات الطبيّة. ماذا عن فلان، أو فلان، وفلان: 

ا. وفلان؟  أجل، علّي أن أختاره. أو ربما فلان؟ أو إذا كان 
ً

رحلوا بعيد

ا، ففلان..
ًّ

الأمر حرجًا حق

فيه  ريب  لا  شحوبًا  شاحبًا  الانتظار،  غرفة  باب  عتبة  على  سأقف 

م به 
َّ

للمرضى بصوت خفيض ومتحك علن 
ُ
وْل ما حدث، وأ

َ
ه ويساوي 

 لي من إلغاء ساعة الاستشارات اليوم.
ّ

ا حدث، ولا بد
ً
بأن أمرًا طارئ
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مشاكل  من  طويلة  لفترة  القسّ  عانى  جرى.  ما  له  أشرح  زميلي.  يصل 

فلم  ي، 
ّ

قلبيّة جديّة. فيقوم بشكل ودود بمشاطرتي أساي لسوء حظ

 يكتب 
ّ

ا يموت فيه سوى العيادة الطبيّة! ثم بطلبٍ من
ً
يجد القسّ مكان

على  بعضه  يدلق  لربما  نبيذ؛  أيّ  للقسّ  م 
ّ

أقد لن  لا،  وفاة…  شهادة 

يصعب  أمرًا  وسيكون  يشرب،  كان  أنه  تكشف  الرائحة  أن  أو  نفسه، 

من  أنا  حال،  أي  على  الماء.  من  بكأسٍ  يقبل  أن  عليه  شرحه…  علّي 

القائلين بأن النبيذ مُضِ.

نفسي  أنا  سآخذ  وقتها   ،
ٌ

حسن ة؟ 
ّ
الجث تشريــح  إلى  انتهوا  لو  ماذا  لكن 

قرصًا.

موهوم من يظن أنه قد يخوض أمرًا كهذا دون التعرّض للمخاطر، وما 

 لأيّ تطورات 
ّ

 أن أستعد
ّ

أكثر ما انكشف لي منها، حتى قبل أن أبدأ. لا بد

مضاعفة.

أرى  لا  ة. 
ّ
الجث تشريــح  أطلب  أن   

ّ
من الوضع  ب 

ّ
يتطل بالطبع،  حصًرا، 

ا آخر سيقوم بذلك، لكن لا يمكنني تأكيد هذا.. هل أقول لزميلي 
ً

أحد

 إن سبب الوفاة 
ً

 قائل
ّ

أنني أنوي طلب تشريــح الجثة؟ أفترض أنه سيرد

ة 
ّ
واضح؛ لكن لأجل التقرير الطبّي سيكون التشريــح هو الأمر الأكثر دق

همل الأمر ولا أعود لذكره. 
ُ
في تحديد السّبب في النهاية. وبعد وهلة، أ

ة. علّي تمحيص الأمر أكثر.
ّ

لكن هنا يكمن خلل في الخط

قمت  لو  وحتى  الآن.  منذ  تفاصيله  ترتيب  فيستحيل  الخطة  باقي  أما 

 
ً

بذلك فإن المصادفات ستقوم بتغييراتها. على المرء أن يستند ولو قليل

على قواه الارتجاليّة.

ر إلا في 
ّ

أمر آخر؛ اللعنة، وبئس المصير لي في جهنم! يا لغبائي! لماذا لا أفك

مصيري وحدي؟ فهناك أناس آخرون. افترض أن الأمر انتهى بالتشريــح، 

غرغوريوس،  ا 
ً

مرافق هذا  السّري  بابي  عبر  واختفيت  قرصًا،   
ُ

وبلعت

عابرين نهر ستيكس)45(، أيّ تفسير سيجدونه لجريمة كهذه؟ ألن يدير 

القضيّة؛  من  الّحي  الطرف  عند  تفسير  عن  باحثين  رؤوسهم  الناس 

ا 
ً

عشيق لها  يرهبونها...إن  يستجوبونها،  المحاكم،  في  يسْبونها  هي؟ 

ين، رغبت 
ّ

 أرادت موت رجل الد
ّ

ستصلهم رائحته ولا شك. إنها ولا بد

ف نفسها إنكار 
ّ
هي إلى درجة أنها لن تكل

َ
، وهذا بد

ً
في حدوث ذلك طويل

 وأنني أنا مَن وضعك أمام هذا 
ّ

 كل شيء أمام عيني.. لا بد
ّ

ذلك. اسود

المعبر، أيتها الأجمل بين الأزهار وبين النساء!

ميت، وشحبت.
َ

 نفسي حتى ع
ُ

أنهكت

د من 
ّ

أتأك ؛ ربما ما تزال عندي فكرة ما، على ما يبدو. حين 
ً

لكن مهل

ا، وقبل تناول القرص بفترة معقولة، 
ً

أنه لا مفرّ من التشريــح، فعلّي إذ

لا  ل 
ّ

الأو وجود  الواقع،  ففي  أفضل-   هذا  الخبل.  علامات  ظهر 
ُ
أ أن 

يُلغي حدوث الثاني-  سأكتب رسالة وأتركها مفتوحة هنا في الغرفة على 

تب عليها بانفعال وفوضى عبارات 
ُ

طاولة مكتبي حيث سأموت؛ ورقة ك

غاضبة ومبهمة تشير إلى شكل من أشكال التعرّض للاضطهاد، إلى هوس 

ين لسنوات 
ّ

دينّي أحاديّ وهذيان قسري وغير ذلك. اضطهدني رجل الد

لقد  بدنه.  أسمّم  أن  الآن   
ّ

استحق ولذلك  روحي،  سمّم  لكم  طويلة. 

فس..الخ. بعض الاقتباسات من الكتاب 
ّ
تصّرفت بدافع الدفاع عن الن

الاقتباسات  بعض  فهناك  بكلامي،  مزجتها  إذا  تساعدني  قد  المقدس 

ط الضوء على علاقتي بالقسّ. 
ّ
التي تتوافق وحديثي هنا. هكذا سيسل

ر الكافي، فلا حاجة للنظر أبعد 
ْ

د
َ

ا. وهذا يفسّ بالق
ً
كان المجرم مجنون

)45(   نهــر في الميثولوجيــا الإغريقيــة. يجــري ســبع مــرات حــول عالــم الأمــوات، وفي الإليــاذة هــو 

النهــر الوحيــد في العالــم الســفلي. م.
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منزلي،  مدبّرة  وستحظى  المسيحيّة،  بالطقوس  دفن 
ُ
أ سوف  ذلك.  من 

، إنها لا 
ٌ

ة طويلة. حسن
ّ

ه في سّرها لمد
ّ
ا كانت تظن

َ
كريستين، على تأكيد لِ

ا مئات المرات. لو احتاج  تكتم ذلك دومًا. لقد أخبرتني أنني مختل عقليًّ

الأمر، فيمكنها أن تشهد بذلك علّي.

*          *          *
14 أغسطس

وحتى  أحد.  جانبي  إلى  ليس  أستشيره.  أصارحه.  صديق  عندي  ليت 

المرء من  يطلبه  لما قد  النهاية هناك حدود  كان عندي صديق، ففي  لو 

أصحابه.

 الحشود، 
ُ

 وحدتي معي واخترقت
ُ

. حملت
ً

لت أن أكون منعزل
ّ

لطالما فض

لبعض  بالنسبة  العزلة  بيته.  في  حلزونٍ  مثل  داخلي  من   
ّ

تطل وهي 

 
ٌ
الأشخاص ليست حالة دخلوا فيها بعد تعرّضهم لأمر ما، بل هي سِمة

 لشخصيّتهم. وأفترض أن هذا ما يزيد من عزلتي. فمهما آلت 
ٌ
لة

ّ
مُشك

أنني  هو  لي  بالنسبة  "فالعقاب"  ئة؛ 
ّ
سي أو  جيّدة  أكانت  الأمور،  إليه 

محكوم بالعزلة مدى الحياة.

*          *          *
17 أغسطس

!
ّ

أحمق! تافه! مختل

أعصابه،  من  الفرار  يستطيع  لا  المرء  كان  إن  الذمّ  فائدة  ما  لكن، 

ب على معدته؟
ّ
والتغل

كنت  للتوّ.  غادر  الأخير  والمريض  ة. 
ّ

مد منذ  انتهت  الاستشارة  ساعة 

وقع  عندما  اللاشيء،  في  رًا 
ّ

مفك الانتظار،  غرفة  نافذة  بمحاذاة  ا 
ً

واقف

الكنيسة  فناء  ا 
ً

قاطع منحرفٍ   
ٍّ

خط في  يسير  غرغوريوس  على  نظري 

ا. لم  ا وضبابيًّ
ً
باهت العالم أمامي  انقلب  جهًا مباشرة إلى مدخل بابي. 

ّ
مت

خت وشعرت بالغثيان والمرض وكل 
ُ

أتوقع قدومه، لم أعلم بعودته. د

أعراض دوار البحر. لم تعبر ذهني سوى فكرة واحدة: ليس الآن، ليس 

الآن! في المرة القادمة، ليس الآن! إنه يصعد الدرج، إنه يقف وراء بابي، 

ماذا أفعل… رحت أصيح على كريستين: إذا جاء أحد يطلبني، أخبريه 

 غريبًا من اتساع عينيها وفمها الفاغر. 
ُ

أنني خرجت… أدركت كم بدوت

هرعت إلى غرفة نومي، وأغلقت الباب. وصلت إلى حوض الغسيل في 

الوقت المناسب: أفرغت معدتي.

*          *          *

 أقوى على ذلك!
ُ

ا كان خوفي في محله، لست
ً

إذ

كان من المفترض أن يحدث ما عزمت عليه الآن. من أراد القيام بأمر 

 الفرص. لا يعلم أحد إن كانت الفرصة ستعود مرة 
ّ

ما، فإن عليه تحي

 أقوى على ذلك!
ُ

أخرى. لست

*          *          *
21 أغسطس

صادفتها هذا النهار، وتبادلنا الحديث.

عبوري  وفور  القريبة.  شيبسهولمان  جزيرة  إلى  الظهيرة  بعد  ذهبت 

يسير  الكنيسة؛  حيث  ة 
ّ
التل من   

ً
نازل كان  ه؛ 

ّ
ريك كلاس  رأيت  الجسر، 

ويقرع  الشيء،  بعض  السفلى  شفته   
ّ

تتدل الأرض،  في  وعيناه  ببطء، 
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بعصاه الحصى ليبعده عن طريقه. لا يبدو وقتها أنه سعيد بوجوده في 

العالم. ظننت أنه لن يراني؛ لكننا ما إن تحاذينا حتى رفع رأسه وأومأ لي 

ت تمامًا تعابير وجهه السّابقة، 
ّ

دودة، لكنها مريبة، حتى أنها غي
َ

 و
ً
إيماءة

طريقي.  في  مضيت  صحيح.  عس 
ّ
الت وضعه  عن  انطباعي  أن  فأيقنت 

لكنني توقفت بعد بضع خطوات. لا يمكن لها أن تكون بعيدة عن هنا. 

ة. ربما كان عندهما ما يقولانه 
ّ
ربما لم تزل هناك في الكنيسة أعلى التل

ا هناك في الأعلى حيث لا يذهب أحد؛ وكي لا 
ً

لبعضهما، فضربا موعد

المحيطة  الكراسي  أحد  على   
ُ

جلست  .
ً

ل
ّ

أو ينزل  جعلته  برفقته،  رى 
ُ
ت

وَر، وانتظرت. أعتقد أنها أكبر شجرة في ستوكهولم. لطالما 
َ

بشجرة الح

 رفقة والدتي، في ليالي الربيع القديمة. أبي لم يأتِ 
ً

جلست تحتها طفل

هنا مرّة، لا يحبّ أن يأتي معنا في نزهاتنا على الأقدام.

ا أخرى 
ً

ت طريق
َ

ة. ربما أخذ
ّ
 من التل

ً
لا، لم تأت. ظننت أنني سأراها نازلة

.
ً

غير هذه، أو أنها لم تكن هناك أصل

 دائريّة، وها 
ً
ا فرعيّة

ً
ا طريق

ً
هت إلى أعلى الهضبة سالك

ّ
على أي حال، توج

 على إحدى درجات باب الكنيسة، تنحني إلى الأمام، 
ً
هي! تجلس جاثمة

مس التي بدأت 
ّ

قة مباشرة في الش
ّ

تسند ذقنها براحة يدها. جلسَت محد

ني فور وقوع عينيها علّي.
ّ

للتوّ بالغروب. لهذا لم تمي

ا سواها. 
ً

هلت كيف أنها لا تشبه أحد
ُ

ل مرّة، ذ
ّ

أذكر أنني عندما رأيتها أو

ليست فتاة من هذا العالم، ولا زوجة من الطبقة الوسطى، ولا امرأة 

ا، 
ً

من عامّة الناس. وإن كان ينطبق عليها الوصف الأخير، الآن تحديد

لمتناول  رّ 
ُ

وح مفلول  شعرها  بينما  الكنيسة،  درج  على  تلك  جلستها  في 

 
ً
الشمس. إذ كانت قد خلعت قبّعتها وأراحتها إلى جوارها. بدت لي امرأة

د موجودة، 
ُ

من أساطير بعيدة، من عصور بدائيّة، أو من أزمان لم تع

اس، بعكس حاضرنا الذي يعتبر "عامّة 
ّ
حين لم يكن هناك ما يفرّق الن

رّة.
ُ

الناس" هم الطبقة الأدنى في المجتمع. إنها ابنة قبيلة ح

انتحابًا، بل مجرّد دموع تهمي. تبكي مثل أحدٍ  فجأة رأيتها تبكي. ليس 

بكى كثيًرا ولم يكن يعي أنه فعل ذلك وما يزال يفعل.

انتبهت في اللحظة نفسها إلى أنها  أدير ظهري وأبتعد. لكنني  أردت أن 

 صدفة من هنا. لكنها نهضت 
ُ

د ملحوظ، وكأنني أعب
ّ

رأتني. فحيّيتها بترد

ةِ ونعومةِ النهوض 
ّ

رج، نهضت بخف
ّ

فورًا عن مكان جلوسها في آخر الد

فت دموعها، 
ّ

ة ذراعها. وعلى عجالة جف
ّ

عن كرسّي، وسارت نحوي ماد

ا.   رماديًّ
ً

ت حول رأسها شال
ّ

ا، ولف
ً

وارتدت القبعة مجدد

مكثنا واقفين في صمت لوهلة. ثم قلت أخيًرا:

- ما أحلى المكان هنا هذا المساء.

قالت:

ه. وقريبًا سينتهي 
ّ
- أجل، لطيف هذا المساء. ما ألطف هذا الصيف كل

كل شيء. شرعت الأشجار بالاصفرار. انظر، عصفور!

ة هواء باردة 
ّ
ا، حتى أنني شعرت برف

ّ
ق بسرعة قريبًا من

ّ
عصفور وحيد حل

رأس  مثل  للعين  يبدو  طيرانه   
ّ

خط ة، 
ّ

بحد انعطف  عيني.  رموش  على 

رقة. قالت:
ُّ

سهم، ثم اختفى في الز

في  ر 
ّ

سيبك الخريف  أن  يعني  ممّا  العام.  هذا  رة 
ّ

مبك الحرارة  جاءتنا   -

ا.
ً

المجيء أيض

سألتها:

- كيف حال القسّ؟

أجابت:

- شكرًا لك. إنه جيّد. لقد عاد إلى المنزل من بورلا قبل عدة أيام.
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- وهل هو في حال أفضل بشكل عام؟

رسل نظراتها 
ُ
، وهي ت

ً
 عينيها قليل

ً
أشاحت وجهها بعض الشيء، مغمضة

مباشرة نحو الشمس. ثم قالت بصوت خفيض:

- ليس فيما يتعلق بي. لا، إنه ليس كذلك.

، لم يكن تخمين ذلك صعبًا..
ٌ

فهمت. حدث ما تنبّأت حدوثه. حسن

اقتربت  ا، 
ّ
من اقتربت  الشجر.  وريقات  تكنس  كانت  ة 

ّ
مسن امرأة  هناك 

ا نحو 
ً

أكثر، وببطء ابتعدنا عن مسار خطاها، ثم ابتعدنا أكثر صعود

على  أخفته  البدء  في  أسير.  وأنا  القسّ  في  التفكير  أمعنت  ة. 
ّ
التل رأس 

أخفته  ثم  فقط.  لأسبوعين  سوى  ذلك  يردعه  ولم  زوجته؛  ة 
ّ

صح

يكن هذا  على صحته، بموت شرس؛ فردعه ذلك لستة أسابيع. ولم 

 لينفع طوال ذلك الوقت إلا لأنه مسافر، ولم يكن قربها. بدأت 
ّ

الحل

أقتنع بكلام ماركل ومدرسته القورينائيّة: الناس لا تهمّهم السعادة، بل 

مصالحهم  ضد  كانت  لو  حتى  اللذة  عن  يبحثون  ة. 
ّ

اللذ وراء  يسعون 

ومبادئهم، ضد آرائهم وإيمانهم، ضد سعادتهم نفسها… والمرأة اليافعة 

ة وأنفة، على الرغم من عنقها المحاط 
ّ

التي كانت تسير إلى جواري بعز

بالأمر  قامت  القلق،  عمق  في  والغاطس  الحريرية،  شعرها  بخصلات 

ل 
ّ

 أيّما إهمال أمر سعادتها. والآن، لأو
ً
تها، مهملة

ّ
نفسه: سعت وراء لذ

وفي  نفسه،  التصّرف  يتصرفان  ين 
ّ

الد ورجل  أنها  فكرة  تصفعني  مرّة، 

ا تجاه المرأة  ا أبديًّ
ً

حين أن ذلك يملؤني بالقرف منه، فإنه يبعث فّي تعاطف

، وكأنني في حضرة الله.
ً

ا رأسي خجل
ً
اللطيفة. أجل، أقول ذلك مطأطئ

مس، بألق ضعيف، خلال غيمة الغبار الكثيفة المهوّمة فوق 
ّ

ت الش
ّ

شع

البلدة:

- أخبريني، سيّدة غرغوريوس، هل تأذنين لي بسؤالك؟

- أرجوك افعل.

- الرجل الذي تحبينه- والذي لا أعرف من هو-  ما رأيه في هذا الموضوع، 

يمكن  لا  لنيله؟  يسعى  الذي  ما  فعله؟  يريد  الذي  ما  برمّته؟  والوضع 

بالطبع أن يكون راضيًا عن الأمور كما هي عليه؟

ا لم ترغب في الإجابة   غبيًّ
ً

 طويل. بدأت أظن أنني ألقيت سؤال
ٌ

صمت

عنه. ثم قالت متنّهدة:

ا.
ً

- إنه يريد أن يأخذني بعيد

فقلت:

- وهل يمكنه ذلك؟ أعني، هل هو رجل غير مرتبط، ثقة، يعتمد على 

نفسه دون وظيفة حكوميّة أو مهنة، هل هو رجل يقوم بما يريده؟

 
ّ

ه هنا. لكنه يريد أن يشق
ّ
كل  لرحلنا منذ زمن. إن مستقبله 

ّ
- لا، وإل

ا له في دولة أخرى، دولة بعيدة. ربما أمريكا.
ً

ا جديد
ً

طريق

فكرت  عندما  لكنني  وأمريكا!  ه 
ّ

ريك كلاس  داخلي.  أبتسم  أن  علّي  كان 

راته التي تجعله يعيش 
ّ

رت: شكرًا لكل مقد
ّ

بأمريكا شعرت بالبرد. وفك

هنا، فهناك سوف يهبط إلى القاع، وما الذي سوف يجري عليها حينها؟

سألت:

ين الذهاب؟
ّ

- وماذا عنك، هل تود

قالت:

- أنا أريد أن أموت.

عزفت  باردة  ونسمة  الرماديّ.  الضباب  في  ا  تدريجيًّ الشمس  غرقت 

حفيفها بين الأشجار.

لِمَ عليه الذهاب  - لا أريد إفساد حياته. لا أريد أن أكون عالة عليه. 

مكانته،  هنا:  كلها  حياته  إن  سواي.  لذلك  سبب  يوجد  لا  ا؟ 
ً

بعيد
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مستقبله، أصدقاؤه، كل شيء.

ر في 
ّ

ا أجيبها به. إن ما قالته صحيح دون شك. ورحت أفك
ً
لم أجد شيئ

يأتي منه! إني أستغرب الأمر. لم أتوقع قط أن  ه. اقتراح مثل هذا 
ّ

ريك

يتصّرف هكذا.

ا لك، أليس كذلك؟ 
ً

- أخبريني، سيّدة غرغوريوس، أنت تعتبريني صديق

في  معي  الحديث  من  تنفرين  هل  بي.  ك 
ّ
ظن سن 

ُ
ح عند  سأكون  ولهذا 

هذه الشؤون؟

ابتسمت لي من خلال دموعها ووشاحها، أجل، ابتسمت! قالت:

ة عميقة. لقد فعلت من أجلي ما لم يكن أحد ليفعله 
ّ

 لك معز
ّ

كن
ُ
 أ

ّ
- إن

أن  كثيًرا  أحبّ  شئت.  عمّا  الحديث  بإمكانك  فعله.  يستطيع  حتى  أو 

أراك تتحدث. 

هل  طويل؟  وقت  منذ  صديقك،  أعني  معه،  الرّحيل  منك  أراد  هل    -

أصّر على ذلك وأكثر من الحديث فيه؟

- لا، لم يذكر الأمر قبل هذا المساء. لقد التقينا هنا قبل وقت قصير 

مني عن الرحيل قبلها قط.
ّ
على مجيئك. لم يكل

بدأت أفهم. سألت:

الفكرة  هذه  يطرح  كي  رًا.. 
ّ

مؤخ حدث  أمرًا  هناك  أن  هذا  يعني  هل   -

الآن؟ أي شيء مريب؟

 من رأسها، قالت:
ُ

دنوت

- ربما.

تجمع  وراحت  بمكنستها،  مكاننا  من  ة 
ّ
المسن المرأة  اقتربت  أخرى  مرّة 

ا؛ فسرنا عائدين نحو الكنيسة ببطء وصمت. 
ّ
الأوراق المتهاوية قريبًا من

وقفنا جوار الدرج الذي التقينا عنده بدءًا. كانت مُتعبة: فجلست مرّة 

 نظرتها إلى 
ً
أخرى على نفس الدرجة، وأسندت ذقنها إلى ذراعها، مرسلة

الغسق الرماديّ الهابط.

تعبر  لكن  ساكن.  حولنا  من  شيء  كل   .
ً

طويل بدا  لوقت  نتحدث  لم 

ة من ذي 
ّ

ا أكثر حد
ً

فوقنا الرّيــح، خلال رؤوس الأشجار، مُصدرة حفيف

قبل، ولم يعد أيّ دفء في الهواء.

ارتجفت قائلة:

ة أن أموت. أشعر أنني حظيت بكل ما هو 
ّ

- أريد أن أموت. أريد بشد

 مرة أخرى 
ً
لي، كل ما كان مكتوبًا لي أن أحظى به. لن أعود سعيدة

مرّ يوم واحد دون أن  بالكاد  الماضية.  القليلة  كما كنت في الأسابيع 

أن  أريد  لكني  شيء.  على  نادمة  لست  سعيدة.  كنت  لكنني  أبكي. 

أمر بشع، وخاصّة  أموت. غير أن الأمر صعب. أعتقد أن الانتحار 

نف ضد الطبيعة. ولا أريد أن أهبه 
ُ

انتحار النساء. إني أحتقر أيّ ع

ا آخر فوق ما يحمله.
ً
حزن

أمسكت عن الكلام لأتيح لها الكلام كما تريد. ثم ضاقت عيناها:

ا أكثر بشاعة.  كم 
ً
-  أجل، الانتحار بشع، لكن الاستمرار في الحياة أحيان

مرّة على المرء أن يختار بين البشع والأبشع؟ لو أنني أستطيع ببساطة 

أن أموت!

 بعده، فإنني 
ً
- لست خائفة من الموت. حتى لو آمنت بأن هناك حياة

 
ّ

ا، أتمن ما زلت غير خائفة منه. لا شيء ممّا قمت به، أكان خيًرا أو شرًّ

بعت ما رأيته صوابًا في الأمور 
ّ
ات لو أنني أقوم به بشكل مختلف؛ لقد 

الكبيرة كما في الأمور الصغيرة. هل تذكر عندما حدثتك مرّة عن حبّ 

سلم نفسي له؟ لست نادمة على ذلك 
ُ
ل، وقلت إنني نادمة لأنني لم أ

ّ
الأو

الآن. لست نادمة على شيء. ولا حتى زواجي. لم يكن لشيء أن يسير في 
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طريق أخرى غير التي سار بالفعل فيها.

الروح  تخيّلت  لطالما  الموت.  بعد  ا 
ً
شيئ هناك  بأن  أؤمن  لا  لكنني   -

العالم  تاريــخ  يعرض  كتاب  ففي  صغير.  طير  شكل  على  طفولتي  في 

القدماء  بالرسومات، كتاب يعود إلى والدي، رأيت كيف أن المصريين 

ق إلا حيث يتواجد الهواء، 
ّ
ا صوّروا الروح كطائر. لكن الطير لا يحل

ً
أيض

ا جزء من الطبيعة. أخبَرنا مدرّس التاريــخ 
ً

ا! فهو أيض
ّ
والهواء غير بعيد عن

الطبيعي في المدرسة بأنه لا شيء على وجه الأرض يمكنه مغادرتها..

لكنني قاطعتها:

- أعتقد بأن الأمر اختلط عليك.

يت عن اعتقادي بطائر الروح. صارت 
ّ
- ممكن. على أي حال، لقد تخل

ا بالنسبة لي. قبل بضعة سنوات، قرأت كل ما وقعت 
ً

الروح أكثر غموض

ت ذهني على 
َ

لقد ساعد الدين، معه وضده.  يدي عليه من كتب عن 

هناك  معرفته.  أردت  ما  قط  أعرف  لم  لكنني  الأمور.  بعض  استجلاء 

إثبات  يستطيعون  بأنهم  وأؤمن  طبيعي،  فوق  بشكل  يكتبون  أناس 

هو  ا 
ً

وألق  
ً

جمال الأكثر  الكتابة  صاحب  بأن  اعتقدت  لطالما  شيء.  أي 

بِ فيكتور رايدبيري. لكنني عرفت وفهمت: عندما 
ْ

ك
ُ
الذي على حق. إني أ

ا.
ً
ق الأمر بالحياة والموت، فلا أحد يعرف شيئ

ّ
يتعل

مرة دافئة في الغسق:
ُ

اكتسى وجهها بح

كلها.  حياتي  في  أعرفه  لم  ما  الأخيرة  ة 
ّ

المد في  نفسي  عن  عرفت  لكني   -

ولا  حزن،  ولا  مُتعة،  لا  أنا.  هو  جسدي  أن  وأفهم  أشعر،  أن  مت 
ّ
تعل

إنه  أنه سيموت.  ا 
ً

ا، إلا من خلاله. وجسدي يعرف جيّد
ً
حياة إطلاق

يشمّ هذا كما الحيوانات. وعليه، أعرف الآن أنه ليس هناك من شيء 

لي بعد الموت.

لمة. أزيز المدينة صار يتناهى إلينا ويصعد بشكل مريب، 
ُّ

تعاظمت الظ

ا الظلام. وهناك في الأسفل، على الجسور وأرصفة الميناء، راحت 
ً

ق
ّ
متسل

المصابيح تشتعل. قلت لها:

أن  يريد  لا  لكنه  سينطفئ.  ما  يومًا  أنه  ا 
ً

جيّد جسدكِ  يعرف  أجل،   -

الموت قبل أن تنهكه الحياة وتثقل  يريد  يموت، بل يشتهي الحياة. لا 

حينها  حينها،  ات، 
ّ

اللذ وأذوته  المعاناة  ه 
ْ
ت

َ
استنفد السنوات؛  عليه 

ك تريدين الموت الآن لأن الكآبة 
ّ
ين أن

ّ
وحسب، يريد أن يموت. أنتِ تظن

في كل مكان. لكنك لا تريدين لذلك أن يحدث، أنا أعرف أنك لا تريدين. 

يتغير  ين، سوف 
ّ
ممّا تظن يأتيك. وفي أسرع  يوم كما   

ّ
تمهّلي. خذي كل

تك؛ ويمكنك 
ّ

ا ستتغيرين. إنك قويّة وفي أوج صح
ً

كل شيء. أنتِ أيض

النموّ  القادرين على  أولئك الأشخاص  إنك من  قوّة؛  أكثر  أن تصيري 

د.
ّ

والتجد

 عبرت جسدها وملامحها. نهضت:
ٌ
رعشة

النزول مع  لنا  البيت. لا يمكن  إلى  الذهاب  الوقت. يجب علّي  ر 
ّ

تأخ  -

ذ هذا الطريق، وسأذهب 
ُ

 في أمرنا من يرانا. خ
ّ

بعضنا من هنا، سيشك

أنا في الاتجاه ذاك. طابت ليلتك!

ها. قلت:
ّ

ت لي كف
ّ

مد

- أحبّ أن أقبّل وجنتك، هل لي؟

ا.
ُ

مت لي وجنتها. قبّلت
ّ

أزاحت وشاحها وقد

قالت:

ا.
ً
- وأنا أريد أن أقبّل جبينك، يبدو مُشرق

عبثت النسمات بشعري الخفيف عندما رفعت عن رأسي القبعة. ثم 

بمهابة؛  جبيني  وقبّلت  الناعمين،  الدافئين  يها 
ّ

كف بين  رأسي  أمسكت 
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وكأننا نمارس شعيرة مقدسة.

*          *          *

22 أغسطس

أن  يمكن  الزجاج،  جلاء  الجلّي  فاف، 
ّ

الش الهواء  في  صباح!  من  له  يا 

ة روح الخريف. هواء هادئ.
ّ

يلمس المرء بخف

وتبادلنا  الحصان،  على  الصباحّي  تجوالي  أثناء  مارتنز  الآنسة   
ُ

صادفت

تعجبني  بعضنا.  جوار  عبورنا  أثناء  الاعتيادية  المبهمة  الكلمات  بعض 

ا 
ً

ل وهلة. ويعجبني أيض
ّ

ا لا يراه المرء لأو
ً

عيناها. أعتقد بأن فيهما عمق

شعرها…. ولا شيء غير ذلك ممّا يُضاف إلى قائمة شمائلها. أوه، أجل، 

ابة ولا شك.
ّ

إنها تتمتع بشخصيّة جذ

رًا بها طوال 
ّ

يورغاردن، مفك بالحصان حول جزيرة  أخبّ  اليوم رحت 

 
ً
الوقت.. أعني تلك التي جلست على درجة من أدراج الكنيسة، ناظرة

إلى الشمس، باكية، ترنو إلى الموت. وفي الحقيقة: إن لم يُنجدها أحد، 

أي  فإن  فيه-  وفكرت  نويته  ما  يتحقق  لم  شيء_إن  يحدث  لم  إن 

أنا نفسي  بالكلمات لن تكون سوى ثرثرة سخيفة؛  محاولة لمساعدتها 

المرات  مئات  ة 
ّ

محق ة، 
ّ

مُحق تكون  أحادثها.  وأنا  ذلك  بوضوح  شعرت 

ا، 
ً

بعيد اذهبي  البقاء.  يمكنها  ولا  الرحيل،  يمكنها  لا  الموت.  يها 
ّ
تمن في 

رة حديديّة معقودة بالسلاسل إلى 
ُ

ة عليه، ك
َ
وني عال

ُ
ه؟ ك

ّ
مع كلاس ريك

ساقه! إني أباركها لأنها لا تريد ذلك. كلاهما سيغرق حينها. يقولون إنه 

حسَن الحال هنا، بقدم واحدة ثابتة في قسم الشؤون المدنيّة، والأخرى 

ا. 
ً

 واعد
ً

أناسًا يقولون إن أمامه مستقبل الماليّة. حتى أنني سمعت  في 

"الرّجال  بقيّة  من  أسوأ  ليست  فأحواله   ،
ٌ

حسن ا، 
ً
مديون كان  وإن 

وا مناصبهم الموعودة. إنه يمتلك 
ّ
ذوي المستقبل الواعد" قبل أن يحتل

المناسبة  البيئة  النجاح، في  إلى  أيّ رجل  لدفع  الكافي  ر 
ْ

القد الموهبة  من 

طريقه   
ّ

"ليشق الاستثنائية  والشمائل  بالإرادة   
ّ

يتحل لا  فهو  بالطبع؛ 

عيش  في  المضّي  يمكنها  فلا  هي  أمّا  طريقه.  هذه  ليست  بنفسه"...لا، 

سقف  تحت  جنينها  يكبر  الأعداء؛  حبس  في   
ً
سجينة الراهنة؛  حياتها 

الأبويّة  سعادته  وتشهد  عليه  والكذب  لمراءاته  تضطرّ  تحبه،  لا  رجل 

أمرها  الشكوك في  تساوره  ربما موهوم، وقد  بقرف، تمضي معه وهو 

 بالشجاعة للتصريــح بها، غير أنه سيفيد منها ليواصل 
ّ

دون أن يتحل

ولو  أكثر.  معه  العيش  تستطيع  لا  ببساطة  إنها  لا،  حياتها.  تسميم 

 
ّ

بد لا  تتحرّر.  أن   
ّ

بد لا  ما…  كارثة  بحلول  شيء  كل  فسينتهي  حاولت 

، لتقرّر مصيرها وطفلها كما تشاء. حينها 
ً
أن تمضي إلى سبيلها، طليقة

ستنقلب الأمور إلى الأحسن بالنسبة لها؛ ستغدو الحياة ممكنة وجيّدة 

رّة.
ُ

ظة: لسوف تغدو ح
ّ
ا مغل

ً
 على نفسي أيمان

ُ
لتعيشها. لقد أقسمت

وضع  في  منغمرًا  كنت  اليوم،  عيادتي  في  الاستشارة  ساعات  طوال 

ج النفسّي. ظننته آتٍ؛ اشتبه علّي شعورٌ ما في 
ّ
مهول من القلق والتشن

يأتِ. وعلى كل حال، إذا فاجأني بقدومه أو ضرب  عظامي… لكنه لم 

ا متى 
ًّ

لن يجدني إلا مستعد فليأتِ، سيّان هذا وذاك:  ا، 
ً

ا مسبق
ً

موعد

جاء. فما حدث الخميس الماضي لن يتكرر.

لتناول  فأدعوه  ماركل،  أصادف  لو   
ّ

أود العشاء.  لتناول  سأذهب  الآن 

الطعام معي في هاسلباكن. أرغب في الحديث، وشرب النبيذ، ورؤية الناس.

في  تناولته  لو  وستغضب  ا، 
ً

سلف هنا  عشائي  ت 
ّ

حض كريستين  لكن 

الخارج، لكن لا فرق عندي، سيّان هذا وذاك.
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*          *          *

ا في اليوم نفسه(
ً

)لاحق

 بأيماني.
ُ

ضي الأمر. انتهى. برَرْت
ُ
ق

ف التي 
َ

 هي، تلك الصّد
ٌ
ا. غريبة

ً
جرت الأحداث في طريق لم أتوقعها بتات

 إغرائي بالإيمان بالعناية الإلهية.
ّ

بت كل شيء، فاستثارتني حد
ّ
رت

ة، بالخواء، مثل بيضة أفرغت من محتواها.
ّ

أشعر بالخف

المرآة،  في  هيئتي  إلى  نظرت  الجلوس،  غرفة  أعبر  بينما  قليل،  منذ 

ح، هناك ما لا 
ّ

فأصابتني تعابير وجهي بالهلع. هناك ما هو خاو، مسط

رني بالسّاعة التي أحملها في جيب سترتي؛ 
ّ

أستطيع تعريفه، هناك ما يذك

ساعة دون عقارب. لكنني مُلزم بسؤال نفسي: ما الذي فعلتِه اليوم، 

ه ينحبس في داخلكِ، هل بقي شيء آخر؟
ّ
هل كان ذلك كل

ا؛ فرأسي متعبة الآن. 
ً

هراء.. سيزول هذا الإحساس لاحق

الرابعة  الساعة  كانت  للتو.  الشمس  غرُبت  والنصف،  السابعة  إنها 

أو،  ساعات...  ثلاث  ا 
ً

إذ  
ُ

استغرقت هنا.  من  خرجت  عندما  والرّبـع 

أعني، ثلاث ساعات وبضع دقائق.

ا 
ً

 مائل قاطع
ٍّ

، خرجت لتناول العشاء في مكان ما، سرت في خط
ٌ

...حسن

ان 
ّ
دك أمام  للحظة  فت 

ّ
توق ثم  الضيّق،  الزقاق  عبرت  الكنيسة،  فناء 

تها له، 
ْ

قة، فردد
ّ
انه بابتسامة متمل

ّ
ا في دك

ً
الساعاتّي، فحيّاني الأحدب قابع

فقة التي نابعها الشعور 
ّ

وقد ارتسمت على وجهي، كما أذكر، تلك الش

بًا. وتفسير ذاك هو أنه 
ّ

ما رأيت ظهرًا محد
ّ
ا كل

ً
بأن في ظهري حدبة أيض

ا نشعر به ونحن صغار من تعاطف بريء نحو أصحاب 
ّ
انعكاسٌ لما كن

شارع  إلى  الطريق  بي  أفضى  حال،  أي  وعلى  الحياة..  في  العاثر   
ّ

الحظ

ان هافانا وابتعت سيجارين من ماركة أوبمانا 
ّ
دروتنينغ؛ توقفت عند دك

ساحة  دخلت  فريدز.  شارع  إلى  أوصلني  ا 
ً

منعطف أخذت  ثم  الكوبيّة، 

غوستاف أدولف وألقيت نظرة عبر زجاج مطعم رايدبيري؛ فقط لأرى 

كالعادة.  الأفسنتين)46(  شراب  ويحتسي  هناك  يجلس  ماركل  كان  إن 

لكنني وجدت بريك وحده يحتسي شراب الليمون. مسكين؛ لم أشعر 

بأي دافع لتناول عشائي برفقته وحده، كثنائّي حميم.

اليوم  الصادر  عددها  ابتعت  أفتونبلادت،  صحيفة  مبنى  خارج 

ا فيما يخصّ قضية 
ً

ت خبًرا جديد
َ
ودسسْته تحت معطفي؛ لربما حمل

بينما أسير، كنت أتساءل  الوقت،  رت… لكن طوال 
ّ

دريفوس)47(، فك

أين أعثر على ماركل؟ لن يفيد الاتصال بمكتبه، فهو لم يكن قط هناك 

ا لبيع 
ً
ان

ّ
يت دك

َ
في مثل هذا الوقت؛ لكنني، بينما أقول هذا لنفسي، حاذ

 
ً

طويل سرت  ثم  خرج…  قد  للتوّ  كان  مكتبه.  مهاتفة  بقصد  الدخان 

ل 
ّ

المبج القسّ  صادفت  وهناك  يعقوب،  القديس  ساحة  عبرت  حتى 

حتى  عليه  التحيّة  لإلقاء  نفسي  أعددت  نحوي.  قادمًا  غرغوريوس 

ص، الذي اشتبه 
ّ

ا، أنه ليس هو. وحتى أن ذلك الش
ً
اكتشفت، مبهوت

علّي، لا تحمل هيئته ولا وجهه أي شبه بالقسّ.

قلت لنفسي:

ا، سأقابله قريبًا ولا شك.
ً

- لا بأس إذ

)46(   الأفسنتين هو من المشروبات الكحولية بنكهة اليانسون. م.

)47(   قضيــة اتهــام النقيــب ألفريــد دريفــوس بالخيانــة، وذلــك بإرســاله ملفــات فرنســية سريــة إلى 

ت هــذه القضيــة المجتمــع الفرنــي 
ّ

ألمانيــا، وقــد أثبتــت بعــد ذلــك بــراءة هــذا النقيــب. هــز

ببراءتــه  مقتنعــن  لدريفــوس  المؤيديــن  فريقــن:  إلى  وقســمته  عامّــة،  والأوروبي  خاصّــة 

لــه معتقديــن أنــه مذنــب. م. )الدريفوســيين( والمعارضــن 
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ا للمخيال الجمعّي، والإيمان العام الذي وافق معتقداتي الخاصّة 
ً

وفق

في هذه الحالة، فإنك إذا أخطأت شخصًا، كما حدث لي؛ فهذا يعني أنك 

ه في مكان ما حولك. أذكر أنني قرأت في دوريّة 
ّ
على صلةٍ حميمة به وأن

فانعطف   ،
ّ

تطي رجل  قصّة  نفسيّة"  "أبحاث  عنوانها  الزائفة  للعلوم 

ر صفوه، 
ّ

ا طريق سيره إلى شارع جانبّي، كي لا يصادف ما يعك ً ّ
ة مغي

ّ
بحد

الذي كان هاربًا منه... لكنني لا أؤمن  ص 
ّ

تمامًا بين يدي الش فوقع 

ماركل.  على  بالعثور   
ً

مشغول ذهني  يزل  ولم  الخزعبلات،  هذه  بمثل 

خطر على بالي أنني قابلته، مرّة أو مرّتين، في مثل هذا الوقت من اليوم 

هت إلى هناك. بالطبع 
ّ

عند كشك شراب الليمون في السّوق. ولذا توج

لم أجده. وعلى أي حال، جلست على أحد الكراسي، تحت الأشجار 

الهائلة عند حائط الكنيسة؛ لأشرب كأسًا من ماء فيشي)48( بينما أمرّ 

في  تعلقان  عيناي  كادت  وما  أفردها،  كدت  وما  الجريدة.  على  بعينّي 

قرع  سمعت  حتى  دريفوس-  قضيّة  الرئيس:  للعنوان  العريض  البنط 

ل غرغوريوس يقف أمامي: 
ّ

خطىً ثقيلة على الرّصيف، وإذا بالقسّ المبج

- أوه، الآن، أهذا أنت أيها الطبيب! كيف حالك، كيف حالك؟ هل لي 

لا  العشاء.  قبل  فيشي  مياه  من  كأس  بشرب  أهمّ  كنت  بمجالستك؟ 

يمكن أن يضّر هذا بالقلب، أليس كذلك؟

فأجبته:

- أجل، ثاني أكسيد الكربون ضارٌّ بالتأكيد، لكن القليل منه في كأس، من 

حين إلى آخر، لن يؤذيك. أخبرني، كيف هي صحتك بعد استجمامك 

عند حمّامات المياه؟

)48(   فيشي )بالفرنسية Vichy( مدينة فرنسية تقع في إقليم أليي في محافظة أوفرن في وسط 

فرنسا. م.

ا ما كنت أحتاجه. لقد زرتك قبل أيام، 
ًّ

ة. فذاك حق
ّ

- إني في أبهى صح

 
َ

لقد رحلت ا. 
ً

لكنني وصلت متأخرًا جد ا. 
ً

الماضي تحديد يوم الخميس 

حينها.

أجبته بأنني غالبًا ما أتواجد لنصف ساعة أو نحوها بعد انتهاء ساعة 

رًا بعض 
ّ

ا كان لزامًا علّي أن أخرج مبك
ً

الاستشارة؛ وفي ذلك اليوم تحديد

ا من أن 
ً

ا. لم يكن واثق
ً

الشيء عن وقتي المعتاد. ثم سألته أن يأتي غد

لديه الوقت الكافي، لكنه وعد أن يحاول.

قال:

- ما أجمل قضاء الوقت هناك، في بورلا.

يجد  هذا،  المدينة  رجل  غرغوريوس،  لكن  بورلا.  في  قبيحة  )الطبيعة 

من  والأدهى  شكله.  كان  مهما  دومًا،  ساحر  "الرّيف"  أن  العادة  بحكم 

ذلك أنه دفع المال ليصل إلى هناك، وقد استمتع حتى آخر قطرة من 

تكلفة الرحلة التي دفعها. ولهذا وجدها ساحرة(.

أجبته:

بقيّة  من   
ً

جمال أقل  أنها  رغم  لطيفة،  بورلا  في  الإقامة  إن  أجل،   -

المناطق.

فاعترف:

. لكن الرحلة إلى هناك طويلة ومُكلفة.
ً

- ربما كانت رونيبي أكثر جمال

*          *          *

ينتين صغيرتين من مياه فيشي.
ّ
مت لنا قن

ّ
زهر بعد، قد

ُ
 لم ت

ٌ
فتاة

وفجأة نزل علّي الإلهام: بما أنني صادفته الآن؛ فلِمَ لا أنهي الأمر هنا؟ 

ين 
ّ
مسن رجال  ثلاثة  سوى  ليس  ا. 

ّ
من بالقرب  أحد  لا  حولي.  نظرت 

جلسوا إلى طاولة بعيدة، أحدهم نقيب متقاعد من سلاح الفرسان، 



141     140

أعرفه؛ لكنهم يتحدثون بصوت عالٍ، مُلقين القصص، ضاحكين، ولذا 

لا يمكنهم سماع ما يدور بيننا هنا من كلام.

ما  بعض  لشراء  قنا 
ّ
تتمل سخة، 

ّ
ومت حافية،  صغيرة،  فتاة  ا 

ّ
من اقتربت 

تحمله من أزهار، فأومأنا برأسينا رافضين، ثم اختفت بصمت. تنبسط 

أمامنا السّاحة، والأرصفة ما تزال خاوية في هذه الساعة المتأخرة من 

الكنيسة  زاوية  إلى  العابرين  أحد  يذهب  آخر،  إلى  حين  ومن  النهار. 

ا مختصرة تفضي إلى الجادة الثانية. شمس أواخر الصيف 
ً

ليأخذ طريق

أشجار  بين  الدراما  لمسرح  والصفراء  القديمة  الواجهة  ب 
ّ

تذه الدافئة 

ا إلى المنتج. إنهما 
ً
الزيزفون. أرى على الرصيف مدير المسرح يقف متحدث

على مسافةٍ مني جعلتهما في عينّي أشبه بالمنمنمات الصغيرة، ولذا فإن 

ها إلا من كان يعرفهما 
ّ

هيئتهما والخطوط العريضة لملامحهما لن يمي

ه الأحمر، فقد 
ُ

 طربوش
َ

ا، واعتاد على رؤيتهما مرارًا. فضح المنتج
ً

مسبق

ه 
ُ
ت

ّ
ا مثل شرارة صغيرة تحت الشمس. أمّا المدير فمي ً ّ

كان يلمع متوه

جهتان  هناك  ا،  تبًّ تقول:  وكأنها  قيقة، 
ّ

الد يديه  حركات  خلال  من 

ة 
ّ

ا من هذا القبيل. رأيت الهز
ً
ا من أنه يقول شيئ

ً
لكل شيء! كنت واثق

مت أنني أسمع نبرة صوته. 
ّ

الخفيفة التي اجتاحت كتفيه، وحتى توه

 شيء، لكن 
ّ

 تلك الكلمات على حالتي. نعم، هناك جهتان لكل
ُ

أسقطت

مهما فتحت عينيك واسعتين على كلا الجهتين، في النهاية أنت محكومٌ 

باختيار واحدة منهما وحسب. ولقد اخترت منذ زمن طويل.

 من جيب معطفي علبة السّاعة التي تضمّ الأقراص. التقطت 
ُ

أخرجت

أنني  موحيًا   ،
ً

قليل جسدي  أدرت  وإبهامي.  سبابتي  بين  أدرته  قرصًا. 

ذلك  فأثار  أبلعها.  وكأنني  كأسي،  من  الماء  بعض  تجرّعت  ثم  أتناولها. 

ين، فقال:
ّ

فضول رجل الد

ك تتناول علاجًا ما أيّا الطبيب؟
ّ
- أظن

فأجبته:

- أجل. نعاني من قلوب ضعيفة، كلانا. ليس من المفترض لقلبي أن يصير 

احتجت  لما  التدخين  عن  قلع 
ُ
أ أنني  لو  الثقيل!  التدخين  لكنه  هكذا. 

صح بها في كثير من الدوريّات 
ُ
هذه الأقراص القذرة! إنها علاج جديد، ن

 أنه يجب علّي تجريبها بنفسي قبل أن 
ُ

الطبيّة الألمانيّة. لكنني اعتقدت

تأخذ  ممتازة.  إنها  بانتظام،  أتناولها  وأنا  شهر  مضى  لمرضاي.  أصفها 

والعسر،  الطعام"،   
ّ

"حم تمنع  إنها  ا؛  يوميًّ العشاء  قبل  ا 
ً

واحد قرصًا 

وخفقان القلب الذي يتبع تناول الوجبات. هل تريد أن تجرّب؟

خفي وجه 
ُ
ت العلبة الصغيرة. غطاؤها مفتوح ومُدار بطريقة  له  ت 

ْ
مدد

حوله  تدور  قد  ضروري  غير  أمرًا  ل 
ّ
سيشك والذي  الأجرد،  الساعة 

أسئلته وثرثرته.

قال:

- شكرًا، شكرًا.

فقلت:

 بها في الغد.
ً
- سأكتب لك وصفة

تت 
ّ
ثب سيقف.  قلبي  ظننت  ماء.  بشربة  القرص  تناول  أسئلة،  ودون 

البشر  ة من 
ّ
الساحة خاوية أمامي، جاف عيني مباشرة إلى الأمام. تستلقي 

ف، نفض بعض 
ّ
توق ا؛ 

ّ
من مهيب يسير على مقربة  كان شرطي  كصحراء. 

الشمس  تزل  لم  تابع سيره بهدوء.  ثم  بعناية،  المكويّ  الغبار عن معطفه 

تلمع دافئة وصفراء على جدران مسرح الدراما، كالسّابق. والآن، أومأ مدير 

كأن رجل  ين مقلوبين؛ 
ّ

بكف إيماءة يهوديّة  يفعلها،  ما  نادرًا  بإيماءة  المسرح 

ا، كشفت أوراقي 
ً
 أخفي شيئ

ُ
الأعمال يقول: قلبتها رأسًا على عقب، لست
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كلها على الطاولة. أمّا صاحب الطربوش الأحمر فقد أومأ بتفهّم مرتين.

قال القسّ:

ا، إنه الأقدم كما أظن في ستوكهولم 
ً

- كشك عصير الليمون قديم جد

قاطبة!

فأجبته دون أن أدير له وجهي:

- أجل. إنه عتيق.

ا. إنها الخامسة إلا ربـع.
ً
قرعت أجراس كنيسة القديس يعقوب ثلاث

وبشكل آلي أخرجت ساعتي الحقيقيّة لأرى هل أنني أتابع جريان الوقت 

ا على الأرض، 
ُ

، فارتعشت يدي وأسقطت
ُ

بشكل صحيح؛ لكنني ارتجفت

على  يستلقي  قرصًا  فرأيت  ألتقطها،  كي  للأسفل   
ُ

مِلت زجاجها.  مًا 
ّ

محط

عيت للتوّ أنني ابتلعته. حالما دهسته تحت 
ّ

الأرض؛ إنه القرص الذي اد

قدمي، سمعت اضطراب القسّ وانهيار جسده على الصينيّة. لم أكن أريد 

 نحو الأرض، ورأسه 
ً
النظر إليه بعد. لكنني شاهدت ذراعه تتهادى رخوة

تستند إلى صدره، وعينيه اللتين غادرتهما الأحاسيس تبحلق باتساع…

*          *          *

يا للحماقة، ها أنا أنهض للمرّة الثالثة، منذ عودتي إلى المنزل، كي أتأكد 

القليل! لقد  الباب موصد. ممّ أخشى؟ لا شيء. ولا حتى أقل  من أن 

ا 
ً

أيض الصّدفة   .
ّ

ع من
ّ
ة وإتقان كما هو متوق

ّ
بدق يت عملي كطبيب 

ّ
أد

الأرض  على  المنسّي  القرص  ذاك  رأيت  أنني  حظي  لحسن  ساعدتني. 

إن  أقول  ولهذا  عليه.  عثرت  لما  ساعتي  وقع 
ُ
أ لم  أنني  ولو  فسحقته. 

 حليفي.
ّ

الحظ

كتبت شهادة وفاته بنفسي: مات الرّجل بالسّكتة القلبيّة جرّاء حرارة 

يُتيح  أن  وقبل  ؛ 
ً

طويل السّير  من  أنفاسه  وانقطاع  اللاهبة؛  الصيف 

لجسده الوقت الكافي ليرتاح، تهوّر وتناول كأسًا كبيرة من مياه فيشي. 

 
ُ

طة المهيب الذي استدار وعاد نحونا؛ وأشهدت
ّ

قلت ذلك لموظف الش

على ذلك النادل الصغير المرتعب، وبعض الأشخاص الفضوليين الذين 

تجمّعوا حولنا. قلت إنني نصحت القسّ بالانتظار بعض الوقت، قلت 

 
ُّ

الماء وفقاعاته تهدأ قبل أن يشربه، لكنه كان جد له أن يدع هسهسة 

إلّي. قال الشرطي: "أجل، لقد عبرت إلى جواركما  عطش فلم يستمع 

 الماء بعطش هائل نهم. فقلت 
ّ

سن
ُ
للتوّ، ورأيت كيف شرب ذاك السيّد الم

العابرين  بين  من  وكان  هكذا..."  يشربه  أن  الجيّد  من  ليس  لنفسي: 

فوا لاستطلاع الأمر، شاب في مرتبة مساعد قسّيس، يعرف 
ّ
الذين توق

هذه  عن  غرغوريوس  السيّدة  تبليغ  مهمّة   
ّ

سيتول إنه  وقال  المرحوم، 

المأساة بلطف بالغ.

لأنني  مرة؟  تلو  مرة  الباب  إيصاد  من  د 
ّ

أتأك ا 
ً

إذ علامَ  أخافه.  شيء  لا 

 حقيقة ما جرى، تضغط الجوّ من 
ً
أستشعر أصوات العالمين، كاشفة

ثقله؛ أصوات الأحياء، والأموات، وغير المولودين بعد.. إنهم 
ُ
حولي فت

سبيل  في  سحقي،  سبيل  في  ا 
ً

أرض دونه  ْ ُ
سي الباب،  خلف  يجتمعون 

تسويتي بالتراب… لهذا أتأكد من إيصاد الباب.

*          *          *

أخيًرا، عندما نفذت بجلدي من الأمر برمّته دون شبهات، ركبت القطار، 

ا عند البلدة، جهة كونسهولمان، 
ً

ل رحلة متاحة. أخذني بعيد
ّ

ذاهبًا في أو

قد  كنا  ترانبيري.  جسر  إلى  ينتهي  حيث  الشارع،  أقصى  إلى  سرت  ثم 

في  كنت  عندما  الصيف،  فصول  أحد  في  مرّة،  النواحي  تلك  في  عشنا 
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ل سمكة في حياتي، 
ّ

الرابعة من عمري، أو الخامسة. هناك اصطدت أو

أنا  وها  عليها،  وقفت  التي  البقعة  بالضبط  أتذكر  المعقوف.  عم 
ُ

بالط

المألوفة  الرائحة  ا 
ً

مستنشق أخرى،  مرة  الوقت  لبعض  عليها  أقف 

فته الشمس. الآن، كما حدث منذ 
ّ

للمياه الراكدة، والقطران الذي جف

سنوات، تعبر بسرعة من هنا وهناك بعض الأسماك تحت الماء. تذكرت 

كيف كنت أنظر إليها بطمع يتعاظم، ومدى اشتعال رغبتي في القبض 

عليها. وعندما نجحت، في النهاية، وجدتها مجرّد سمكة صغيرة، صغيرة 

ارتي، 
ّ
ا، بالكاد يصل طولها إلى ثلاثة إنشات، وكانت تنتفض في صن

ً
جد

السمكة  بينما  الماما،  المنزل حيث  إلى  وركضت مباشرة  فرحًا  فصرخت 

العشاء،  على  نأكلها  أن  أردت  المطبقتين…   
ّ

كف بين  تنتفض  الصغيرة 

ة وكيف 
ّ

ا! أعني رؤية القط
ً

ة. وما أمتع هذا أيض
ّ

لكن الماما أطعمتها للقط

لتكسّ  مسامعنا  إلى  يتناهى  الذي  الواهن  والصوت  بالسمكة،  تلعب 

العظام بين أسنانها..

لتناول  بايبرسكا مورين  فت عند مطعم 
ّ
توق المنزل  إلى  في طريق عودتي 

أطباء  ثلاثة  رأيت  لكني  معارفي.  من  أحد  مصادفة  أتوقع  لم  العشاء. 

كأس  معهم  احتسيت  إليهم.  أنضمّ  كي  لي  لوّحوا  وقد  هناك  يجلسون 

بيرة واحدة، ثم غادرت.

*          *          *

حتى  عادتي،  هذه؟  يوميّاتي  بأوراق  هنا،  أكتبه  بما  فعله  علّي  الذي  ما 

اليوم، هي أن أضعها في درج الخزانة السريّ؛ لكنه مَخبأ سهل. فأيّ عين 

ا؛ 
ً

، ولو بسيط
ً
 وأن تضع احتمالا

ّ
على قدر ولو ضئيل من الخبرة لا بد

ا، وستجده  رجًا سريًّ
ُ

 في أنها تحمل د
ّ

بأن خزانة قديمة مثل هذه لا شك

بسهولة. لكن، رغم كل الاحتياطات، إذا حدث أمر خارج حسباني، أمر 

لم أتوقعه ولم أستعد لمواجهته، فإن مسألة تفتيش منزلي شبه مؤكدة، 

وسوف يقعون على الأوراق لا محالة.

ص منها؟ أعرف: عندي كثير من الحافظات الكرتونيّة على 
ّ
ا كيف أتخل

ً
إذ

رفوف كتبي؛ إنها علب مصنوعة على شكل كتب، محشوّة بملاحظات 

على  بملصقات  ونة 
ْ
ومُعن بعناية،  ومرتبة  قديمة،  وقصاصات  طبيّة 

النساء.  أمراض  أدس هذه الأوراق بين ملاحظاتي عن  كعوبها. سوف 

وأستطيع خلطها بأوراقي، فأنا أحتفظ بأوراق يومياتي القديمة؛ لم تكن 

حو دوريّ.. الآن، على 
َ
يوميّاتي طويلة قط، ولا أكتبها بانتظام، بل على ن

ر عندي من الوقت ما يكفي 
ّ
أي حال، سيّان عندي هذا وذاك، فسيتوف

لحرقها لو اقتضى الأمر.

*          *          *

انتهى. أنا حرّ. علّي الآن نسيان ما جرى، أريد الانشغال بأيّ شيء آخر. 

لكن..

أجل-  لكن ماذا؟

أنا مُتعبٌ، وخاوٍ. أشعر بفراغ مطلق، مثل دمّلةٍ مفقوءة.

ن 
ّ

 لكريستين أن تسخ
ّ

ا. لا بد
ً

الحقيقة البسيطة هي أنني أتضوّر جوع

عشائي فورًا، وتأتيني به.

*          *          *
23 أغسطس

ل 
ّ

أو إنها  الليل.  طوال  الهطول  عن  ينقطع  لم  والمطر  تعوي،  الريــح 

فرعين  لاصطفاق  ا 
ً
منصت ا، 

ً
يقظ استلقيت  الخريف.  يرسلها  عاصفة 

أنني  أتذكر  نافذتي.  أمام  ان 
ّ
يحتك العملاقة،  الكستناء  شجرة  من 

نهضت، وجلست عند النافذة لبعض الوقت، مراقبًا الغيوم المتراصفة، 
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ا عبر السماء. مصابيح الشوارع تلقي عليها ضوءها 
ً

بعضها يلاحق بعض

برج  أن  لي  بدا  القرميديّ.  بالأحمر  أشبه  سخ، 
ّ
مت ناريّ  بلونٍ   

ّ
فتتوه

الكنيسة ينحني للعاصفة، وأخذت السّب شكل شياطين قذرة تنفخ 

ق بعضها أسمال 
ّ

ر وتصرخ في مطاردات جامحة، يمز
ّ

في مزامير، وتصف

ا: 
ً
ضاحك  

ُ
انفجرت ومراقبتها،  جلوسي  وأثناء  العهر.  أشكال  بكل  بعض 

 من العاصفة؛ لأنني اعتقدت لوهلة أن كل هذا الضجيج هو 
ُ

ضحكت

ر في ما حدث بجديّة مبالغ فيها. 
ّ

بسبب فعلتي! لكنني انتبهت إلى أنني أفك

كنت أتصرف مثل اليهوديّ الذي ما إن قضم قطعة من لحم خنزير حتى 

 أن غضب السماء هذا سببه 
ّ

ى الرّعد في السّب فوق رأسه، فظن
ّ

دو

يّل 
ُ

تناول لحم الخنزير. كنت أمعن التفكير في نفسي وأفعالي؛ ولهذا خ

ى لأجله رعد اليهوديّ. 
ّ

لي أن العاصفة عصفت للسبب نفسه الذي دو

برد  رعشة  مقعدي.  على  منهارًا  للنوم  استسلمت  جلوس،  طول  وبعد 

أيقظتني. ذهبت إلى الفراش، لكن لم أستطع النوم. وبعد وقت قصير 

ا.
ً

ا يومًا جديد
ً
نهض الفجر معلن

 
ُ

صباح ساكن رماديّ؛ لكنها تمطر وتمطر. وأصيب أنفي ببردٍ حاد؛ ملأت

حتى الآن ثلاثة مناديل بالمخاط.

فردت صحيفة اليوم فوق قهوتي الصباحيّة، وقرأت خبر موت القسّ 

في  الليمون  كشك  عند  قلبيّة..  سكتة  ه 
ْ
فاجأت غرغوريوس؛  ل 

ّ
المبج

هناك  بالصدفة  كان  المعروفين  الأطباء  وأحد  المركزيّة…  الحديقة 

الرّاحل  إن  وفاته.  إعلان  سوى  له  شيء  فعل  يستطع  ولم  برفقته، 

وينصتون  الناس  إلى  ينصت   …
ً
شهرة العاصمة  قساوسة  أكثر  من 

الثامنة  عمر  في  المفتوح…  بقلبه  وحظوا  بالقبول  منهم  حظي  إليه؛ 

عمّرة.
ُ
والخمسين… تنتحب عليه زوجته وأمّه الم

ا. ولا 
ً

، من أجل الله، هذه هي الطريق التي سنسلكها جميع
ٌ

أوه حسن

ننسَ أنه عاش بقلب ضعيف لزمن طويل.

ة 
ّ
ا مُسن

ً
إذ  أنها 

ّ
بد أليس كذلك؟ كنت أجهل هذا. لا  أمّه معمّرة!  لكن 

بشكل مريــع!

*          *          *

الأخص  وعلى  الغرفة،  هذه  بشأن  ويضايقني  موحش  هو  ما  هناك 

ة؛ 
ّ
خلال الأيام الماطرة كهذه. كل شيء هنا قديم، ومظلم، وتسكنه العث

لكنني لا أستطيع تأثيث المكان من جديد؛ لأنني بذلك أهدم الحميميّة 

للنوافذ؛  جديدة  ستائر  شراء  بلزوم  شعرت  لطالما  ألفتها.  التي  المنزلية 

وإحداها  الضوء؛  مرور  دون  تحول  قاتمة،  كتيمة  الحاليّة  فالستائر 

ت 
َ

محروقة الجانب منذ تلك الليلة من الصيف الماضي، عندما أمسك

بها نار مصباحي.

اك؟ 
ّ

ر، كم من الوقت مضى مذ
ّ

"تلك الليلة من الصيف الماضي…" لأفك

أسبوعان. لكنها تبدو لي منذ الأزل.

 أن أمّه ما تزال على قيد الحياة..
ّ

من كان يظن

 في 
ً
كم كان ليكون عمر والدتي الآن لو أنها حيّة؟ أوه، لن تكون طاعنة

. بالكاد ستون عامًا.
ّ

السن

صعوبة  والتلال  الدرج  ارتقاء  في  وجدت  ولكانت   .
َ

أبيض شعرها  لكان 

كبيرة. ولكانت عيناها الزرقاوان اللتان لا مثيل لصفائهما قد صارتا مع 

تا مبتهجتين تحت غرّتها الشائبة. لكانت 
َ

تقدم العمر أكثر صفاءً، ولبَد

سعيدة لأن الأمور صارت إلى الأحسن بالنسبة لي، لكنها كانت ستنتحب 

لنا.  يكتب  ولم  أستراليا  إلى  رحل  فقد  إيرنست؛  أخي  غياب  على  أكثر 

علينا  ه 
ْ
لت

ّ
فض ولهذا  تجاهه.  والقلق  الحزن  سوى  داخلها  في  تحمل  لم 



149     148

ا، لكن من يدري، ربما لو بقيت حيّة لكانت تحوّلت إلى كائن آخر.
ً

جميع

لقد ماتت صغيرة؛ أمي.

لكن، وفعلتي هذه، من الجيّد أنها ماتت.

*          *          *
ا في اليوم نفسه(

ً
)لاحق

للتوّ، بعد عودتي إلى المنزل في الغسق، وقفت عند عتبة غرفة الجلوس 

رًا. رأيت على المنضدة، مقابل المرآة، مزهريّة تحمل أزهارًا داكنة، 
ّ

متحج

والغسق يزحف في الجوّ. وقد ملأت الأزهار الغرفة بشذاها الثقيل.

مرة، بينهما اثنتان تلوّنتا بالأسْود إلا 
ُ

ا داكنة الح
ً

ا؛ ورود
ً

لقد كانت ورود

.
ً

قليل

ا، لم أتجرّأ 
ً
ا بالغسق، وقفت وقفة المصعوق، ساكن

ً
في غرفتي، مندمغ

عند  الورود  حلم.  في  أسير  أنني  لي  خيّل  س. 
ّ

أتنف بالكاد  الحركة،  على 

ا الورود التي في حلمي نفسها؟
ًّ

المرآة؛ هل هي حق

إنها  أتهاوى،  إنني  هلوسة؛  هذه  رت: 
ّ

فك للحظة.  خيفة  ست 
ّ

توج

بداية النهاية. لم أجرؤ على الذهاب واقتلاع الورود من المزهريّة كي لا 

 من ذلك توجهت إلى طاولتي 
ً

الهواء! بدل أنني أقبض على  ينكشف لي 

بأن  ا 
ً
وعليها وجدت رسالة. وبأصابع مرتعشة فضضت المظروف؛ ظان

 
ُ

لها علاقة بالورود، لكنها كانت مجرّد دعوة إلى العشاء. قرأتها وكتبت

من  خرجت  ثم  "قادم".  الجواب:  لتدوين  المرفقة  البطاقة  على  ي 
ّ

رد

جديد إلى غرفة الجلوس، وكانت الورود ما تزال هناك. قرعت الجرس 

يُجِب  لم  لكن  المجهول.  الورود  جالب  عن  سؤالها  أردت  لكريستين، 

الجرسَ أحد. خرجت كريستين. لم يكن في منزلي أحد غيري.

أخذ الصحو يختلط بالنوم. بات فصل الواقع عن الحلم أمرًا يجهدني. 

أعرف كل شيء عن ذلك، لقد قرأت عنه كتبًا ضخمة: إنها بداية النهاية. 

النهاية قادمة يومًا ما ولا شيء هناك لأخشاه. حياتي تصير حلمًا  لكن 

ربما كنت  ا آخر غير حلم. 
ً
الدوام شيئ لم تكن على  أكثر فأكثر. وربما 

أحلم طوال الوقت؛ حلمت أنني طبيب، وأن اسمي گلاس، وأن هناك 

نفسي  لأجد  لحظة  أي  في  أستيقظ  وقد  غرغوريوس.  يُدعى  شخصًا 

ا، أو طالب مدرسة، أو كلبًا. كيف لي أن أعرف؟
ً

ف
ُ

كانسَ شوارع، أو أسق

ق في الواقع ما رأيناه في أحلامنا وما قلناه في 
ّ

ما هذا الهراء. عندما يتحق

د أنها علامة لبداية انحلال نفسي. لكن 
ّ

هواجسنا، فالطبّ النفسي يؤك

وليس  رفيع،  علمّي  مستوى  ذي  راقٍ  م 
ّ
متعل بشخص  يتعلق  هنا  الأمر 

الطبّ  يشرح  فكيف  نمّامة،  خرفة  ا 
ً

عجوز أو  بسيطة  منزليّة  خادمة 

ذلك؟ الشرح هو: إن المرء في أغلب الحالات التي يظن فيها أن أحلامه 

 لم يحلم أحلامًا تشبه ما تحقق، بل يخيّل إليه 
ً

قد تحققت، هو أصل

 
ّ

ه رآها من قبل تمامًا كما تحدث أمامه الآن، حتى أدق
ّ
ه حلم بها أو أن

ّ
أن

نته! والورود 
ّ

التفاصيل. لكن ماذا عن حلمي بالورود الداكنة الذي دو

استنشاق  أستطيع  حيّة،  هناك،  تقف  إنها  هلوسة،  ليست  نفسها 

ا جاء بها إلى هنا.
ً

 وأن هناك أحد
ّ

شذاها.. لا بد

لكن من؟ هناك شخص واحد فقط أستطيع تخمينه. هل هذا يعني 

القبول  على   
ً
علامة الورود  لي  فأرسلت  وافقت،  فهمت،  فهمت؟  ا 

ّ
أن

وارد  ببساطة، غير  أمر كهذا،  لكن هذا جنون، مستحيل!  والموافقة؟ 

ا لو 
ً

. سيكون أمرًا مريع
ً

الحدوث، ولا يمكن السماح له بالحدوث أصل

سمح له بالوقوع. هناك حدود للأمور التي 
ُ
حدث. أمر كهذا يجب ألا ي

سمح للمرأة فهمها! لو إن الأمر حدث كما أخمّن، فإنني لا أفهم أي 
ُ
ي
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ّ

شيء بعد الآن في هذه الحياة، ولا أريد أيّ دور آخر في هذه اللعبة. إل

ا جميلة.
ً

أنها تبقى ورود

 حيث هي. لا 
َ

لتبق الكتابة؟ لا.  المزهرية على طاولة  هل علّي أن أضع 

أريد لمسها. إني أخافها. أنا خائف.

*          *          *
24 أغسطس

عن  أبوابي  أوصدت  خفيفة.  إنفلونزا  إلى  أصابني  الذي  البرد  تحوّل 

الخارجي،  للهواء  التعرّض  عن  ا 
ً

بعيد وبقيت  أعديهم،  لا  كي  مرضاي، 

حتى  ولا  نشاط،  بأيّ  القيام  أستطيع  لا  أنني  رغم  الأبواب.  خلف 

القراءة، فإنني هاتفت آل روبنز وأخبرتهم إنني سألبّ دعوتهم لحضور 

حفل العشاء. للتوّ رحت ألعب السوليتير بورق اللعب الذي ورثته عن 

ينة من العلب القديمة لمجموعات من الأوراق، 
ّ

أبي. هناك أكثر من دز

مرّ 
ُ

متناثرة هنا في درج طاولة اللعب المصنوعة من خشب الماهوغاني الم

اللامع. إنها قطعة أثاث يمكنها وحدها أن ترسلني إلى الإدمان والهلاك 

عب أو هوسًا به.
ّ
لو أنني أحمل أقل عطش لل

وفي  أخضر،  بنسيج  مكسوّة  فسيراها  الطاولة،  تلك  المرء  يفتح  عندما 

 لاعب أخدود طويل لوضع الأوراق والعلامات، وقد 
ّ

جوانبها ينحفر لكل

رُصّعت بأناقة.

وكان هذا كل ما تركه لي والدي العزيز.

ا بعد  ا. الفضاء لم يعد رماديًّ
ً

مطر، مطر… وهي لا تمطر ماءً، لكن وسخ

. وعندما يهطل مطر خفيف من حين لآخر، يضيء الفضاء 
ّ

الآن، إنه بن

دِرة.
َ

بصُفرة ك

 أنتفها؟ لا 
ُ

تنتثر فوق أوراق اللعب على الطاولة بتلات زهرة. لماذا كنت

في  البتلات   
ّ

ندق طفولتنا  في  كنا  كيف  وقتها  رت 
ّ

تذك لأنني  ربما  أدري؛ 

ديها 
ُ

ن خيوط  في  ننظمها  ثم  بيبات، 
ُ

ح شكل  على  ديرها 
ُ
ن ثم  المهراس، 

للماما كقلائد في عيد ميلادها. ما أزكى عبيرها، تلك القلائد. لكنها بعد 

ا.
ً

بيب، ولا بد من رميها بعيد
ّ

بضعة أيام تذوي وتذبل، مثل حبّات الز

إلى  ذهابي  أثناء  رأيته  ما  ل 
ّ

فأو ا! 
ً

أيض قصّة  لها  إن  أجل،  أوه،  الزهور، 

الصباح، هي بطاقة زيارة موضوعة على منضدة  غرفة الجلوس، هذا 

لم  مارتنز.  إيفا  عليها:  تب 
ُ

ك وقد  الورود،  مزهريّة  جانب  إلى  المرآة، 

البارحة وجود البطاقة. ولا  أدرك، إلى هذه اللحظة، كيف لم ألاحظ 

ترسل  أن  فكرة  الجحيم،  زوايا  أقصى  من  رأسها،  طرقت  كيف  أفهم 

لي باقة ورد، أنا المذنب الجائر؟ لكنني، ببصيرتي الثاقبة، وإنكار حيائي، 

الدافع  ما  لكن  ذلك؛  خلف  العميق  السبب  تخمين  بالطبع  أستطيع 

بت في الأمر لا أجد تفسيًرا سوى هذا: 
ّ
الآنّي؟ ما ذريعتها الآن؟ مهما قل

ا في تلك الحادثة المأساوية لموت 
ً

لقد قرأت أو سمعت أنني كنت متواجد

 عن 
ّ

ت أنني مصدوم ومهزوز حتى الأعماق، وأرادت أن تعب
ّ
القسّ، فظن

بتلقائية وفق  تعاطفها بإرسال دليل على ذلك. لقد تصّرفت بعفويّة، 

ا لها. ما أطيب القلب الذي تحمله تلك المرأة.. ما رأته مناسبًا وطبيعيًّ

ها، بل سأتركها تحبّني، ما الذي سيحدث؟ فأنا 
ّ

لنفرض أنني لن أصد

خطوط  له  ا 
ًّ

قط المنزل  إلى   
ُ

جلبت الماضي  الشتاء  في  الوحدة.  شديد 

ما  والآن،  الأبواب.  على  الربيع   
ّ

دق إن  ما  ا 
ً

بعيد هرب  لكنه  رماديّة، 

حتى  للخريف،  شعلها 
ُ
أ نار  ل 

ّ
أو  

ُ
وهج الحمراء  الحصيرة  على  رقص  إن 

تذكرته؛ هناك بالضبط، أمام الموقد، اعتاد على الاستلقاء وهو يهرهر 

حليبي،  من  لعق  لقد  باهتمامه.  الفوز  جدوى  دون  حاولت  البرد.  من 
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ا. ما الذي جرى عليك، أيها الهرّ 
ً

أ جسده بناري، لكن بقي قلبه بارد
ّ
ودف

ا  لك نفسك، هذا إذا كنت حيًّ
ُ

ا. خوفي أنك ت
ً
بوس؟ إنك تحمل دمًا ملوّث

الكنيسة،  فناء  في  يصيح  ا  هرًّ سمعت  الماضية  الليلة  في  حال.  أي  على 

 صوته.
ُ

ا من أنني تعرّفت
ً

وكنت واثق

*          *          *

من الذي قال: "الحياة قصيرة، لكن الساعات طوال". يبدو أنه عالم 

رياضيات، مثل باسكال. لكن ألم يكن القائل الحقيقي هو فنلون)49(؟ 

يا للتعاسة، لم أكن أنا.

*          *          *

أعالج  كي  ربما،  الظن،  أغلب  والحركة؟  للاندفاع   
َ

ظمآن كنت  لماذا 

مارغريت،   
ً
مرّة قالت  كما  سليمًا"  لد 

ُ
و من  كل  "مأساة  الضجر  سأمي. 

برة)50(. لكن مرّ وقت طويل على السّأم منذ كان محصورًا بنبلاء 
َ
ملكة ن

أن  يبدو  لي،  معروفين  وآخرين  نفسي  على  فبالحكم  والولادة.  المنشأ 

ش في 
ّ

السأم مع صعود التنوير والانتعاش الاقتصادي سينتشر ويعش

ان المعمورة أجمعين، نبلاء البشر وعوامّهم.
ّ
سك

جاءني الاندفاع للحركة كغيمة مهولة غريبة، أطلقت رعودها، وأكملت 

عبورها. وبقي السّأم.

أيّام  في  لي،  يبدو  لعنة.  الإنفلونزا  أجواء  أكثر  في  نعيش  حال،  أي  على 

ا 
ً

مبتعــد بالاعتــدال  ــرف 
ُ

ع فرنــي.  ديــن  ورجــل  أديــب   )١٦٥١-١٧١٥( فنلــون  فرانســوا     )49(

عــن التفكــر العقــاني الصــارم المســافة نفســها عــن العاطفــة الجامحــة، وهــذا مــا يظهــر في 

مراســاته وغالبيــة كتبــه الخمســة والخمســن. م.

)50(   نبرة هي مملكة أوروبية كانت تقع في الأراضي على جانبي جبال البرانس إلى جانب المحيط 

الأطلسي. م.

كهذه، أن روائح الجثث تفوح من مقابر فناء الكنيسة، وتخترق طريقها 

النوافذ.  ر 
ُ

ط
ُ
أ على  ر 

ّ
يقط المطر  الموصدة.  والنوافذ  الجدران  خلال 

د 
ّ

يترد صدىً   
ً
مطلقة خواءه،   

ً
فاضحة قلبي،  على  ر 

ّ
تتقط وكأنها  أشعر 

بين جدرانه. ذهني ليس على ما يرام؛ أكان ذلك علامة سيئة أو جيّدة؛ 

فإنه بالتأكيد ليس في صفائه، لكنني أعوّض ذلك بالتفكير في أن قلبي 

ينقر-  ينقر-  النافذة.  إطار  وينقر  ر 
ّ

يتقط والمطر  مكانه.  في  مطمئن 

وأنها   
ّ

بد لا  ة؟ 
ّ
ورث واهنة  بيلمان  ضريــح  عند  المنتصبة  الأشجار  ينقر. 

تموت. ربما مسمومة بالغاز. من المفترض أن تنام تحت أشجار هائلة 

سمح لنا بالنوم يا 
ُ
الحفيف، أيها القديم، يا بيلمان. النوم، أجل- هل ي

د في 
ّ

بيلمان؟ الاستغراق فيه؟ لو أن الإنسان فقط يعرف الجواب- يترد

رأسي سطران من قصيدة معروفة تقول:

د في وحشة، 
ّ

 شاعرٍ قديم منسّي، يطوف على قناة الماء؛ وصوته يترد
ُّ

"ظل

مثل همهمات أشباح مقرورة"

 بودلير، لم يكن عليه قط أن يسمع كيف يغدو ذلك الصوت 
ِّ

يا لحظ

ثها هنا؛ تسحق 
ّ

نتحد التي  ملعونة هذه  لغة  من  لها  يا  السويد.  هنا في 

ة بعضها 
ّ

بعض الكلمات أصابع أقدام الكلمات التي تليها، وتتدافع محتك

نغمات  لا  وملموس!   
ٌ

خشن بها  يقال  ما  وكل  الحنجرة.  خارج  ببعض 

لقت 
ُ

 تبدو وكأنها خ
ٌ
ناعسة، ولا إلماحات هوائيّة أو انتقالات ناعمة. لغة

لتناسب عادة الغوغاء المتأصّلة في قول الحقيقة بفجاجة وجهامة.

أغسطس.  في  ديسمبر  عتمة  لمته: 
ُ

ظ ف 
ّ
تتكث عتمة،  أكثر  النهار  بات 

هذا  كل  خضم  في  لكن  بالذبول.   
ً

فعل بدأت  الداكنة  الورود  بتلات 

ألوانها  تضحك  الطاولة،  على  اللعب  أوراق  تلمع  الرماديّ،  الشحوب 

السوداويّة   من أجل هتك الحالة 
ً

كرت أصل
ُ
ابت أنها  رني 

ّ
لتذك بصفاقة 
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الأوراق  في  التفكير  مجرّد  لكن  مجنون.  مريض  أميٌر  يعيشها  كان  التي 

بلعبة  للبدء  وخلطها  وجهها،  على  وقلبها  لجمعها،  يدي  حركة  تضمّن 

الجلوس  على  إلا  لي  قدرة  فلا  للغضب،  دفعني  ممّا  جديدة،  سوليتير 

وملكة  القلوب  "أمير  القول:  أذني  في  د 
ّ

يترد بينما  فيها،  والتحديق 

ا عن حبهما الدفين)51("، كما يقول بودلير. الجواريف، يتهامسان سرًّ

المشبوهة عند  تلك الحانة  القذر،  القديم  الكوخ  إلى ذلك  الذهاب   
ّ

أود

ا 
ً
رديئ ا 

ً
تبغ ن 

ّ
الفتيات، وأدخ ة مع 

ّ
الشارع هناك، لأحتسي الجع ناصية 

اهتمامي  مُظهرًا  المكان،  ما في وسعي لإرضاء سيّدة  أبذل  ثم  بالغليون، 

المتورّدة،  السّمينة  تلك  الروماتيزم.  عن  لها  النصائح  بعض  بتقديم 

ذقنها  أقواس  تحت  ترتدي  سمنتها،  تندب  الماضي،  الأسبوع  هنا  كانت 

ا 
ً

نقد علاجها  ثمن  ودفعت   ،
ً

ثقيل ا  ذهبيًّ دبّوسًا  المزدوجة  الشحميّة 

عليها  الاطمئنان  باب  من  زرتها  لو  كرونات.  خمس  من  كاملة  بقطعة 

ستسعد أيّما سعادة.

رع جرس الباب الخارجي. الآن تفتحه كريستين.. من يكون؟ ألم أقل 
ُ
ق

في  المرض،  عي 
ّ

يد شرطة  ق 
ّ

محق أيكون  اليوم..  ا 
ً

أحد أستقبل  لا  إنني 

لباس مريض عاديّ..؟ أدخل يا صاحبي، سأشفيك، وأهبك ما تريد.

 
ّ

لم تشرع كريستين بابي إلا بما يكفي لتدخل. وضعت رسالة ذات حواف

سوداء على طاولتي. بطاقة دعوة لحضور الجنازة..

*          *          *

مأثرته  صاغ 
ُ
ت أن  السيّد  أراد  "إذا  أجل....  العظيمة،  مأثرتي  إنها   -

)51(   أمــر القلــوب هــو إحــدى شخصيــات روايــة آليــس في بــاد العجائــب، وهــو يمثــل الطبقــة 

ــل الخــدم. م.
ّ
الحاكمــة في البــاد، أمــا الجواريــف )السّــبيت( فــإن تلــك البطاقــات تمث

سكيلينات  ثمانية  ذلك  فسيكلفه  بطوليّة،  قصصيّة  عبارات  في 

وحسب!")52(  

*          *          *
25 أغسطس

في الحلم رأيت صورًا من صباي. رأيتها، تلك التي قبّلتها في ليلة من ليالي 

ا 
ً

منتصف الصيف منذ زمن بعيد، عندما كنت صغيًرا، ولم أقتل أحد

ا، وهن لا يزلن في محيطي هذه الأيام؛ 
ً

بعد. فتيات أخريات رأيتهن أيض

ت فيها 
َ
التي دخل السّنة  الكنسّي)53( في  لتثبيتها  ة 

ّ
إحداهن كانت مستعد

ب التأهيلي، ولم تكن تحدثني إلا عن التديّن؛ وهناك فتاة 
ّ

اختبار الطل

ا للمكوث معي، واقفين، توشوش في 
ً

أخرى، أكبر مني، أبدت استعداد

وأخرى  الغسق.  السماء  وفي  حديقتنا،  في  الياسمين  سياج  عند  أذني 

 على الدوام، لكن عندما سخرت منها بدوري من باب 
ّ

كانت تسخر من

 في 
ّ

التغيير انفجرت غاضبة، ودخلت في نوبات من البكاء. شاحب... كن

الحلم يسرن في غسق شاحب، عيونهن مفتوحة على اتساعها ومرتعبة، 

تبادلن بعض الإشارات عندما رأينني أقترب منهن طالبًا الحديث إليهن، 

رت: هذا أمر طبيعي. 
ّ

ا ولم يجبنني. وفي حلمي فك
ً

لكنهن استدرن بعيد

 كثيًرا فلم يتعرّفنني. لكن، في الوقت نفسه، أدركت أني كنت 
ُ

ت
ّ

لقد تغي

أخدع نفسي، وأنهن عرفن من أنا بعمق.

استيقظت، وانفجرت بكاءً.

*          *          *

ا. م.
ً
)52(   سكيلين هي عملة إسكندنافية قديمة تكاد لا تساوي شيئ

)53(   سر التثبيــت، في بعــض التقاليــد المســيحية، هــو الطقــس الــذي بــه يصــر الشــاب أو الفتــاة 

ــا ناضًجــا للإيمــان المســيحي. م.  شخصيًّ
ً

 في الكنيســة، وبــه يعلــن قبــول
ً
 رســميا

ً
عضــوا
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26 أغسطس

أقيمت الجنازة اليوم، في كنيسة القديس يعقوب.

ذهبت؛ أردت رؤيتها. أردت التقاط شرارة من عينيها النجميّتين خلف 

وشاحها. لكنها جلست شديدة الانحناء في ثوب حدادها وترمّلها، ولم 

ترفع رموشها.

"بين  سيراخ)54(:  بكلمات   
ّ

المتوف القس  مهامّ   
ّ

تول الذي  الواعظ  م 
ّ
تكل

 الزمان، وكل شيء سريــع التحوّل أمام الرب")55(. 
ّ

الغداة إلى العشّي، يتغي

نيا. وهذا صحيح، فلقد 
ُ

لت سُمعته بين الناس على أنه مُحب للد
ّ
تشك

البيضاوين  ويديه  المسارح،  مقاعد  بين  يلمع  مرّة  من  أكثر  رأسه  رأيت 

نطق  فقد  الروحانيات،  في  ضليع  خطيب  لكنه  برصانة.  قان 
ّ

تصف

البشر،  يتناقلها  برح  ما  التي  القديمة  الكلمات  تلك  وصادق  عارم  ر 
ّ
بتأث

القبور  أو رؤية  المفاجئة،  الموت   بعد جيل، ويرددونها في حوادث 
ً

جيل

ا عن المشاعر المرعبة لبني 
ً

 تعبيًرا نابض
ّ

الطازجة المحفورة للتوّ؛ فهي تعب

 المجهول التي تلقي ظلالها 
ّ

البشر حين يدركون أنهم يقبعون تحت كف

والليل،  النهار  يدرون  لهم من حيث لا  هم، فتبعث 
ّ

على عالمهم، وتحي

الدنيا  في  والاستمرار  "الثبات  يقول:  الدين  رجل  كان  والموت.  والحياة 

رًا لنا. ولن يكون خيًرا لنا. لا يمكننا ذلك، لا، ولا يمكننا حتى 
ّ

ليس مقد

. قانون التغيير لا ينطبق على الموت وحسب، إنه 
ً
تحمّله لو كان ممكنا

وقبل كل شيء قانون الحياة. لكننا مرة أخرى، نقف هنا، متفاجئين 

وكأننا لا نعلم، مصعوقين وكأننا لا ندري، عندما نرى التغيير فجأة قام 

)54(   يشــوع بــن ســراخ هــو أحــد حكمــاء اليهــود ممّــن درســوا التــوراة واختــروا الحكمــة، فكتــب 

 هنــاك. م.
َ

فِــن
ُ

فيهــا. وقــد كان كاتبًــا مشــهورًا مــات أثنــاء الســي في بابــل ود

)55(   سفر يشوع ابن سيراخ، الإصحاح الثامن عشر، أي ٢٦. م.

ا… يجب أن لا 
ً

بواجبه، وبطريقة تختلف عن أي شيء عرفناه سابق

إيماننا:   أن ينعكس علينا 
ّ

بد يا إخوتي. لا  يبقى الأمر على هذه الحال 

رأى الربّ ثمرته قد نضجت، حتى لو لم يظهر لنا ذلك، أو رأينا عكسه، 

 
ُ

ل في عينّي، فستْرت
ّ
ه...". شعرت أن ندىً يتشك

ّ
وقد تركها تسقط في كف

نضجت  لماذا  أعلم  لا  أنني  عيت 
ّ

اد اللحظة  تلك  في  بقبّعتي.  مشاعري 

الثمرة بعجالة ثم سقطت… بل، لأكون أكثر دقة، شعرت في أعماقي 

هي  أعرفه  ما  كل  الآخرون.  يعرفه  مما  أكثر  الأمر  عن  أعرف  لا  بأنني 

تلك الأسباب والظروف المباشرة، لكن خلف ذلك ضاعت كل سلسلة 

هي  "الحركة"،  فعلته،  ما  بأن  شعرت  الظلام.  في  والأحداث  الأسباب 

جزء وحسب، إنها موجة من حركة أكبر، من سلسلة حركات ودفقات 

ابتدأت قبل أن أشرع بالتفكير في حركتي، وحتى قبل اليوم الذي نظر 

بكثافة،  به  شعرت  الضرورة؛  بقانون  شعرت  أمي.  إلى  بشهوة  أبي  فيه 

ة في النخاع والعظام. لم أشعر بالذنب بعدها. الرّعشة 
ّ

عبرني مثل خض

التي شعرت بها تشبه تلك التي تجتاحني جرّاء سماعي موسيقى عظيمة، 

أو استخلاصي لأفكار صافية نادرة وعالية.

لم أدخل أيّ كنيسة منذ سنين عديدة. أتذكر عندما كنت في الرابعة 

عشرة من عمري، أو الخامسة عشرة، كيف جلست على هذه المقاعد 

الخشبية الممتدة نفسها، أصّر أسناني بعضها ببعض في غضب مشتعل 

جل لن يعيش 
ّ

 هذا الد
ّ

ر أن
ّ

من الوغد السّمين في ثيابه على المذبح، وأفك

سوى عشرين سنة أخرى، أو على أعلى تقدير ثلاثين. مرّة، أثناء طقس 

 وطويل، قرّرت أن أصبح رجل دين. خيّل لي أن كل رجال الدين 
ّ

مُمل

، لا يبرعون في أعمالهم، 
ً

الذين رأيتهم وسمعتهم أغبياء غباءً مستفحل

ا. 
ً

وأنني أستطيع القيام بكل مهامّهم بإتقان وحذق، وأفضل منهم جميع



159     158

ا، ثم رئيس أساقفة. وما إن أصير كذلك، 
ً

سأرتقي المجد، أغدو أسقف

 ،
ّ

من ممتعة  مواعظ  سماع  في  الناس  وسيبدأ  شبابّي؛  أنني  ظهر 
ُ
أ حتى 

الدين  رجل  يصل  أن  قبل  لكن  أوبسالا!  كاتدرائية  حول  فيحتشدون 

إلى نهاية عظته "آمين" كانت قصتي قد انتهت بسبب عوائق كثيرة: لدي 

حب  في  واقع  إنني  ثم  شيء؛  كل   
ّ

عن يعرف  المدرسة  في  مقرّب  صديق 

هم 
ّ
كل أكذب عليهم  أن  يعني  ا 

ً
أسقف أصير  أن  أمي!  ا هنالك 

ً
وأيض فتاة؛ 

ة من 
ّ
عي أنني لست أنا، وهذا مستحيل. هناك قل

ّ
وأتظاهر أمامهم وأد

ا 
ً
للمرء أن يكون صادق  

ّ
بد هم، وما أوجب حضورهم، لا 

ّ
أقل ما  الناس، 

من البريء…
ّ

من، ذاك الز
ّ

، يا لذاك الز
ّ

ا… آه، يا رب معهم وحقيقيًّ

ا أفكاره تقوده إلى مزاج قديم، وعالم 
ً
ويا للغرابة، كيف يجلس المرء تارك

الزمن وعبوره  باد. هكذا يشعر الإنسان بتحليق  ذهنّي ينتمي إلى زمن 

ه من إحدى 
ّ
السّيــع. إنه قانون التغيير، هذا ما قاله الواعظ )وقد استل

مسرحيات إبسن)56( بالمناسبة(. كأنك تتأمّل في صورة شخصيّة عتيقة. 

 بعشوائيّة، في هذا 
ً

ا: كم بقي لي من الوقت لأضيع، متجوّل
ً

رت أيض
ّ

وفك

العالم من الأحاجي والأحلام والظواهر غير المفهومة والقابلة للتآويل؟ 

 عشرون عامًا؟ ربما، وربما أكثر! إنني أتساءل: لو كنت، برؤيا 
ّ

هل تبق

سحريّة، رأيت وأنا في السادسة عشرة من عمري ما ستؤول إليه حياتي 

كما هي الآن، كيف كنت لأشعر حيالها؟ أو عرفت مَن أنا بعد عشرين 

عامًا، أو حتى عشرة؟ ما الذي سأفكر فيه بشأنها؟ إنني، في هذه الأيام، 

أر والانتقام. لم يظهرن بعد أمامي. لا 
ّ
أتوقع زيارة من الآلهات، ربّات الث

)56(   هنريــك يوهــان إبســن )١٨٢٨-١٩٠٦( كاتــب مــرحي نرويــي كبــر، كان مــن أهــم العاملــن 

عــى ظهــور الدرامــا الواقعيــة المعــاصرة. يعــرف بـــ "أبــو المــرح الحديــث". لــه ٢٦ مسرحيــة. 

اعتــر مــن أهــم كاتــي المــرح عــى مــر التاريــــخ. م.

على  لسن  ربما  يدري؛  من  لكن،  موجودة.  كهذه  مخلوقات  بأن  أؤمن 

من  الوقت.  من  كثيًرا  لديهن  أن   
ّ

ظنن ربما  وجوههن.  لكشف  عجالة 

يدري، بمرور السنوات، ما الذي يفعلنه بي؟ من أنا بعد عشر سنين؟

من  تترامى  فراشات  مثل  وأفكاري  منتهاها،  إلى  الجنازة  طقوس  جرت 

ون يتزاحمون خارجين، 
ّ

حولي. أبواب الكنيسة مفتوحة بالكامل، والمعز

مثل  ح 
ّ
ويترن النعش  يتهادى  البوّابة  وعند  الأجراس،  جلبة  هم 

ّ
تحف

سفينة في البحر، ونسمة هواء خريفيّة النقاء، بَليلة، هبّت على وجهي. 

أنني  شعرت  ا 
ً

أيض أنا  ناحلة شاحبة.  وشمس  رماديّة  الخارج سماء  في 

 عندما يجلس مرصوصًا 
ً
رماديّ، وناحل وشاحب، كما يكون المرء عادة

أو  جنازة  أثناء  وبالتحديد  طويل،  لوقت  الكنيسة  داخل  الناس  بين 

سة. قصدت بعدها بيت الاستحمام على شارع مالمتورغز 
ّ

مناسبة مقد

كي أحظى بحمّام فنلنديّ معتبر.

ا:
ً
ا مألوف

ً
ما إن خلعت ثيابي ودخلت الغرفة الحارّة، إذا بي أسمع صوت

- يبلغ بي الجذل بالحرارة هنا ما قد يبلغه في مكتب إداريّ من مكاتب 

جهنم! يا ستينا! تجهّز لدعكي بعد ثلاث دقائق!

السقف  تحت  العلويّة،  الكراسي  أحد  على  جالسًا  كان  ماركل.  إنه 

ا أطرافه إليه، ويفشل في إخفاء عظام جسده الناتئة خلف  مباشرة، لامًّ

عدد جديد من صحيفة أفتونبلادت.

ني:
ّ

 عندما مي
ً

ثم تابع قائل

ما  راة. هذا 
ُ

يُرَوا ع  
ّ

الدين والصحافيون يجب أل - لا تنظر إلي. رجال 

قاله الواعظ.

لة حول رأسي، وتمددت على صفٍّ من الكراسي.
ّ
لففت منشفة مبل

استرسل يحادثني:
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ك 
ّ
فن اليوم. لعل

ُ
ل غرغوريوس قد د

ّ
- اجتمع القساوسة. أرى أن المبج

كنت في الكنيسة، أليس كذلك؟

- أجل، خرجت للتوّ من هناك.

ينا نبأ الوفاة. الفتى الذي 
ّ

- كنت في مناوبتي بمكتب الصحيفة عندما تلق

َ قصّة طويلة مثيرة للعواطف، حاشًرا اسمك في كل  ّ
جاءني بالخبر حض

هرة. 
ّ

سطر منها. اعتقدت أنه لا داعي لذلك. أعرف أنك لا تسعى إلى الش

ل 
ّ
 كتابة الخبر شاطبًا أكثره. فكما تعرف؛ صحيفتنا تمث

ُ
ولذلك أعدت

ظهر اهتمامًا كبيًرا بشأن 
ُ
ر المتنوّر من الرأي العام، ولا نريد أن ن

ْ
ط

ّ
الش

رجل دين تعرّض لسكتة قلبيّة. لكن القليل من الكلمات الطيّبة يجب 

في  شخصيّته  فجاءت  يُذكر..  ا 
ً
شيئ فني 

ّ
تكل لا  وهي  شك،  ولا  تقال  أن 

الخبر "مقبولة" بشكل طبيعي وعفوي، لكن ذلك لم يكن كافيًا. فطرأ 

ا من هذا 
ً
على بالي أنه ربما كان يحمل قلبًا أثقلته شحوم السّمنة أو شيئ

القبيل، فقد مات بسكتة قلبيّة. وهكذا أنهيت البورتريه الذي رسمته 

له: شخص مقبول ومرح ويحمل قلبًا يسع الجميع!

قلت:

يفة!
ّ

- صاحبي العزيز، يا لمهنتك الش

فأجاب:

ه! دعني 
ّ
- أجل، إنها كذلك، فلا تسخر. ما الذي يدعو لضحكك هذا كل

بَة، 
َ
رون، والكت

ّ
أوضح لك أمرًا: هنالك ثلاثة أجناس من الناس: المفك

والشعراء  رين 
ّ

المفك كل  أضع  سّري  في  أنني  وأعترف  البهائم.  وقطيع 

ليس  هذا  لكن  البهائم.  خانة  في  الكتبَة  أغلب  وأضع  بَة، 
َ
الكت خانة  في 

رين الشاغل هو البحث عن الحقيقة. 
ّ

موضع حديثنا. إن شغل المفك

التداول، على  يا للغرابة، قليل  لكن هناك سرٌّ عن "الحقيقة" والذي، 

ه واضح وضوح ضوء النهار، ألا وهو أن الحقيقة مثل 
ّ
 أن

ّ
الرغم من ظن

ا على أن نكون على مسافة صحيحة منها كي  الشمس؛ قيمتها تعتمد كليًّ

لوا حياتنا كما يرون، لاقتربوا بنا كثيًرا 
ّ
رين أن يشك

ّ
نراها. لو سُمح للمفك

ا؛ ولهذا 
ً

مس فقادوا الكون برمّته إلى المحرقة، لصرنا رماد
ّ

من لهيب الش

فإن أقل نشاط لهم من شأنه إثارة البهائم فيجمحون وترتفع أصواتهم 

إنها مهمّة  الشيطان، دعها!   
ّ

مس، بحق
ّ

الش النور: أطفئ  لاقترابهم من 

مس، لرؤية 
ّ

الكتبَة أن يحافظوا على مسافة صحيحة ومُرضية من الش

ويشعر  ر، 
ّ

المفك مع  يفهم  أمثاله-    
ّ

أقل وما   - الجيّد  الكاتب  الحقيقة. 

ر من غضب البهيم والبهيم من 
ّ

مع القطيع. إنها مهمّتنا أن نحمي المفك

جرعات زائدة من الحقيقة. وأعترف أن المهمّة الأخيرة هي الأسهل، وهي 

التي نقوم بها على خير وجه في مواضيعنا اليومية في الصحيفة. وأعترف 

ر بثمن من عدد هائل 
ّ

ا أننا، في سبيل ذلك، نحظى بمساعدة لا تقد
ً

أيض

ا..!
ً

من المفكرين الزائفين، وعدد أكبر من البهائم الحسّاسين أيض

فأجبته:

ني 
ّ

بهة أنك لا تعد
ُ

ا عن ش
ً

- عزيزي ماركل، إنك تقول كلامًا حكيمًا. وبعيد

نف الثالث، فإنه من دواعي سروري  مفكرًا ولا كاتبًا، بل تضعني في الصِّ

ين 
ّ

دعوتك للعشاء.  ففي ذلك اليوم البائس الذي قابلت فيه رجل الد

ا عنك، وليس في 
ً
بحث المدينة  الليمون، كنت أجول  المتوفى عند كشك 

ا. هل أنت مُتاح اليوم؟ إن كان كذلك 
ً

رأسي سوى أن نتناول الطعام مع

فسنذهب إلى هاسلباكن...

فأجاب ماركل:

 المفكرين! 
ّ

- فكرة رائعة! هذه الفكرة وحدها تكفي لتضعك في مصاف

بحيث  والجودة  الصفاء  من  هم  أقول،  أن  نسيت  مفكرون،  فهناك 
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ا، ولطالما وضعتك  رًّ
ُ

يموّهون أنفسهم بين البهائم! إنهم الصّنف الأنبل ط

، هذا مثالّي.
ٌ

في هذه المرتبة! في أيّ ساعة نخرج؟ السادسة، حسن

ذهبت إلى المنزل كي أحرّر نفسي من البنطال الأسود والوشاح الأبيض، 

فصّلتها  التي  الداكنة  الرماديّة  بدلتي  سّرتني:  مفاجأة  هناك  فوجدت 

طة 
ّ
مرق زرقاء  صدريّة  مع  ذي،  هي  وها  جاهزة،  باتت  الماضي  الأسبوع 

لباسي  بين  كهذا  تجانس  تحقيق  ا 
ً

لاحق علّي  سيصعب  بيضاء.  بدوائر 

الصيف. وكنت  أواخر  أيام  يوم رقيق كهذا من  وعشاء هاسلباكن في 

عه 
ّ
ا في المقابل بشأن هيئة ماركل. فهو من هذا الجانب لا يمكن توق

ً
قلق

اليوم  في  ويظهر  الدبلوماسّي،  في مظهر  يومًا  يظهر  فقد  الإطلاق،  على 

واعتاد  أناسًا من كل صنف،  يعرف  النهاية  إنه في  ع! 
ّ

 متسك
َ

مثل التالي 

غرفه.  وبين  منزله  في  يتحرّك  وكأنه  العام  الفضاء  في  بينهم  التحرّك 

قلقي هذا لا ينبع من خيلائي أو خوفي من الناس: أنا رجل معروف، لي 

سمعتي وموقعي؛ وأستطيع تناول الطعام في هاسلباكن مع سائق عربة 

مبتذل لو راق لي ذلك؛ وبالنسبة لماركل، فهو رجل تشّرفني رفقته دومًا 

 الثياب 
ّ

دون التفكير في لباسه. لكن يجرح حسّ الجمالي رؤية امرئٍ رث

يجلس إلى طاولة عامرة في مطعم راقٍ. قد يمحو ذلك نصف متعتي. 

لون التقليل من شأنهم 
ّ

رة وذات مقام عال يفض
ّ
هناك شخصيات مؤث

ة مثل بائعي الخردة: وهذا لا يليق.
ّ
بالخروج في ملابس رث

حينها  تورنبيري. شعرت  تحت ساعة  ماركل  للقاء  ا 
ً

موعد ضربت  لقد 

من  فيت 
ُ

ش وكأنني  دت، 
ّ

تجد شبابي،  استعدت  والانطلاق،  بالبهجة 

يمكن  شبابي.  سنيِّ  من  بشذى  رة 
ّ

معط الخريف  نسائم  لي  بدت  ة. 
ّ
عل

قصّ أثر هذا الشعور والخلوص إلى أن منبعه هو السيجارة التي كنت 

ن منذ 
ّ

أدخنها. دخلت في حالة لطالما أمتعتني في سنوات خلت، فلم أدخ

وقت طويل..

وشاحًا  يرتدي  للضحك.  رائع  وبمزاج  مشرقة  هيئة  في  ماركل  وجدت 

ا  ا عامًّ
ً

ه بطريقة تعطي انطباع
ّ

يحاكي حراشف خضراء لجلد أفعى، يلف

أجرة،  عربة  ركبنا  بهاءً!  ماركل  يضاهي  لا  بهائه   
ّ

بكل الملك  سليمان  بأن 

ا 
ً

فقطع الحوذيّ فورًا ما كان يشغله، ثم لوّح بالسّوط وفرقع به شاحذ

همّته وهمّة الحصان، ثم انطلق بنا.

المطعم  يهاتف  أن  سألته  ولذا  مني.  أكثر  المكان  في  اعتبارًا  لماركل  إن 

نتحادث،  كنا  وبينما  الشرفة.  سور  تحاذي  طاولتنا  أن  من  ويتأكد 

: حساء 
ّ

داعبنا كؤوس الخمرة، ورحنا نتناول السّدين والزيتون الممل

ونبيذ  وفواكه،  السمّان،  ولحم  موسى،  أسماك  وبعض  الصيّادين 

مانزانيلا الفرنسّي الأبيض.

سألني ماركل:

أن  لك  أؤكد  إنني  الماضي.  آل روبنز الخميس  لم تحضر حفلة  ا، 
ً

وإذ  -

اعية، ربّة البيت، افتقدتك. فقد قالت إنك تتمتع بطريقة ساحرة 
ّ

الد

ا.
ً
في المكوث صامت

- كنت مصابًا بالبرد. محال أن أخرج. مكثت في البيت ولعبت السوليتير 

كان  من  الفراش.  إلى  ذهبت  العشاء  موعد  وباقتراب  الصباح،  طوال 

هناك؟

ص من 
ّ
- أوه، حديقة وحوش! بريك كان أحدهم. لقد تدبّر أمر التخل

"دودته الشريطيّة"! حكى لنا روبن ما حدث. فقد وصل بريك قبل برهة 

إلى قرار احتفالّي بأن يترك عمله في الخدمة المدنيّة إلى غير رجعة، وأن 

أعني  الشريطيّة،  دودته  بذلك  علمَت  وعندما  للأدب.  نفسه  يكرّس 

في  نفسها  لتعرض  تركته  حكيمًا:  قرارًا  الأخرى  هي  اتخذت  عشيقته، 
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سوق أخرى!

ا بشأن قراره؟
ًّ

- جيّد، لكن هل كان بريك جاد

العمل لمصلحة  بالاستمرار في  نفسه من جديد  أقنع  لقد  بالطبع لا!   -

الضرائب. ويحاول الآن أن يجعل الأمر يبدو وكأنه حيلة حربيّة!

ه على طاولة بعيدة. أجل، 
ّ

ا لوجه كلاس ريك
ً

إلّي أنني لمحت طيف خيّل 

في الحقيقة إنه هو! في احتفال رباعّي مع رجل آخر وسيّدتين. لا أعرف 

ا.
ً

منهم أحد

سألت ماركل:

ه هناك؟
ّ

- من هؤلاء الذي يجالسون ريك

نمَت  مجالسيه.  ولا  ه 
ّ

ريك لا  ا، 
ً

أحد يرى  أن  يستطع  لم  لكن  استدار 

ة من حولنا، ينافسون الأوركسترا التي كانت تعزف أوبرا »مشية 
ّ

الضج

 وجه ماركل. إنه من أنصار دريفوس المتحمّسين! وخيّل 
ّ

الخبّاز«. اسود

أطلقها  الدريفوسيّين!  العبارات ضد  العزف بعض  أنه سمع خلال  له 

بعض الملازمين العسكريين في المطعم.

ثم تابع الحديث:

ل 
ّ
 وأنه يتظاهر الآن ويمث

ّ
بد ه؟ لا أستطيع رؤيته. لكن لا 

ّ
- كلاس ريك

أمام خطيبته وأهلها، أصهاره المستقبليين. سوف يرسو قريبًا على بر. 

الأعين  وبمناسبة  عليه.  بتان 
ّ

الخل عيناها  وقعت  مَن  غنيّة  فتاة  إنها 

تدعى  فتاة  جانب  إلى  روبنز  آل  حفلة  في  العشاء  تناولت  لقد  بة، 
ّ

الخل

ا، وساحرة. لم أرها هناك من قبل. 
ًّ

بالآنسة مارتنز. صبيّة جميلة حق

ولا أعرف كيف جرت الأمور بالضبط، لكن حدث وأن ذكرت اسمك 

في حديثنا، وفور أن أدركت بأننا أصدقاء مقرّبون حتى لم يعد بإمكانها 

 من كل نوع حتى أنني لم أعرف 
ً
 عن الحديث عنك؛ سألتني أسئلة

ّ
الكف

إجابة كثير منها… ثم، فجأة، غاصَت في صمت رهيب واحمرّت شحمتا 

أذنيها. ومن خلال ما رأيته، أعتقد أنها واقعة في حبّك.

اعترضت:

- أنت متسّرع بعض الشيء في الاستنتاج.

قه أم لا. إن ماركل 
ّ

ه. ولا أعرف هل أصد
ّ

رحت أفكر بما قاله عن ريك

يطيل من الأحاديث الفارغة ويكثر منها. هذا عيبه الوحيد. ولم أرغب 

ث عن الآنسة مارتنز، 
ّ

ه. لكنه ما يزال يتحد
ّ

في سؤاله مرّة أخرى عن ريك

ث بحرارة حتى شعرت بوجوب ممازحته:
ّ

يتحد

معطفك  في  ثقبًا  تحرق  سيرتها  إن  حبها!  في  واقع  أنك  الواضح  من   -

دك بالانتقام. 
ّ

جهة القلب! خذها يا عزيزي ماركل! لن أصبح ثائرًا يتهد

تستطيع إبعادي من المنافسة.

ة وشاحبة. أجاب:
ّ

ا. كانت ملامحه جاد
ً

 رأسه آسف
ّ

هز

 من السباق.
ُ

- أمّا أنا فقد خرجت

كؤوس  النادل  لنا  م 
ّ

قد مطبق.  صمت  في  وغرقنا  ا، 
ً
شيئ أقل  لم 

أوبرا  بعزف  الأوركسترا  وبدأت  كاهن.  مساعد  بدماثة  الشامبانيا 

»مفاتحة لوهنغرين«. الغيوم التي كانت مثقلة بالمطر فرطت نفسها في 

الفضاء إلى خيوط زهريّة تزحف من فوقنا الآن؛ بينما في البُعد أغوار 

رقة 
ُ

ز رقة، 
ُّ

الز من  نهائية  لا  أعماق  إلى  وتغوص  تغوص  راحت  سماويّة 

أفكار  إن  نفسي.  فأنسى  إليها  أنصت  إني  الزرقاء.  الموسيقى  هذه  مثل 

الأسابيع القليلة الماضية، وتأمّلاتها، والفعل الحركّي الذي أفضت إليه، 

انتهى،  شيء  مثل  الأزرق،  المدى  في  هناك   
ً
مبتعدة تسبَح  ها 

ّ
كل لي  بدت 

شيء وهمّي بالفعل، شيء سّري قد تحرّر، ولن يثقلني بعد الآن. أعرف 

ا القيام بأمر مماثل، ولن أقدر على حمل نفسي عليه. 
ً

 أبد
ّ

أنني لن أود
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؟ لقد قمت بأفضل ما 
ً
هل هذا يعني أن كل ما أقدمت عليه كان خطأ

هو  وما  صالحي  في  هو  ما  وامتحنتها،  الأمور  وزنت  به:  القيام  أمكنني 

ضدي، وسبرتها حتى قرارها. في هذه اللحظات كانت الأوركسترا تعزف 

النغمات  الدفق من  وأثناء هذا  تسَل!".  الموسيقية للأوبرا: "لا  اللازمة 

سريّة   
ً
حكمة ففهمت  ا، 

ً
مفاجئ ا 

ً
يض

َ
ف  

ُ
اختبرت أنني  لي  خيّل  الصوفيّة، 

 
َ

 غرقت. لا تسع
ّ

تتكرر منذ الأزل: "لا تسَل!" لا تذهب إلى الأعماق، وإل

وراء الحقيقة، لن تعثر عليها. دع نفسك وشأنها. "لا تسَل!" إن المقدار 

ولا  مقابل  دون  لك  موهوبًا  تناله  الحقيقة  من  ينفعك  الذي  الضئيل 

 
ٌ

ا نافع
ً

ا ببعض الأكاذيب والأخطاء، فهذا أيض
ً

عناء؛ وحتى لو كان مخلوط

ذلك  ولولا  الحقيقة،  لزوجة  من  ف 
ّ

تخف إنها  تك؛ 
ّ

صح أجل  من  لك، 

باختلاق الأكاذيب وتصديقها  أمعاءك. لا تحاول تطهير روحك  قت 
ّ

لمز

كحقائق؛ سيعقبها ما لا تعرفه ولا تتوقعه عندما تستيقظ بعد زمن؛ 

"لا  منك.  قريب  هو  ما  وكل  نفسك  سوى  ا 
ً
شيئ تفقد  لم  أنك  وسترى 

تسَل!"

قال ماركل:

من  الأوبرا  دار  لصالح  ماليّة  مساعدة  نؤمّن  أن  أردنا  عندما   -

الريكسداغ)57(، كان علينا أن نطرق رؤوسهم بفكرة أن للموسيقى "أثرًا 

العام  الأولى،  الصفحة  في  ونشرته  القبيل  هذا  من  هراءً  كتبت   ."
ً

نبيل

من   
ّ

بد لا  لكن  القبيل،  ذاك  من  أثرًا  بالطبع،  للموسيقى،  إن  الماضي. 

الباردة كي يفهم أولئك المشّرعون البرلمانيون ما  اللغوية  هذه الصياغة 

ه، إنها عالية 
ّ
سند المرء وتحث

ُ
نقول. إن ما أردنا قوله هو هذا: الموسيقى ت

)57(   البرلمان السويدي. م.

م الكروماتيكي)59(
ّ
تباع السل

ّ
كاشفة. لقد منع القديس أمبروسيوس)58( ا

في  يُثير  أنه  إلى  الخاصّة  تجربته  خلال  من  انتبه  أن  منذ  الكنائس  في 

الثامن عشر رأى أحد  القرن  ثلاثينيات  الإنسان شهوات فاسقة. وفي 

لإقرار  ا 
ً

ناصع ا 
ً
بيان هاندل)61(  موسيقى  في  هالة)60(  من  الدين  رجال 

أوغسبورغ)62(. ما يزال الكتاب في حوزتي. ومن خلال الثيمة الموسيقيّة 

في أوبرا بارسيفال، يبني أحد الفاغنريين)63( رؤية شاملة للحياة!

عرضتها  السجائر،  علبة  فاتحًا  القهوة.  احتساء  إلى  جلستنا  في  وصلنا 

:
ً

على ماركل. سحب سيجارًا وأمعن النظر فيه قائل

 وأنه من النوع الفاخر. لقد 
ّ

ة! لا بد
ّ

- يكسو هذا السيجار ملامح جاد

 أن أفضل 
ّ

ا بشأن التدخين معك، فأنت كطبيب تعلم ولا شك
ً

كنت قلق

ما  أن  من  ا 
ً
متخوّف كنت  ولهذا  السّموم!  على  احتواءً  أكثرها  السجائر 

ستقدمه لي مجرّد نفاية سقيمة!

فأجبته:

ــرف بإســهاماته 
ُ

)58(   أوريليــوس أمبروزيــوس كان قديسًــا في مدينــة ميــان في القــرن الرابــع. ع

الكنســيّة م. الموســيقى  الجليلــة في 

)59(   الســلم الكروماتيــي هــو ســلم موســيقي ذو اثنــي عــرة نغمــة، بــن كل نغمتــن متتابعتــن 

عــد. م.
ُ
منهــا نصــف ب

)60(   هالة هي أكبر مدن ولاية زاكسن أنهالت الألمانية، وتقع على نهر زاله. م.

مــن أصــل  إنكلــزي  ــدل )١٦٨٥-١٧٥٩( مؤلــف موســيقي كلاســيكي 
ْ
هان )61(   جــورج فريدريــك 

ألمــاني، عــاش الفــرة الباروكيــة الأخــرة. كانــت لغتــه الموســيقية تمثــل خلاصــة الأســاليب 

أوروبــا. م. الموســيقية في 

المصلحــن  وأهــداف  الإصــاح  حركــة  لمبــادئ  رســي  عــرض  أول  هــو  أوغســبورغ  إقــرار     )62(

م.  .١٥٣٠ ســنة  في  أصــدر  اللوثريّــة،  اســم  ــا 
ً

لاحق عليهــا  ســيطلق  والــذي  البروتســتانتية، 

إن  يقــال  ألمانيــا.  مسرحيــا  وكاتبــا  موســيقيًا  مؤلفــا  كان   )١٨١٣-١٨٣٣( فاغــر  ريشــارد     )63(

النصــف الأول مــن العــر الرومانــي في الموســيقى ســيطر عليــه بيتهوفــن، أمــا النصــف 

م. فاغــر.  فامتلكــه  الثــاني 
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يمكنك السخرية من  - صاحبي الأعز ماركل، من وجهة نظر صحيّة، 

اع التبغ يقصرونه 
ّ
عشاءنا هذا كله! أمّا فيما يخص السيجار، فإن صُن

اقة.
ّ

على فئة معيّنة من الناس، يُرضي الذو

 ويتلاشى، والمصابيح الكهربائية اشتعلت في 
ّ

بدأ الجمع من حولنا يخف

الخارج، فالليل بدأ بالهبوط.

قال ماركل فجأة:

! إنه رفقة 
ُ

ه. أراه منعكسًا على المرآة. وقد أصبت
ّ

- أجل. الآن أرى ريك

السيّدة التي خمّنتها. لكنني لم أتعرّف الآخرين.

، من هي؟
ٌ

- حسن

عام…  قبل  توفي  الذي  الأسهم  سمسار  ابنة  لوينسن.  الآنسة  إنها   -

ثروتها فاحشه، قد تبلغ النصف مليون.

- وهل تظن أنه سيتزوجها من أجل المال؟

 نبيل المنشأ وحسّاس. 
ٌ

ه رجل
ّ

- ولِمَ أظن ذلك؟ بالطبع لا! إن كلاس ريك

د من أنه سيهّي كل السبل كي يشغف بها ويقع في حبها، ثم 
ّ

اهدأ. تأك

سيتزوجها لأنه نجح في ذلك. سوف يتدبّر أمره بحصافة، ثم سيركض 

المال إلى حضنه مثل مفاجأة!

- هل تعرفها؟

 بعض الشيء، 
ّ

أنفها حاد ا؛ 
ً

أو مرّتين. بدت لطيفة جد مرّة  - صادفتها 

وازن 
ُ
ت شائبة،  استقامتها  يشوب  لا  يافعة  امرأة  بصيرتها.  مثل  تمامًا 

أشرعة آرائها بين أمواج سبنسر)64( ونيتشة، ثم تقول: "في هذا وهذا هو 

)64(   هربــرت ســبنسر هــو فيلســوف بريطــاني )١٨٢٠-١٩٠٣( يعتــر مــن مؤســي علــم الاجتمــاع 

" وأسّــس  "البقــاء للأصــح  مــن أوجــد مصطــح  الحديــث. كان ســبنسر، وليــس دارويــن، 

مفهــوم الداروينيّــة الاجتماعيّــة. م.

ة"-  نسوة 
ّ
مصيب، لكن في ذاك وذاك فإن الآخر قد أصاب الهدف بدق

ا؟
ً
 شيئ

َ
كهذه يقلبن كياني، تأثيرهن علّي يضّر بي… هل قلت

بأفكاري،  شفتاي  تحرّكت  ربما  الذهن،  شارد  جلست  بحرف.  أفه  لم 

ا لي. رأيتها 
ً
أقول ربما، ربما حدث ذلك دون علمي وهمهمت شفاهي شيئ

 وذهابًا في شارع 
ً
أمامي، تلك التي لا تغيب عن خيالي. رأيتها تمشي جيئة

أيتها  لنفسي:  فغمغمت  بعد.  يأتِ  لم  ا 
ً

أحد  
ً
منتظرة المغيب،  أثناء  خالٍ 

الأحبّ إلّي، ها هو عشيقك. عليك أن تخوضي الأمر الآن وحدك. في هذه 

ا، وحتى لو أمكنني ذلك، فإنني لا أريد. 
ً
المرحلة لا أحد يستطيع لك عون

عليك هنا أن تكوني قوية.  ثم تابعت الهمهمة: من الجيّد أنك أمسيتي 

حرّة وتملكين أمرك، ستجتازين محنتك الآن وحدك ودون كبير عائق.

قال ماركل:

- لا يا گلاس، لا نستطيع المضّي هكذا بكل هذه الكآبة. كم تتخيل أننا 

سنقضي من الوقت هنا دون قطرة ويسكي؟

قرعت الجرس للنادل وطلبت الويسكي، ودثارين لأن الهواء بدأ يبرد. 

بمحاذاتنا خارجين  ه ورفقته فقد نهضوا عن طاولتهم وعبروا 
ّ

ريك أمّا 

ا على الإطلاق. كان يمشي مشية 
ً
دون أن يرونا. وبالفعل هو لم يرَ شيئ

كرسّي  هناك  كان  إليه.  الوصول  على  وعازم  أمامه  ا 
ً
هدف يرى  رجل 

فأطاحه  به  اصطدم  يلاحظه،  أن  ودون  ما.  ا 
ً

نوع طريقه  يعترض 

خريفيّة  ريــح  وتنّهدت  خروجهم،  بعد  حولنا  من  المطعم  أقفر  ا. 
ً

أرض

 أكثر، فادلهمّ المكان. لبث 
ً

ا أكثر، ثقيل بين الأغصان. نما الغسق رماديًّ

 منا في دثاره الأحمر المخرّم، ومكثنا لوقت طال، نتجاذب أطراف 
ّ

كل

الحديث عن شتى الأمور المهمّة والسخيفة، وقد جاء ماركل على كثير 

ب تدوينها على الورق حينها 
ُ

بة والآراء الذكيّة التي صَع
ّ

من الأفكار الخل
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غية ملاحقتها، وقد نسيتها الآن.
ُ
بإشارات واختصارات ب

*          *          *
27 أغسطس

انسلخ يومٌ آخر، وها أنا من جديد أجلس في الليل عند النافذة المفتوحة.

وحيدتي، حبيبتي:

هل عرفت كل شيء الآن؟ هل تعانين؟ هل تحملقين بعينين واسعتين 

 في فراشك؟
ً
بين قلقة

ّ
في الظلمة؟ هل تتقل

؟
ّ

هل تنتحبين؟ أم أنك أتيت على آخر الدمع حتى جف

سيضع  الكياسة.  من  قدر  على  رجل  إنه  النهاية.  حتى  سيغافلها  ربما 

يجعلها  لن  وبالتأكيد  زوجها.  على  حداد  في  تزال  ما  أنها  عينيه  نصب 

ا في نومها جاهلة.
ً

 في أي شيء. إنها تستغرق إذ
ّ

تشك

بي عليه. ما أكثر ما 
ّ
غاليتي، تماسكي عندما يصلك الخبر. عليك أن تتغل

تخبئه لك الحياة في جعبتها، سترين.

تماسكي.

*          *          *
4 سبتمبر

تدنو الأيام مني ثم تغيب، والواحد منها يشبه الآخر.

والفجور في الناس ما يزال يزدهر.

، لا امرأة، مَن جاءني اليوم 
ً

أذكر هنا، من باب الطرافة والتغيير، أن رجل

يطلب مساعدة عشيقته للخروج من ورطة. وراح يتحدث عن ذكريات 

منا "سنوفي" في لادوغورشاندت.
ّ
قديمة مشتركة بيننا، وعن معل

المشابهة.  المواقف  في  المعتادة  محاضرتي  عليه  وأعدت  أهتز.  لم  لكني 

 
ّ

ا، ومثلها في صك
ً

ه وصدمه، فعرض علّي مئتي كرونة نقد
ّ

وهذا ما خض

نقدي، أحصل عليها مع صداقته الأبديّة مقابل مساعدته. كان الوضع 

؛ بدا لي شديد اليأس.
ً
مؤثرا

طردته.

*          *          *
7 سبتمبر

لمة.
ّ

لمة إلى الظ
ّ

من الظ

ا، أسمع خلاله  رًا دوارًا روحيًّ
ّ

 أختبر مؤخ
ُّ

أيّتها الحياة، لست أفهمك. بت

القويمة.  الطريق  عن  انحرفت   
ّ

بأن تغمغم  رة، 
ّ

محذ هامسة  ا 
ً
أصوات

التي،  يوميّاتي  القضية:  تحقيقات  دفتر   
ُ

أخرجت الآن.  فيه  أنا  ما  هذا 

ني، 
ّ
حث الذي  الصوت  المتعارضة:  الداخليّة  أصواتي  أمتحن  بتدوينها، 

والصوت الذي ثبّطني. قرأتها مرّة تلو الأخرى، ولم أصل إلى نهاية مغايرة، 

فالصوت الذي أطعته كان ذاك الذي راقتني نغمته، أمّا الصوت الآخر 

فمجرّد صدى في العراء. ربما الصوت الأخير هو الأكثر حكمة. لكنني 

كنت سأخسر آخر ذرّة من احترامي لنفسي لو أطعته.

وبعد، وبعد...

بسبب  لكني،  أجزع؛  لم  ولذا  ذلك،  عت 
ّ
توق ين. 

ّ
الد برجل  أحلم  إنني 

تنبّؤي المسبق بتلك الأحلام، ظننت أنها لن تأتي.

*          *          *

إنني أتفهّم بغض الملك هيرودس)65( للأنبياء الذين راحوا يوقظون الموتى 

)أورشــليم(  القــدس  اليهوديــة. كان مقــره في مدينــة  ملــك  - 4 ق.م(  هــرودس )٧٣ ق.م     )65(

ـع البنــاء الفاخــرة الــي أقامهــا في هــذه المدينــة، ومنهــا بنــاء معبــد القــدس  واشــهر بمشــاريـ

م. ســليمان.  هيــكل   
ّ

المســى الكبــر 
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رهم في كل المسائل الأخرى، لكن 
ّ

من قبورهم، ويعيدون إحياءهم. إنه يقد

وع وأمثاله من بين أنشطتهم العديدة لم يلاقِ منه سوى الجفاء.
ّ
هذا الن

*          *          *

أيّتها الحياة، لست أفهمك. لكنني لا أحمّلك أي جريرة. أحسب أن الذنب 

ذنبي، ففي الحقيقة: أنا ابنك غير السويّ، ولست أنت أمي المستهترة.

لنا  رًا 
ّ

ضح أمامي، ربما ليس مقد
ّ
يت الوقت، راح الاشتباه  وبعد كل هذا 

وكل  واكتناهها،  لتفسيرها  الغضب  هذا  كل  يكون  ربما  الحياة؟  فهم 

هذه المطاردات الضارية وراء الحقيقة، ليست سوى انعطافة خاطئة، 

مس رحيمة بنا لأننا 
ّ

أو اقتراب أكثر من اللازم من مصدر الضوء. فالش

من  ملايين  بضعة  إن  اء. 
ّ

وأصح أحياء  تبقينا  مسافة  على  منها  نعيش 

ا عنها كفيلة بأن تحرقنا، أو تجمّدنا حتى الموت. 
ً

عد
ُ
ربًا منها أو ب

ُ
الأميال ق

وبين  بيننا  يجري  ما  هو  مس، 
ّ

الش وبين  بيننا  يجري  ما  كان  لو  ماذا 

الحقيقة؟

 أن يموت.
ّ

تقول الحكمة الفنلنديّة القديمة: من يرى وجه الله لا بد

ا.)66(  أحجية أبي الهول ثم صار أتعس الفانين طرًّ
ّ

وأوديب، لقد حل

)66(   أوديــب هــو ملــك طيبــة في الميثولوجيــا الإغريقيــة، حقــق النبــوءة الــي قالــت انــه ســوف 

يقتــل أبــاه ويــزوج أمــه. صــاغ ســيغموند فرويــد بهــذه الأســطورة مفهومــه النفــي "عقــدة 

أوديــب". تقــول الميثولوجيــا إن أوديــب أثنــاء رحلتــه إلى مدينــة طيبــة صــادف في طريقــه 

ــه 
ّ
لغــز، وإذا فشــلوا في حل  

ّ
المســافرين ويطلــب منهــم حــل يوقــف جميــع  الــذي  الهــول  أبي 

فإنــه يأكلهــم، أمّــا إذا نجحــوا فإنــه يســمح لهــم بالعبــور. كان اللغــز يقــول: "مــا الــذي يمــي 

الليــل؟". أجــاب أوديــب:  بعــد الظهــر، وثلاثــة في  أقــدام في الصبــاح، واثنتــن  عــى أربعــة 

وفي  قدمــن،  عــى  يمــي  بلــغ  وإذا  الأربعــة،  أطرافــه  عــى  يحبــو  رضيــع  وهــو  "الإنســان؛ 

وبذلــك  اللغــز.  حــل  هــو الأول في  أوديــب  للمــي". وكان  عــى عصــا  يعتمــد  الشــيخوخة 

ج أمــه بعــد أن كان قــد قتــل أبــاه. وعنــد اكتشــافه ذلــك، فقــأ عينيــه 
ّ

صــار ملــك طيبــة، وتــزو

بنفســه ندمًــا وحــرة. م.

مثل  التفكير  إن  تظن!  لا  تسَل!  لا  الأحاجي!  أمام  الحلول  تخمّن  لا 

الأسيد، يقتات علينا حتى يفنينا. نتخيّل في البدء أنه سيلتهم وحسب ما 

ص منه. لكن للتفكير فكرة أخرى! إنه 
ّ
 من التخل

ّ
هو فاسد وعفن لا بد

 
ّ

ل فريسة تلقيها له بوجل، لكن لا تظن
ّ

 يقتات بعماء. فهو يلتهم أو
ٌ

أسيد

ا إليك.
ً

أنه سيكتفي بها! إنه لا يتوقف حتى ينهش آخر ما تضمّه عزيز

. ربما كان علّي المضّي في الدراسة 
ً

 أمعن التفكير طويل
ّ

ربما كان علّي أل

التفكير"،  عن  البشر  تمنع  لأنها  مفيدة  "العلوم  الشهادات.  وتحصيل 

أحد العلماء قال ذلك. ربما كان علّي أن أحيا حياتي، كما يقال، أو أن 

ألواح  أركب  أن  علّي  يجب  كان  ا. 
ً

أيض يقال  كما  الثمالة،  حتى  أشربها 

ة وافرة، مسرورًا بين 
ّ

د كرات قدم كثيرة، وأن أعيش بصح
ّ

، وأسد
ّ

تزل

 في هذا العالم. كان 
ً

ج وأطلق أطفال
ّ

النساء وأصحابي. كان علّي أن أتزو

ثبّت الأقدام في الطريق القويمة، 
ُ
لزامًا علّي أن أنجز واجبي. تلك أمورٌ ت

ا، ويا لغبائي، أن أدخل في معمعة 
ً

تدعمها وترسّها. ربما كان علّي أيض

ا. 
ً

أيض علينا  واجباته  يفرض  الأمّ  وطننا  إن  والانتخابات.  السياسة 

، ربما هناك وقت لتأدية هذا الأخير…
ٌ

حسن

 شيء.
ّ

الوصيّة الأولى: لا تفطن لكل

 إلى أكثر ممّا يجب.
ً

لكن مَن فهم هذه الوصيّة، فإنه فطن فعل

إنني أهذي، والأشياء من حولي تدور وتدور.

*          *          *
9 سبتمبر

ا.
ً

لم أرها مطلق

هناك  رأيتها  أنني  لمجرّد  شيبسهولمان  جزيرة  إلى  الذهاب  من  أكثرت 
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ة، جوار الكنيسة، وقفت مساء اليوم أتأمّل 
ّ
آخر مرّة. وعلى رأس التل

طل النظر إليها هكذا 
ُ
غروب الشمس. أذهلني جمال ستوكهولم. لم أ

 يقرأ المرء في الصحف عن جمالها، ولهذا لا يحمّل هذه 
ً
من قبل. عادة

الإشارة أيّ قيمة. 

*          *          *
20 سبتمبر

يتداول  بي،  السيّدة  منزل  في  إليه  عيت 
ُ

د الذي  العشاء  حفل  أثناء 

ا كأمر واقع ومعروف.
ً
ه علن

ّ
الضيوف أمر خطوبة ريك

ا أصبحت رفقتي مستحيلة. أنسى الرد على الناس إذا تحدثوا  تدريجيًّ

؟
ّ

إلّي، وغالبًا لم أكن أنصت إليهم. وبدأت أقلق، هل راح سمعي يخف

ويا لتلك الأقنعة! جميعهم يرتدونها. والأدهى أن لبسها هو خصّيصتهم 

ليس  قناعي!  دون  أظهر  أن  ولا  لا،  دونها.  من  رؤيتهم  أريد  لا  الأسمى. 

أمامهم!

ا؟
ً

أمام من إذ

أثناء  أتجمّد  كدت  استطعت.  ما  قدر  الحفل  من  الخروج  في   
ُ

رت
ّ

بك

سيري نحو المنزل: باتت الليالي شديدة البرودة على حين غرّة. أعتقد أن 

شتاءً قارسًا يزحف نحونا.

سألتني  عندما  لي  الأولى  زيارتها  أستدعي  فيها.  رًا 
ّ

مفك السّير  تابعت 

دون  بسّرها،  البوح  على  نفسها  وحملت  ت، 
َ

ع
ّ

تشج كيف  مساعدتها: 

قلت  أنني  أذكر  وقتها!  دافئة  مرة 
ُ

بح وجنتاها  احتقنت  كيف  حاجة؟ 

 من بقائها طيّ الكتمان. فقالت لي: لقد أردت أن 
ّ

لها: أمورٌ كهذه لا بد

أخبرك أنت! أردتك أن تعرف من أنا! على افتراض أنني أقصدها الآن في 

حاجة، كما جاءت إلّي، أذهب إليها وأقول: لا أستطيع الاحتمال أكثر، 

 
ّ

ا طوال الوقت، أمام الجميع! لا بد
ً

وحدي أعرف من أنا، أرتدي قناع

أن أعرّي وجهي لشخص واحد غيري؛ واحد غيري يعرف من أنا..

أوه، علينا الهرب من أفكارنا، علينا هجران رؤوسنا…

هناك  منزلها.  إلى  انتهيت   ،
ّ

من قصدٍ  ودون  عشوائيّة،  ا 
ً
طرق أخذت 

لا  إنها  ا؛ 
ً
شيئ تحجب  ستارة  من  وما  نوافذه.  إحدى  من  يسطع  ضوءٌ 

تحتاج إلى ستر أيّ شيء، فليس في الجهة المقابلة لمنزلها سوى مساحات 

غير مبنيّة، وأراض لتخزين العوارض الخشبيّة، فلا أحد يستطيع أن 

يّة لإنسان، ولا 
ّ
 عليها. أمّا أنا فلم يقع نظري على شيء؛ لا هيئة ظِل

ّ
يطل

 تتحرّك، مجرّد صُفرة المصباح الناصعة المنعكسة 
ّ

خيال ذراع أو كف

 الآن، ما الذي 
ٌ
ر: ما هي فاعلة

ّ
على شيفون الستائر المفتوحة. رحت أفك

ر؟ أم أنها تسّرح 
ّ

سند رأسها بيديها وتفك
ُ
يشغلها؟ هل تقرأ كتابًا؟ أم أنها ت

إياها،   
ً

متأمل أستلقي  قربها:  أنني  لو  أنني هناك،  لو  يل...آه 
ّ
لل شعرها 

 ببطء ثياب 
ّ

وأنتظرها ريثما تنتهي من تسريــح شعرها أمام المرآة، لتحل

ل مرّة، بل يحدث وكأننا 
ّ

نومها لي. لكن لا يحدث ذلك وكأننا نعيشه لأو

طيلها ونطيل 
ُ
ا، مرّة ن

ً
كثر منها لاحق

ُ
ا وسن

ً
معتادون عليه، فعلناها سابق

 وأن ينتهي، ولا أريد 
ّ

ا. إن كل ما يبدأ لا بد
ً

متعتها، ومرّة نخطفها خطف

 كي لا تكون لها أيّ نهاية…
ً
لهذه المرّة أن تكون بداية

لا أعرف كم مضى من الوقت وأنا واقف أمام منزلها دون حراك مثل 

تمثال. السّماء عالية، مثقلة بالغيوم ومنتفخة، ألوانها قزحيّة شاحبة 

في ضوء القمر، تتحرّك ببطء فوق رأسي مثل مشهد طبيعّي بعيد. كنت 

أشعر بالبرد. والطرقات تصفر فيها الريــح. وفجأة رأيت عاهرة رصيف 

عرها اهتمامًا. اجتازتني. لكنها في 
ُ
 نحوي. لم أ

ً
تبزغ من الظلمة، مقتربة

ت 
ْ

هزز نهمتين.  بعينين  إلّي  ونظرت  التفتت  توقفت،  طريقها  منتصف 
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لمة.
ُّ

 في الظ
ً
ا. فذابت مبتعدة

ً
رأسي رافض

يُدار في قفل باب  ومن حيث لا أشعر، تناهى إلى سمعي صوت مفتاحٍ 

 مبهمة نحو الخارج. أتكون هي؟ 
ٌ
منزلها. انفتح الباب. انزلقت منه هيئة

لماذا تخرج في منتصف الليل، ودون أن تطفئ مصباح غرفتها؟ ما الذي 

يجري؟ انقبض قلبي. أردت معرفة ما وراءها، فتبعتها بحذر.

الناصية، ورمت برسالة في جوفه، ثم  البريد، عند  ذهبَت إلى صندوق 

الشارع:  مصباح  تحت  مسرعة  تعبر  بينما  وجهها  رأيت  عائدة.  هرعت 

مع.
ّ

كان شاحبًا شحوب الش

ولا أعرف هل رأتني أم لا.

*          *          *

مرة كانت، ولست أنا الذي 
ُ

ا. لم أضّرج وجنتيها بأيّة ح
ً

لن تكون لي أبد

ا 
ً

 في شارع الليل بقلبٍ يحمل قلق
ّ

كساهما ببياض الطباشير. لن تنسل

 لي.
ً
علّي ورسالة

عبرت الحياة إلى جانبي، ولم ترني.

*          *          *
7 أكتوبر

 
ً
عارية نافذتي  خارج  الكستناء  شجرة  تقف  أشجاري.  ينهب  الخريف 

أعد  ولم  السطوح،  على  متراكمة  قطعان  في  الغيوم  تتدافع  مسودة. 

مس.
ّ

أرى الش

عندما  أنني  حتى  ناصعة  بيضاء  مكتبي،  لنوافذ  جديدة  ستائر  جلبت 

استيقظت صباحًا ظننت للوهلة الأولى أن الثلج راح ينهمر في الخارج؛ 

له؛  ل هطول 
ّ

أو يعقب  الذي  الضوء  تمامًا ذلك  فالضوء في غرفتي هو 

 شذاه يزورنا للتوّ. لكنه سيصل قريبًا، إني أشعر 
ُ

يّل لي أنني شممْت
ُ

خ

به في الهواء.

ب به. فليأتِ إلّي... فلينهمر.
ّ

سأرح
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نبذة عن المؤلف

لد 
ُ

و الاسكندنافيين.  الروائيين  أشهر  أحد   )1941-1869( سودربيري  يلمار 

كان  كوبنهاغن.  في  حياته  من   
ً

طويل شطرًا  وقضى  ستوكهولم،  في  وترعرع 

وتفرّغ  ا  تدريجيًّ عنها  أقلع  لكنه  الصحافة.  يمتهن  أن  قبل  ا  حكوميًّ ا 
ً

موظف

ف قصصًا قصيرة ومسرحيات، 
ّ
للكتابة الأدبية. إضافة إلى الروايات، فقد أل

وكتب مقالات نقديّة في الأدب، وفلسفية حول الدين. لطالما احتفى الوسط 

من  واعتبره  ستوكهولم،  في  الحياة  عن  الخلابة  القصيرة  بمشاهده  الأدبي 

السّابقين إلى مدرسة التحليل النفسي. من بين أعماله »اعترافات« و»مارتن 

بريك وفترة صِباه« و»اللعبة الصّارمة.«
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أحمد العلي
 

لد في مدينة الظهران 
ُ

كاتب من السعودية، يعمل في الترجمة وتحرير الكتب. و

عام 1986. تخرّج مهندسًا من جامعة البترول في السعودية، ثم أنهى دراساته 

وأخذ  نيويورك،  مدينة  في  وتحريرها  والمجلات  الكتب  نشر  علوم  في  العليا 

تدريبه عام 2014-2015 في دار نشر »كنابف« التابعة لدار »بينغوين راندوم 

هاوس« أكبر دور النشر في العالم.

 
ُ

 بوب مارلي: دليل
ّ

غن
ُ
عر: »لافندر، أوتيل كاليفورنيا« / »كما ي

ّ
صدرَ له في الش

التائهين إلى نيويورك« / »يجلسُ عاريًا أمام سكايب« / »نّهام الخليج الأخضر.«

صدرَ له في الترجمة: »دكتور كلاس، رواية يلمار سودربيري« / »حليب أسود: 

الروائي  مذكرات  العزلة:  »اختراع   / شافاق«  أليف  التركية  الروائية  مذكرات 

أعمال  من  شاملة  مختارات  الموسيقى:  »صندوق   / أوستر«  بول  الأمريكي 

نعومي شهاب ناي الشعريّة« / »أصوات الطبول البعيدة: مختارات من الأدب 

الصوفي العالمي.«

 وحرّر أعمال الأستاذ محمد العلي الأدبيّة: »لا أحد في البيت: مختارات 
َ

جمع

»البئر   / والقيم«  الوجود  في  وآراء  تساؤلات  المفاهيم:  »نمو   / شعريّة« 

المستحيلة: محاولات لتجاوز السائد في الثقافة والمجتمع« / »حلقات أولمبيّة« 

/ »هموم الضوء« / »درس البحر«

نة نهر الإسبرسّو
ّ

مُدو

https://alaliahmed.wordpress.com

إنستقرام

@al_ali_ahmed






