
الارتياح للغرباء



يوان
ّ

آيان مك

الارتياح للغرباء

ترجمة أحمد العلي



الارتياح للغرباء
تأليف: آيان مكّيوان

ترجمة وتحرير: أحمد العلي

 978-9948-10-135-2 :(ISBN) الترقيم الدولي 

إصدارات روايات )إحدى شركات مجموعة كلمات(
الطبعة الأولى 2019

 D القصباء - مبنى
هاتف: 5566696 6 971+ فاكس: 5566691 6 971+

ص. ب. 21969 الشارقة، الإمارات العربية المتحدة
info@rewayat.ae
www.rewayat.ae

جميع الحقوق محفوظة © روايات 2019
محتوى هذا الكتاب لا يعبر بالضرورة عن رأي الناشر

تمت الموافقة على المحتوى من قبل المجلس الوطني للإعلام / 
MC-02-01-0322557:المرجع

يتضمن هذا الكتاب ترجمة الأصل الإنكليزي
؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟

Copyright © Ian McEwan 1981





ين
َ
يا لنا، كيف نهيمُ في عالم

 الأمّهات والبنات
ُ

نحن

في مملكة الأبناء.

–أدريانا ريتش

قــة بالغربــاء، ويســلبك 
ّ
ــه يدفعــك للث

ّ
ــش في السّــفر. إن

ّ
ثمّــة جانــب متوح

ــزان، 
ّ
ات أيّ  خــارج  تتطــوّح  فيــه  أنــت  والندمــاء.  للبيــت  الأليــف  الارتيــاح 

ــوم؛ 
ّ
الن الهــواء؛  ورة: 

ّ
الــر عنــاصر  ســوى  تملــك  ممّــا  يــدك  في  وليــس 

إلى  تكوينهــا  في  ترنــو  الــي  العنــاصر  تلــك   - السّــماء  ــمس؛ 
ّ

الش الأحــام؛ 

عنهــا.  نتصــوّره  مــا  الأقــل،  عــى  أو  الأبديّــة، 

–بافيزي
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ــط المدينــة بأكملهــا وراء درفــات نوافــذ 
َ

 ســاعة الغــروب، وتنش
ّ

مــا إن تحــل

وقــع  عــى  ومــاري  كولــن  يســتيقظ  حــى  الداكنــة،  الخــراء  فندقهمــا 

مــن مراكــب معدنيّــة موثقــة  ترتفــع  متســاوقة،  أدوات حديديّــة  قرقعــة 

أمــام مقــىً عائــم في الأســفل. تلــك الهيــاكل المنخــورة الصّدئــة، تختــي 

للإبحــار.  تدفعهــا  آلاتٍ  أو  للعيــان  ظاهــرة  حمولــة  دون  الصبــاح،  أثنــاء 

تنهــال  واضح  ســبب  ودون  المســاء،  ل 
ّ

أو مــن  بــدءًا  الظهــور  تعــاود  ــا 
ّ

لكن

ســاعة  في  تمامًــا  ــه 
ّ
إن والأزاميــل.  بالمطــارق  ظهورهــا  عــى  العمّــال  فِــرَق 

الغــروب تلــك، الغائمــة السّــماء، المشحونــة بحــرارة نهايــة النهــار، يجتمــع 

ــات حــول الطــاولات 
ّ

نــزلاء الفنــدق في المقــى العائــم لتنــاول بعــض المثل

الفندقيّــة  غرفتهمــا  بفجاجــة  تمــأ  أصواتهــم  تــروح  بينمــا  الصّفيحيّــة، 

ــا واللجــاج 
ً
ــك حين

ّ
ظلمــة، حيــث ترتفــع وتنخفــض في موجــات مــن الض

ُ
الم

 فواصــل السّــكون الــذي كان يمكــن لــه أن يمــأ الغرفــة 
ً
ــا آخــر، مُزيحــة

ً
حين

بــن قــرع مطرقــة وأخــرى.
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 في سريــره 
ُّ

ــا، أو هكــذا بــدا لهمــا، لكنهمــا بقيــا مســتلقيين، كل
ً

اســتيقظا مع

 لهمــا حينئــذ، مختصمــان. 
ً
لــم تكــن واضحــة المنفصــل. فهمــا، لأســباب 

حامــت ذبابتــان بكســل حــول إضــاءة السّــقف، وعــر ردهــة الغــرَف تنــاهى 

مَــت واختفــت. أخــرًا، 
ّ

طــى تقد
ُ

إليهمــا صــوت مفتــاح يُــدار في قفــل، ثــمّ خ

ــه إلى دورة الميــاه ليســتحمّ. بينمــا 
ّ

نهــض كولــن، أشرع الدرفــات ثــمّ توج

مــن الأحــام ومعانيهــا،  فيمــا رأت   
ً
زالــت وقتهــا منغمســة مــا  الــي  مــاري، 

اســتدارت في اســتلقائها إلى جنبهــا لتواجــه الجــدار تفاديًــا لكولــن فيمــا 

يعــر جوارهــا. جريــان الميــاه وراء البــاب، قُربهــا، حرّضهــا عــى الاســرخاء 

ــت عينيهــا.
َ

ر في أوصالهــا، وأغمض
َ

فدبّ الخــد

أن  قبــل  فــة، 
ُ

الش في  يقضيانهــا  الــي  التأمّــل  ســاعة  خــال  مســاء،   
ّ

كل

يُصــي  واحدهمــا  كان  مطعــم،  عــن  ــا 
ً
بحث المدينــة  إلى  ــن 

َ
خارج ينطلقــا 

بــدوره  يــروي  أن   
َ

ــرَف
َ
ت منتظــرًا  أحلامــه،  يــروي  بينمــا  الآخــر  إلى  بصــر 

الأخصّائيّــون  يحمدهــا  الــي  تلــك  هي  كولــن  أحــام  ــا. 
ً

أيض رأى  مــا 

النفســيّون: الطــران – كمــا يقــول؛ وســقوط أســنان منخــورة؛ والظهــور 

عاريًــا أمــام غريــب جالــس في مــكان مــا. أمّــا مــاري، فــإن فراشــها الصّلــب، 

هــا 
ّ
كل اجتمعــت  اكتشــفتها،  بالــكاد  الــي  والمدينــة  ــرة، 

ّ
المنف المــكان  وحــرارة 

مهتاجــة  حِواريّــة  أحــام  مــن  صاخــب  لخليــطٍ  العنــان  نومهــا  في  طلــق 
ُ
لت

كانــت – كمــا تشــكو – تنمّــل ســاعات يقظتهــا، فالحــوارات تجــري بينمــا 

الكنائــس العتيقــة الأنيقــة، وأشــباهها مــن الأبنيــة، والجســور الحجريّــة 

عينيهــا  شــبكيّة  خلفيّــة  في   
ً
رائقــة جميعهــا  تنســدل  الميــاه،  قنــوات  فــوق 

مثــل مشــهد مُنعكــس عــى نافــذة بعيــدة. لكنهــا غالبًــا مــا تحلــم بطفليهــا، 

 يــد العــون لهمــا أو في حــال مشــوّش 
ّ

ــا عاجــزة عنــد مــد
ّ

مــا في خطــر، وأن
ّ

أن

يمنعهــا مــن المســاعدة. باتــت طفولتهــا متداخلــة مــع طفولتهمــا بارتبــاك 

ــرًا، 
ّ

يقلقهــا. لقــد صــارا، ابنهــا وابنتهــا، قلقهــا المــازم لهــا طــول الوقــت مؤخ

ويخيفانهــا بإصرارهمــا عــى تكــرار أســئلة بعينهــا: لمــاذا رحلــتِ دوننــا؟ مــى 

ــت أن تــوضح 
َ
 قابلتِنــا في محطــة القطــار؟ لا، لا – حاول

ّ
ســتعودين؟ هــا

لهمــا – أنتمــا مــن يجــب أن تأتيــا للقــائي. أخــرت كولــن أنهــا حلمــت بابنيهــا 

 في جهــة، وهكــذا اســتلقيا يتماحــكان طــوال 
ّ

وقــد اعتليــا السريــر معهــا، كل

لــم تفعــلي. لقــد أخبرتــكِ.  . لا 
ُ

بــى فعلــت الليــل عــر جســدها النائــم. 

اهــا تضغطــان 
ّ

 فيمــا كف
ً
ت مُنهكــة

َ
لا لــم تخــرني... وهكــذا حــى اســتيقظ

ــا عــن زوجهــا السّــابق وكيــف اقتادهــا 
ً

ت لكولــن أيض
َ

ة عــى أذنيهــا. رو
ّ

بشــد

ــاة كيــف 
َ
 مــرّة، وراح يــرح لهــا بأن

ً
إلى ركــنٍ مــن البيــت، كمــا حــدث فعــا

قيقــة، ناصبًــا لهــا الاختبــار تلــو الآخــر عــن 
ّ

تعمــل آلــة تصويــره اليابانيّــة الد

 
ّ

تعقيداتهــا. وبعــد ســاعات مــن ذلــك، راحــت تبــي وتتــرّم، وترجــوه الكــف

ح الأشــبه 
ّ

لــم يكــن لأيّ شيء أن يوقــف ذاك الــر عــن مــا يفعــل، لكــن 

ــت لا يهــدأ.
ّ
بطنــنٍ متعن

النهــار،  مــن  السّــاعة  هــذه  وفي  مُغلقــة،  باحــة  عــى   
ّ

تطــل الحمّــام  نافــذة 

مطابــخ  مــع  لها 
ّ
تشــك الــي  المتلاصقــة  الغــرف  بأصــوات  هي  حــى  تنهــض 

الرّجــل  يرفــع  الاســتحمام،  ميــاه  ــق 
ّ
تدف كولــن  يوقــف   

َ
لحظــة الفنــدق. 

الســاكن أســفله قعيرتــه فــورًا، كمــا في الأمــاسي الماضيــة، بجزئــه الغنــائي 

مــن ثنائيّــة النــاي السّــري)1(. صوتــه يعلــو هديــر الميــاه الجــارف وأصــوات 

ي الرّجــل فقرتــه الغنائيّــة 
ّ

ــخ الجلــد وترغيتــه بالصّابــون ودعكــه. يــؤد
ْ

ط
َ
ل

ــام الــذي يحملــه مَــن يُنكــر أن ثمّــة جمهــورًا مــا يســتمع إليــه؛ 
ّ
بالإيمــان الت

مــن  ينســاه  بمــا   
َ
الدندنــة ويســتبدل  النوتــات،  بأعــى  ويصيــح  يصــدع 

ــف موســيقاها موتســارت 
ّ
ــه( هي أوبــرا مــن فصلــن أل

َ
وت

ُ
ل

ْ
بر ف

َ
ســاو

ْ
)1(	 النــاي السحــري )دِي ت

عــام 1791، وهي أحــد أشــهر الأعمــال الأوبراليــة الــي قــام المؤلــف الموســيقي النمســاوي 

بكتابتهــا.
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كلمــات، ويُصــدر خــوارًا عاليًــا في المقاطــع الأوركســراليّة. "الرّجــل والمــرأة، 

ــا)2(". هكــذا حــى ينتــي الرّجــل  ا ربّانيًّ
ً

ــد
ْ

ق
َ

ــا ع
ً

لان مع
ّ
المــرأة والرّجــل، يشــك

مــن الاســتحمام فيتحــوّل غنــاءه إلى صفــر خافــت.

وقــف كولــن قبالــة المــرآة حــى انتــى الرجــل. ولســبب يجهلــه، راح أثنــاء 

بــاع عــادات 
ّ
ذلــك يحلِــق لحيتــه مــرّة ثانيــة. نجحــا، منــذ وصولهمــا، في ات

واحــدة  مــرّة  ســوى  باعهــا 
ّ
ات في  أخفقــا  أن  يســبق  )لــم  منضبطــة  نــومٍ 

ــا بهــذا الفاصــل الرّائــق مــن الهــوَس بالجســد 
ً

عندمــا تضاجعــا( والتزمــا أيض

ه 
ّ

والاستغراق فيه، حيث يتهندمان برَويّة قبل حلول وقت العشاء والتنز

ــا عــن مطعــم. خــال ذاك الوقــت مــن الاهتمــام بالجســد، 
ً
في المدينــة بحث

يتحــرّكان ببــطء شــديد، ونــادرًا مــا يتحادثــان. يســتعملان عطــورًا غاليــة 

جســديهما  عــى  ويمسحــان  الحــرّة،  السّــوق  مــن  ابتاعاهــا  مــن، 
ّ
الث

يستشــر  أن  دون  ملابســهما  اختيــار  في  يُمعِنــان  مشــابهة.   
َ

مســاحيق

ا بــن آلاف الجمــوع الــي ســيواجهان بعــد 
ً

 ثمّــة أحــد
ّ

أحدهمــا الآخــر، كأن

ــه بمظهرهمــا. وأثنــاء ممارســة مــاري رياضــة اليوغــا 
ّ
قليــل يهتــمّ الاهتمــام كل

ــا في 
ً

نانهــا مع
ّ

ــة ماريوانــا، ثــمّ يدخ
َ
يْن

َ
خ

ُ
 كولــن د

ّ
عــى أرضيّــة الغرفــة، يلــف

 يعــران بهــو الفنــدق 
َ
هــو والسّــعادة لحظــة

ّ
ز شــعورهما بالز

ّ
عــز

ُ
فــة لت

ُ
الش

ــدِيّ.
ْ

القِش ين هــواء المســاء 
َ
مســتقبل

ــهما، 
َ

 بترتيــب فراش
ٌ
بينمــا همــا في الخــارج، لا صباحًــا فقــط، تقــوم خادمــة

ا إذا اعتقدت أن ذلك ضروري. وجدا نفسيهما، 
ً
وتغيير الشراشف أحيان

يــن لــم يعتــادا حيــاة الفنــادق، يمتــآن بأحاســيس حميمــة تجــاه 
ّ

وهمــا اللذ

المســتعملة؛  مناديلهمــا  ترفــع الخادمــة  رأياهــا.  بالــكاد  الــي  الغريبــة  تلــك 

 Mann und Weib, und Weib und Mann, السحــري:  النــاي  مــن  مقطــع   	)2(

.Together make a godly span

 
ّ

هــا في خــط
ّ

وتضــع أحذيتهمــا الملقــاة بإهمــال في المــكان المخصّــص لهــا، وتصف

فــوق  بعضهــا  بــة 
ّ
مرت هــا 

ّ
وتصف المســتعملة  ملابســهما  وتطــوي  مســتقيم؛ 

ــة لتضعهــا 
ّ

ــة وحــرص؛ وتجمــع بقايــا المــال والفك
ّ
بعــض عــى الكــرسي في دق

بــن السريريــن. وهكــذا، بسرعــة،  ــا عــى المنضــدة 
ً

ات صغــرة مع
ّ

في شــد

باتــا يعتمــدان عليهــا تمامًــا في الاهتمــام بشــؤونهما، وراح كســلهما ينمــو 

مــا 
ّ

أكــر فأكــر. صــار واحدهمــا غــر قــادر عــى الاهتمــام بشــؤون الآخــر. إن

ليســا قادريــن في هــذا الطقــس الحــار عــى نفــش وســائدهما ونفضهــا، أو 

مــا، في الوقــت نفســه، طــوّرا في 
ّ

الانحنــاء لالتقــاط فوطــة عــن الأرض. لكن

نفسَــهما تســامُحًا مــع الفــوضى. مــرّة، في ســاعة متأخــرة مــن صبــاح مــا، 

لــة للسّــكن، 
ّ

عــادا إلى غرفتهمــا ليجداهــا كمــا تركاهــا: ببســاطة ليســت مؤه

ــا عندمــا 
ً

فلــم يكــن لهمــا خيــار ســوى الخــروج مــرّة أخــرى والعــودة لاحق

يدبّــر الفنــدق أمــره ويُصــح الوضــع.

 
ّ

هــرة، كانــت محــل
ّ

ســاعات الصّبــاح، الــي تســبق خلودهمــا إلى نــوم الظ

اتفاق وتماثل بينهما، رغم صعوبة تحديد نشاطهما خلاله. فقد كانا في 

 صبــاح، باكــرًا بعــد 
ّ

منتصــف الصّيــف، والمدينــة فائضــة بالسّــائحين. كل

تين 
ّ
ارتيهمــا الشمســي

ّ
الإفطــار، ينطلــق كولــن ومــاري رفقــة أموالهمــا ونظ

وخرائــط المدينــة لينضمّــا إلى الجمــوع المحتشــدة المندفعــة عــر جســور 

القنــوات المائيّــة، والشــوارع الســفليّة الضيّقــة. إنهمــا ينجــزان بإخــاص 

نيّــة ســائحيها: يــزوران 
ّ

دهــا هــذه المدينــة الش
ّ
قل

ُ
الواجبــات العديــدة الــي ت

ــة بالكنــوز. وفي 
ّ

كنائســها الرئيســة والثانويــة؛ ومتاحفهــا؛ وأماكنهــا المكتظ

شــوارع السّــوق، يقضيــان معظــم الوقــت عنــد واجهــات عــرض زجاجيّــة، 

يناقشــان أمــر ابتيــاع بعــض الهدايــا المناســبة. مــا زالا في حاجــة إلى دخــول 

بعــض المتاجــر الأخــرى لينتهيــا مــن هــذا الأمــر. ورغــم حملهمــا الخرائــط، 
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ــيء – حــدث ذلــك مرّتــن 
ُ
ــرُق وأســاليب لــم تكــن متوقعــة. ثــم يغــدو الم

ُ
بط

ســاء 
ُ
ــه لا يعــرف هــل أكــر مــن اســرضاء الم

ّ
منــذ وصولهمــا – متوتــرًا، لأن

اكتشــاف  بصمــت  يتابعــان  ســوف  ولذلــك  ز؟ 
ّ

بالتقــز أشــعره  بمــا  إليــه 

فضيــة إلى مســاحات عامّــة 
ُ
ــة المدينــة الملتويــة، وانفراجاتهــا المفاجئــة الم

ّ
أزق

واســعة. وهكــذا، مــع كل خطــوة يخطوانهــا داخــل المدينــة، فــإن المدينــة 

ــا.
ً

تبتعــد عنهمــا، تبتعــد بقــدر مــا ينغلــق الواحــد منهمــا عــن الآخــر وهمــا مع

 في 
ً

 بذلــك جلســة اليوغــا. وبعــد أن أمعنــت طويــا
ً
نهضــت مــاري، مُنهيــة

النافــذة  خــال  مــن  ثيابهــا.  ترتــدي  راحــت  الداخليــة،  ملابســها  اختيــار 

مرتديًــا  فــة، 
ّ

الش في  كولــن  رؤيــة  أمكنهــا  المفتوحــة،  نصــف  الفرنســية 

للمســابح،  كــرسّي بلاســتيكّي طويــل  د في 
ّ

يتمــد  ،
ً
كاملــة البيضــاء  ملابســه 

وكتــم  رأســه  أمــال  ثــم  نفسًــا،   
َ

أخــذ الأرض.  ــرب 
ُ
ق  

ّ
تتــدل مُرخــاة،  ه 

ُ
ويــد

الــي  الــراعي،  إبــرة  زهــور  أصــص  خــال  الدخــان  نفــخ  وأخــرًا  ســه. 
َ

نف

ــا تحبــه، لكــن ليــس في هــذه اللحظــة. 
ّ

فــة. إن
ّ

تتراصــف مزيّنــة ســور الش

ــورة قطنيّــة بيضــاء. وعندمــا همّــت بالجلــوس 
ّ
ارتــدت بلــوزة حريريّــة وتن

عــى حافــة السّيــر كي تعقــد خيــوط صندلهــا، التقطــت خريطــة المدينــة 

ــا للصــور، فــإن المناطــق الأخــرى مــن هــذه البــاد 
ً

مــن منضــدة السريــر. وفق

 
ً
ا دون مرتاديــن، وثمّــة طريــق يشــق غابــة

ً
تحــوي مروجًــا وهضابًــا وشــطآن

بــة. بينمــا هنــا، في 
ّ

 لينتــي عنــد بحــرة خل
ً

مــن وســطها، ويتلــوّى طويــا

ــرّة دون عمــل، فــإن 
ُ

ــهر الوحيــد مــن العــام الــذي تكــون فيــه ح
ّ

هــذا الش

كــرسّي كولــن،  المطاعــم. طقطــق  المتاحــف وارتيــاد  بزيــارة  التزامهــا كان 

ــل شــعرها بضربــات 
ّ

ينــة، وشرعــت ترج
ّ

ــت إلى مــرآة الز
ّ

فانتبهــت مــاري وخف

قاســية. قصــرة 

أو   
ً
يقضيــان ســاعة وقــد  مــرارًا،  ذلــك  بســهولة، حــدث  فإنهمــا يضيعــان 

نحوهــا يحومــان حــول الطريــق الــذي غــادراه ليعــودا إليــه، ثــمّ يســتوثقان 

ــمس – طريقــة كولــن – ليجــدا نفســهما يقتربــان مــن 
ّ

مــن موضــع الش

عاهــا، ومــن طريــق مختلفــة. ورغــم ذلــك، 
ّ
انــه مــن جهــة لــم يتوق

ّ
ــمٍ يمي

َ
ل

ْ
مَع

ــد، 
ّ

يبقيــان تائهــن عــن الفنــدق. وعندمــا يطــول بهمــا هــذا الحــال ويتعق

ــران بعضهمــا بسخريــةٍ 
ّ

، يذك
ّ

طــاق وتشــتد
ُ
وترتفــع الحــرارة إلى درجــة لا ت

مُــرّة أنهمــا "في إجــازة". يكونــان حينهــا قــد قضيــا ســاعات طويلــة في البحــث 

عــن مطعــم "مناســب" أو محاولــة العثــور عــى المطعــم الــذي زاراه قبــل 

المناســبة  المطاعــم  تلــك  عــى  يعــران  غالبًــا  جــدوى.  دون  لكــن  يومــن، 

فإنهــا  التاســعة،  ــت 
ّ

تخط قــد  الســاعة  كانــت  إذا  أو  آخرهــا،  إلى  ممتلئــة 

تكــون عــى وشــك الإغــاق. أمّــا إذا ذهبــا إلى مطعــم لا هــو مــآن ولا عــى 

وشــك الإغــاق، فإنهمــا يكونــان قــد عزمــا عــى تنــاول الطعــام فيــه قبــل 

ســاعات مــن حلــول جوعهمــا.

 واحــد منهمــا وحــده، لأمكنــه اكتشــاف المدينــة بمُتعــة، 
ّ

ربمــا، لــو كان كل

رقــات، ولــن يأبــه أكان تائًهــا أم 
ّ

ســلم نفســه للط
ُ
وة دليلــه، سي

ّ
ســتكون الــز

ــف هنــا، الكثــر منــه، عــى المــرء أن 
َ

لا، ولربمــا أفرحــه ذلــك. ثمّــة مــا يُكتش

مــا يعرفــان بعضهمــا معرفتهمــا 
ّ

. لكن
ً

يتنبّــه فقــط ويُبــي ذهنــه مشــتعل

كثــرة  أمتعــة  بحقائــب  الأشــبه  بينهمــا،  الــي  والحميميّــة  نفسَــهما. 

ــب عليهمــا حملهــا، كانــت مصــدر قلــقٍ لكليهمــا. ولهــذا فهمــا، رفقــة 
ّ

يتوج

يــان لبعضهمــا تســوياتٍ 
ّ

بعضهمــا، يســران ببــطء، بتثاقــل – كأنهمــا يؤد

يهمــا الدقيقــة، ويجــران الكســور. 
َ

جنائزيّــة – وينتبهــان لانعطافــات مزاج

لا يصبــح الواحــد منهمــا حسّاسًــا إذا كان وحــده، ولا يــرى في أيّ كلمــة أو 

ــا، يفاجِــآن بعضهمــا بإهانــات 
ً

حركــة بســيطة إهانــة لــه. لكنهمــا، إذا باتــا مع
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ــة الماريوانــا المشــتعلة، 
َ
يْن

َ
خ

ُ
 مــن د

ّ
جلــب كولــن معــه، إلى الداخــل، مــا تبــى

لا   :
ً
همهمــة ــا، 

ً
سريع ــا 

ً
رفض كان   – رفضــت  لكنهــا  مــاري،  عــى  وعرضهــا 

ا خلف 
ً

أ واقف
ّ
شــكرًا – دون أن تســتدير إليه. لكنه لم يبتعد عنها، بل تلك

مقعدهــا، ناظــرًا إليهــا في المــرآة معهــا، يحــاول اصطيــاد نظــرة عينيهــا. لكنهــا 

شــعرها.  ترجيــل  وتابعــت  نفســها،  إلى  وجديّــة  باســتقامة  تنظــر  بقيَــت 

لــه أن ينكــر، طــال  أجــرى إصبعــه عــى دائــرة كتفهــا، فالصّمــت لابــد 

رأيــه. فســعل  عــن  عــدل  ــه 
ّ
لكن بالذهــاب،  كولــن  ــمّ 

َ
ه قــر.  أو  الوقــت 

عــى  يوشــك  الخــارج  في  الغــروب  كتفهــا.  عــى  ــه 
ّ

كف أراح  ثــم  وتنحنــح، 

ده 
ّ

 تــرد
ّ

 مــن إعــادة فتحهــا. إن
ّ

المثــول، لكــن ثمّــة نقاشــات في الداخــل لا بــد

ــة 
َ
يْن

َ
خ

ُ
د النقاشــات، هي  تلــك  مــن  أيّ  فتــح  عــن  أو إحجامــه  في طرحهــا، 

ــرة لا مخــرج منهــا: فلــو ابتعــد الآن عــن مــاري، 
َ

الماريوانــا، لقــد دفعتــه إلى ح

ــا قــد تشــعر بالإهانــة... لكــن هــا هي 
ّ

بعــد أن وضــع كفــه عــى كتفهــا، فإن

ة، وبدت كأنها تنتظره أن 
ّ

مستغرقة في ترجيل شعرها دون حاجة إلى كف

ده في البقــاء جوارهــا، 
ّ

ــا استشــعرَت حيَرتــه وتــرد
ّ

يبتعــد عنهــا... لمــاذا؟ ألأن

ــا محتــارًا؟ وكي تــزداد الأمــور ســوءًا، 
ًّ

فأحسّــت بالإهانــة؟ لكــن هــل كان حق

أجــرى كولــن إصبعــه عــى طــول عمودهــا الفقــري. إنهــا الآن تقبــض عــى 

ــعيرات المنزوعــة 
ّ

المشــط بيــد، وفي راحــة اليــد الأخــرى المفتوحــة تقبــع الش

جــرّاء الترجيــل، هكــذا، ومــا زالــت تنظــر إلى نفســها في المــرآة. مــال كولــن 

اهتمــام،  أيّ  وجــوده  تعــر  لا  رآهــا  وعندمــا  عنقهــا،  ظهــرَ  وقبّــل  نحوهــا 

فــة.
ُ

 مرتفعــة، وعــاد إلى الش
ً
ــا زفــرة

ً
قطــع الغرفــة مُطلق

بّــة هائلــة الاتســاع مــن الســماوات 
ُ
اســتوى كولــن عــى كرســيّه، تعلــوه ق

ــا هــذه المــرّة زفــرة راحــة. توقــف عمّــال 
ّ

الصافيــة. زفــرَ مــرّة أخــرى، لكن

ــرق، ووضعــوا أدواتهــم جانبًــا، ثــمّ تفرّقــوا في مجموعــات 
ّ

المراكــب عــن الط

العائــم، فقــد  المقــى  الــزلاء في  أمّــا  ــن السجائــر. 
ّ

الغــروب وتدخ تواجــه 

الأطعمــة،  لتنــاول  أكــر  شــهيّتهم  يفتحــوا  كي  اب 
ّ

الــر يحتســون  بــدأوا 

ــج في كؤوســهم 
ّ
فباتــت أحاديثهــم خافتــة ومتواصلــة. قرقعــة مكعبــات الث

شــبه  الحصيفــات،  النــادلات  أحذيــة  كعــوب  نقــرُ  وكذلــك  مســموعة، 

 نظــره إلى 
ّ

الميكانيــي، عــى أرضيّــة المقــى الخشــبيّة. نهــض كولــن ومــد

ــل 
َ
ل

ُ
نــق ح

ْ
، في أأ

ّ
سُــيّاح، أكثرهــم مُســن عابــري الشــارع أســفل الفنــدق. 

الصّيــف وأزيــاءه، يقطعــون الرّصيــف ببــطء الزواحــف. ومــن حــن إلى 

ــف زوجــان عــن السّــر ينظــرا باستحســان إلى الــزلاء في المقــى 
ّ
آخــر، يتوق

اب بينمــا تنتصــب خلفهــم ســتارة عملاقــة مــن 
ّ

العائــم، يحتســون الــر

ين أوقــف زوجتــه أمــام المقــى، 
ّ
الغــروب والميــاه الأرجوانيــة. أحــد المســن

ثــم انحــى بفخذيــن هزيلــن مرتعشــن كي يلتقــط لهــا صــورة. مُحتســو 

طــفٍ بالــغ 
ُ
اب عــى طاولــة خلــف المــرأة مبــاشرة رفعــوا كؤوســهم بل

ّ
الــر

اســتقامَ  الأجــواء،  عفويّــة  التقــاط  إلى  السّــاعي  المصــوّر،  لكــن  للكامــرا. 

 إعادتهــم إلى ناصيــة وجودهــم العفــويّ 
ً

ولــوّح بيــده الثانيــة لهــم محــاول

اب الاهتمــام بالأمــر – كانــوا 
ّ

غــر المبــالي. وفقــط حــن فقــدَ محتســو الــر

ثانيًــا رجليــه  مــن وجهــه،  الكامــرا وقرّبهــا   
ّ

ســن
ُ
الم ا – رفــع 

ً
ــبّان

ُ
جميعهــم ش

 عــن 
ً

الرّاعشــتين مــرّة أخــرى. لكــن زوجتــه حينهــا كانــت قــد ابتعــدت قليــا

 
ً
مكانهــا الســابق، وانشــغلت بالتنقيــب داخــل شيء مــا في يدهــا، مُعطيــة

الأخــرة  الشــمس  لأشــعة   
ً
ســامحة الغــروب،  لتقابــل  ظهرهــا  الكامــرا 

مكانهــا  إلى  فعــادت  زوجهــا،  عليهــا  صــاح  يدهــا.  حقيبــة  جــوف  بإضــاءة 

ــبّان 
ُ

 صــوت انطبــاق حقيبــة اليــد أثــار مــن جديــد اهتمــام الش
ّ

ــة. لكــن
ّ

بخف

ــا عــى كراســهم، ورفعــوا 
ً

ــن، فعــادوا إلى الحيــاة. اســتووا جميع
َ

وج
ّ

إلى الز

كؤوســهم وتبسّــموا ابتســامات واســعة بريئــة. وبزفــرةٍ عاليــة وامتعــاظ 
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 في قــارب ضيّــق، 
ٌ

ــل
ُ

ة جوارهــا رج
َ
َ القنــا َ

ــال، وعــر
ّ

باتــت الآن أشــبه بالظ

ارتــه إلى محفظتهــا، ثــم جثــا ليعيــد تشــغيل المحــرّك. شــارَة 
ّ

عيــد نظ
ُ
كان ي

صــدر 
ُ
ت نيــون  أضــواء  تحمــل  اليســار،  إلى  تعلوهمــا  الخــراء  الفنــدق 

 
َ

كولــن مــاري  ــرَت 
ّ

ذك خافــت.  بأزيــز  مصحوبــة  صلــة 
ّ
مت عاليــة  طقطقــة 

غلــق المطاعــم أبوابهــا. 
ُ
ر إن لــم ينطلقــا فــورًا قبــل أن ت

ّ
 الوقــت ســيتأخ

ّ
أن

مــا لــم يتحــرّكا. جلــس كولــن عــى أحــد كــراسي المســابح 
ّ

فوافقهــا، لكن

الطويلــة تلــك، ولــم يمــضِ مــن الوقــت الكثــر حــى جلســت مــاري عــى 

يــده نحــو الآخــر.   منهمــا 
ّ

 كل
ّ

ثــمّ مــد  قصــرٌ آخــر، 
ٌ

ــا. صمــت
ً

أحدهــا أيض

يهما، 
ّ
بــن كرســي قارَبَــا  بمثلهــا.   الآخــر، فيُجيبــه 

ّ
كــف يعتــر واحدهمــا 

ي مــاري، فقبّلــت شــفتيه 
َ

وهمســا معتذرَيــن. راح كولــن يتحسّــس نهــد

الهمــس  عــا 
َ
تاب ــه. 

َ
أنف قبّلــت  مــا –  بنعومــة – وأمومــة بطريقــة  ثــمّ   ،

ً
ل

ّ
أو

والتقبيــل، ثــم نهضــا واحتضنــا بعضهمــا، وعــادا إلى غرفــة النــوم، حيــث 

ــفيفة.
ّ

الش لمــة 
ُّ

الظ تعرّيــا في 

تعــة في بُطئــه 
ُ
ا محلــول الوثــاق. لقــد غــدت الم

ً
مــا عــاد الجنــس بينهمــا شــغف

ــة طقوســه وأســاليبه؛ في الأمــان، حــن 
َ

لف
ُ
ــل؛ في اللطافــة؛ في أ

َ
دون عج

 واحدهمــا 
ّ

ــة؛ في الرّاحــة، كأن
ّ
ينطبــق الجســدان وتتداخــل الأطــراف بدق

ــب والآخــر قــد صُــبّ فيــه. كانــا سخيّــن عــى بعضهمــا ومُســرخيين، 
َ
قال

ــة. ليــس لمضاجعتهمــا بدايــة واضحــة أو نهايــة، وغالبًــا 
ّ

لا إلحــاح ولا ضج

 
ّ

أن لبعضهمــا، دومًــا وبسخــط،  يُنكــران  النــوم.  أو يعترضهــا،  يُنهيهــا،  مــا 

عــى  حينهــا  يصعــب  ــه 
ّ
إن بالقــول  ــا 

ً
أحيان ويزيــدان   .

ًّ
مُمــا بــات  الجنــسَ 

عندمــا  عنــه.  منفصــل   
ٌ

كائــن الآخــر  الشخــص  بــأن  ــعور 
ّ

الش واحدهمــا 

ينظــران إلى بعضهمــا خــال اشــتباكهما، كأنهمــا ينظــران في مــرآة مضبّبــة. 

وعندمــا يتحادثــان عــن أصــول الجنــس وسياســاته، لــم يكونــا يقصــدان 

يلحظــوا  لــم  ــم 
ّ

لكن عنهــم،  ا 
ً

بعيــد زوجتــه  ذراع  الرّجــل  جــذب  واضح، 

عــوا الابتســامات 
ّ

ذلــك، بــل صاحــوا بغتــة بأنخابهــم وقرعــوا كؤوســهم ووز

فيمــا بينهــم.

ســرة  مرتديــة  كولــن،  حيــث  الفرنســيّة  النافــذة  عنــد  مــاري  ظهــرت 

يهــا. فاســتثاره 
َ

 كتف
َ

قــة عــى طــرف
ّ
محبوكــة مــن الصّــوف، مهفهفــة، معل

الدرامــا  لهــا  يــروي  بينهمــا، راح  الدائــرة  اللعبــة  لقواعــد  ذلــك، وبتجاهــل 

فــة، وراحــت 
ُ

ــت إلى ســور الش
َ

القصــرة الــي حدثــت للتــوّ في الشــارع. وقف

ــل نظرتهــا إليــه عندمــا أشــار إلى 
ُ

تتأمّــل الغــروب بينمــا يُنــي كلامــه. لــم تنق

الشــبّان حــول الطاولــة في الأســفل، بــل أومــأت إيمــاءة واهنــة وحســب. لــم 

بهمــة 
ُ
عيــد تصويــر ســوء الفهــم والخلافــات الم

ُ
طــف أن ي

ُ
يســتطع كولــن بل

. بــل وجــد نفســه، 
ّ

ســن
ُ
ــا لــه، أســاس قصّــة الشــبّان والم

ً
ل، وِفق

ّ
شــك

ُ
الــي ت

مسرحيّــة  منهــا  ويصنــع  الصّغــرة،  أحزانهــا  ــم 
ّ

يضخ ذلــك،  عــن  ــا 
ً

عوض

 
ّ

المســن الرّجــل  وصــف  لقــد  مــاري.  انتبــاه  يجــذب  كي  ربمــا  ڤودڤيليّــة)3(، 

 وهزيــل بشــكل مُدهــش" بينمــا زوجتــه "معتوهــة 
ّ

ــه "طاعــن في الســن
ّ
بأن

 
ّ

ســن
ُ
الم زفــرة   بَليــدة" وحــوّل 

ٌ
"ثــران الطاولــة  ــبّان 

ُ
تصــوّر" وش  

ّ
فــوق كل

وامتعاظــه إلى "صرخــة غضــب عارمــة بشــكل مُدهــش". في الحقيقــة، إن 

 مــاري 
ّ

شــر إلى خوفــه مــن أن
ُ
اســتعماله المتكــرّر لعبــارة "بشــكل مُدهــش" ي

ق نفســه. عندمــا انتــى، ابتســمت 
ّ

ــه هــو لــم يصــد
ّ
قــه، أو أن

ّ
قــد لا تصد

 قصــرة، وتابعــت صمتهــا.
ً
مــاري نصــف ابتســامة وأطلقــت همهمــة

امتــداد  ق في 
ّ

يحــد مــن الآخــر،  أقــدام  عــى مســافة بضــع  يقــف  كلاهمــا 

الميــاه الواســعة،  الميــاه بصمــت. الكنيســة الضخمــة الواقفــة وراء قنــاة 

ة 
ّ

عــد الشــمالية  أمريــكا  في  شــعبية  الترفيــه  أشــكال  أكــر  مــن  ا 
ً

واحــد كان  مــرحي  شــكل  الڤودڤيــل:   	)3(

عقــود. يتكــوّن مــن سلســلة فصــول مــن أعمــال كوميديــة ورياضيّــة ومسرحيّــة وغنائيّــة وسحريّــة وغيرهــا 

مــن الأشــكال، ليــس بينهــا أيّ علاقــة.
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الواحــد  جعــل  مــا  ا، 
ً

تحديــد التواطــؤ،  هــذا  ــه 
ّ
إن نفسَــهما.  كلامهمــا  مــن 

ــا تجــاه الآخــر، ويُجــرَح بســهولة عندمــا يكتشــف مــن 
ًّ

منهمــا حسّاسًــا وهش

ــه عــن رغبــات الآخــر 
ّ
 حاجاتــه ورغباتــه تختلــف الاختــاف كل

ّ
جديــد أن

تــأتي  ثــمّ  بصمــت،  داخلهمــا  في  المحادثــات  تلــك  يُديــران  كانــا  وحاجاتــه. 

ســاعة الاســرضاء وتســوية الخلافــات، مثــل هــذه السّــاعة الــي يكونــان 

مــق.
ُ

ــان لهــا بع
ّ
 والجــذب، فيغــدوان ممتن

ّ
 حــالات الشــد

ّ
فيهــا في أشــد

 
ّ

خــف وبينمــا  عجــل.  عــى  ثيابهمــا  ارتديــا  ثــمّ  قصــرة،  قيلولــةٍ  في  دخــا 

طفئــت شــارة 
ُ
أ فــة تنتظــره. 

ُ
مــاري إلى الش كولــن إلى الحمــام، خرجــت 

ان في المقــى العائــم يرفعــان 
َ

الفنــدق، وخــا شــارعه مــن النــاس. ثمّــة نــادِل

بائــن المعــدودون الباقــون هنــاك 
ّ

الكــؤوس والأكــواب عــن الطــاولات، والز

هكــذا  ــرا 
ّ

تأخ أن  ومــاري  لكولــن  يســبق  لــم  ا. 
ً
شــيئ يشربــون  يعــودوا  لــم 

 مــا حــدث 
ّ

عــى مغــادرة الفنــدق، ولســوف تكــرّر مــاري أن السّــبب في كل

 في أنفاســها 
ً
فــة بصــر نافــد، آخــذة

ُ
ــا يعــود إلى ذلــك. راحــت تــذرع الش

ً
لاحق

ــت أبوابهــا 
َ

رائحــة قديمــة باليــة تنبعــث مــن أصــص الزهــور. المطاعــم أغلق

ــه مفتــوح في طــرفٍ بعيــد مــن المدينــة، هــذا 
ّ
 أن

ّ
الآن، لكــن ثمّــة مطعــم لا بــد

إذا عــرا عليــه بالطبــع، وهــو حانــة لا تغلــق إلا في ســاعة متأخــرة، يقــف 

 يبيــع النقانــق. في الثالثــة عــرة مــن عمرهــا، عندمــا كانــت 
ٌ

خارجهــا رجــل

 بالحيــاة ومُفعمــة بمئــات الأفــكار 
ّ

شــع
ُ
ت مثاليّــة، حريصــة، فتــاة مدرســة 

ــرة، تكتــب فيهــا كل ليلــة أحــد أهــداف 
ّ

عــن تطويــر نفســها، أبقــت عــى مُفك

ــق، وكــم 
ّ

قبــل ومهامّــه. لقــد كانــت مهمّــات بســيطة قابلــه للتحق
ُ
الأســبوع الم

لغيهــا واحــدة تلــو الأخــرى بعــد إنجازهــا بينمــا 
ُ
يُريحهــا أن تحمــل قلمهــا وت

حســن 
ُ
ت وأن  التشــيلو،  آلــة  عــى  التدريــب  نهايتــه:  إلى  يمــي  الأســبوع 

معاملــة والدتهــا، والسّــر إلى المدرســة للاحتفــاظ بثمــن تذاكــر الحافلــة. 

والأحــداث  الوقــت  يكــون  أن  الآن،  الرّاحــة  تلــك  ق 
ّ

تــذو إلى  تشــتاق  إنهــا 

لحظــة،  إلى  لحظــة  مــن  نائمــة  تســر  كأنهــا   .
ً

قليــا ولــو  السّــيطرة  تحــت 

 انطبــاع 
ّ

وتمــي أشــهرٌ بأكملهــا هكــذا، دون ذكريــات، دون أن تحمــل أقــل

م.
ّ

عــن أنهــا واعيــة وتتقــد

 النافــذة الفرنســيّة 
ً
"جاهــزة؟" نــادى كولــن. عــادت إلى الداخــل، مُغلقــة

البــاب،  أقفلــت  السريريــن،  بــن  المنضــدة  مــن  المفاتيــح  أخــذت  خلفهــا. 

ظلــم.
ُ
الم رَج 

ّ
الــد ــن 

َ
نازل ولحقــت كولــن 
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الســاحات  أركان  في  أو  العريضــة،  الشــوارع  ملتقيــات  في  المدينــة،  عــر 

نهــارًا  يهــا 
ّ

بعنايــة، تغط ثمّــة أكشــاك صغــرة مصمّمــة  المزدحمــة،  العامّــة 

بعــت 
ُ

ة، وصفــوف مــن بطاقــات بريديّــة ط
ّ

ــف ومجــات بلغــات عــد
ُ

صُ

والنســاء  والحيوانــات،  الأطفــال،  وبعــض  المعالــم،  أشــهر  صــورُ  عليهــا 

الصــور. التقــاط  وقــت  يضحكــن   
ّ

كــن اللــواتي 

شــك، بالــكاد يُــرى عــر نافــذة المحاســبة الضيّقــة، 
ُ

يجلــس البائــع داخــل الك

بالإمــكان هنــا أن تشــري السجائــر دون أن  ــة. 
َ

لمَــةٍ مُفترض
ُ

 في ظ
ُ

يكمُــن

شــري ســوى عينــن بُنيّتــن 
ُ
 مَــن باعكهــا أم امــرأة. لا يــرى الم

ٌ
ــل

ُ
تعــرف أرج

كرٍ خافتة. 
ُ

 شاحبة، ولا يسمع إلا همهمة ش
ّ

ين، وكف
َ
عميقتين وأصيلت

ثمّــة  الســكنية؛  الأحيــاء  في  والشــائعات  النمائــم  مراكــز  هي  الأكشــاك 

ــرَك فيهــا. غــر أن الســيّاح الذيــن يســألون عــن الاتجــاه 
ُ
 ت

ٌ
 وأغــراض

ٌ
رســائل

المعروضــة،  بإشــارة خجولــة نحــو واجهــة الخرائــط  يُقابَلــون  الصحيــح، 

ــة.
ّ

الــي يســهُل تجاوزهــا بــن صفــوف المجــات ذات الأغلفــة المتوه
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ضخمًــا،  بًــا 
ّ

مكع ل 
ّ
لتشــك ــت 

َ
مع

ُ
ج المصقولــة،  غــر  الصــوّان  أحجــار  مــن 

ا، 
ً

يشــمخ فوقــه جنــديّ يلــوح ببندقيّتــه. إنهمــا يعرفــان هــذه السّــاحة جيّــد

ــلٍ يكــوّم كــراسي 
ُ

جهــة تقريبًــا. وسِــوى رج
ُ

 و
ّ

فــي نقطــة انطلاقهمــا إلى كل

ا عنــه يقــف رجــل 
ً

بعضهــا فــوق بعــض أمــام مقــى، وكلــب يراقبــه، وبعيــد

لــوّ مــن أيّ أحــد.
ُ

آخــر، فــإن المــكان خ

ــا، تنتصــب عــى جانبيــه 
ً

ا عريض
ً

 مائــل، ودخــا شــارع
ّ

عــرا الســاحة في خــط

 متجــر 
ّ

متاجــر لبيــع أجهــزة تلفــاز وغسّــالات صحــون وأثــاث. يضــع كل

ازدحــام  التــام لأيّ  الغيــاب  ــه 
ّ
إن للعيــان.  ا 

ً
بــارز السّقــة  إنــذار ضــد   

َ
جهــاز

الشــوارع  ا 
َ

عــر بســهولة.  الضيــاع  حريّــة  ين 
َ

للسّــائح أتــاح  مــا  المدينــة  في 

دون تثبّــت. وكانــا، عفــوَ خاطرهمــا، ينفــذان مــن شــارع ضيّــق إلى أضيــق 

يتبعــان  مــا 
ّ

لأن أو  ــام، 
ّ

الظ في  مُرادهمــا  عــى  العثــور  بشــهوة  مجذوبَــن 

واضحــة،  وجهــة  ودون  إرشــاديّة.  لوحــات  لا  المقليّــة.  الأســماك  رائحــة 

عجبــه. 
ُ
ــا ي

ً
ــرُق كمــن يختــار بــن الألــوان لون

ُ
راح السّــائحان يســلكان الط

ــة عــن خياراتهمــا 
ّ
 بدق

ّ
 رَسْــمًا للــدروب الــي ســلكاها حــى تاهــا قــد يعــر

ّ
إن

الاعتباطيّــة، عــن قصدهمــا الضائــع. ومنــذ مــى اتفــق اثنــان عندمــا يُتــاح 

الشــارع  مــاري. إضــاءة  ــا في ظهــر 
ً
ق

ّ
لهمــا الخيــار؟ كان كولــن يســر محد

ــا  يًّ
ّ

ــت لــون بلوزتهــا، فباتــت عــى خلفيّــة الجــدران المســوّدة تلمــع فض
َ

مح

ويهبطــان  يعلــوان  المســتقيمَين  كتفيهــا  لوحــا  شــبح.  مثــل  ــا، 
ً
داكن ــا  وبُنيًّ

ــزان مــع مشــيتها الهادئــة، مــا مَــوّج بلوزتهــا السّــاتانيّة في مروحــة مــن 
ّ
في ات

ــت بعضــه بمشــبك الفراشــة، بــات يــروح ويــيء 
ّ
الطيّــات. وشــعرها الــذي لم

عــى كتفيهــا وأعــى رقبتهــا.

ا. فاقــرب منهــا 
ً

فــت مــاري عنــد نافــذة متجــر كبــر يعــرض سريــرًا واســع
ّ
توق

لبِــسَ 
ُ
ــن؛ أ

َ
، ثــم تجاوزهــا. رأت مانيكان

ً
كولــن حــى جاورهــا، تريّــث قليــا

هي  جاذبيّــة  هــا 
ّ
أقل للبيــع،  معروضــة  الخرائــط  مــن  مختلفــة  أنــواع  ثمّــة 

ظهــر ســوى الــواضح مــن المعالــم 
ُ
تلــك الــي تزدحــم بالإعلانــات، الــي لا ت

تلــك  في  رسَــم 
ُ
ت لا  بعينهــا.  ت 

ّ
ومحــا مطاعــم  مواقــع   

ً
مُــرزة الســياحيّة، 

ــر خرائــط أخــرى عــى 
ّ
الخرائــط ســوى الشــوارع الرئيســة فقــط. وتتوف

نفســهما  ومــاري  كولــن   
َ

وجــد الطباعــة،  ئة 
ّ
ســي صغــرة  بــات 

ّ
كتي شــكل 

يضيعــان بســهولة في تلــك الخرائــط بينمــا ينتقــان فيهــا مــن صفحــة إلى 

ظهــر 
ُ
قــة، ت

ّ
أخــرى. لكــن هنــاك خرائــط أخــرى غاليــة الثمــن، رســميّة وموث

ــة. عنــد 
ّ
 تفصيــلٍ حــى أضيــق الممــرّات والأزق

ّ
 كل

ّ
المدينــة بأكملهــا وتســي

فردهــا، يغــدو مقاســها أربعــة أقــدام في ثلاثــة، مطبوعــة عــى أوهى الأوراق 

لــق 
ّ

الط الهــواء  في  الحاجــة  وقــت  اســتعمالها  يســتحيل  قاطبــة،  هــا 
ّ
وأرق

إلا بفردهــا عــى طاولــة وتثبيتهــا بمشــابك. وأخــرًا، وقعــت أعينهــم عــى 

ــا زرقــاء وأخــرى بيضــاء، 
ً

سلســلة مــن الخرائــط الــي تحمــل أغلفتهــا خطوط

تقسّــم المدينــة إلى خمســة أقســام للتســهيل، لكــن تلــك الأقســام للأســف 

وثمّــة  الثــاني،  القســم  مــن  العلــويّ  ــع  بـ الرُّ في  الفنــدق  يقــع  تتداخــل.  لا 

مــن عــى ســوئه، مُشــار إليــه أســفل القســم الثالــث. أمّــا 
ّ
مطعــم باهــظ الث

الرّابــع. غــر أن  الــي يقصدانهــا الآن فتقــع في منتصــف القســم  الحانــة 

 عندمــا تجــاوزا 
ّ

كولــن لــم ينتبــه إلى أنهمــا لــم يجلبــا الخرائــط معهمــا إل

أحــد الأكشــاك وقــد أقفــل مصاريعــه وأطبــق ألواحــه الخشــبيّة لحلــول 

مــا، دون خرائطهمــا، ســيتيهان الليلــة.
ّ

ــا أن
ً

المســاء. فبــات واثق

ا. تســبقه مــاري في السّــر بضــع خطــوات، تمــي 
ً
 كولــن لــم يقــل شــيئ

ّ
لكــن

تفــة اليديــن، محنيّــة الــرّأس. 
ّ

 مــا، مُك
ً
ــزان كأنهــا تقيــس مســافة

ّ
بهــدوء وات

ــا إلى ســاحة عامّــة مرصوفــة 
ً

رب الضيّقــة لاحق
ّ

ــر. أفضــت بهــم الــد
ّ

ــا تتفك
ّ

إن

ل 
َ
ت

ُ
بالحجارة، مُضاءة وواسعة، يتوسطها نصبٌ تذكاريّ لأيّام الحرب؛ ك
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تنســدل  نســائيّة   
ً
منامــة والآخــر  رقــة؛ 

ُّ
الز فاتحــة  حريريّــة   

ً
منامَــة ل 

ّ
الأو

شراشــف  بــن  معروضــة  ورديّــة،  بخيــوط  مزخرفــة  الفخذيــن،  حــى 

ــع باحــراف عــال، 
َ
مُلقــاة بفوضويّــة عــن قصــد. لكــن هــذا المشــهد لــم يُصن

ومُبتســمان  وصلعــاوان،  نفســه،  القالــب  مــن  مصنوعــان  فالمانيكانــان 

بغمــوض. يســتلقيان عــى ظهريهمــا. لكــن، بالنظــر إلى ترتيــب أعضاءهمــا 

ه – فمن الواضح أنهما يحاولان 
ّ

ا في التواء مؤلم إلى فك
ً

– كلاهما يرفع يد

 عــى جنبــه، ليتقابــا في حنــان. لكــن مــا أوقــف مــاري هــو ظهــر 
ّ

النــوم كل

 جهــة. 
ّ

ــن ومــزرّر، يتجــاوز عرضــه السّيــر بقــدم مــن كل
ّ

ــوحٌ مبط
َ
السريــر؛ ل

لــوح  المنامــة الرجاليّــة، عــى الأقــل، مصمّمــة مثــل  كانــت جهــة مانيــكان 

ــت 
َ
ــمٍ بالطاقــة، أو لــوح مفاتيــح طائــرة صغــرة؛ ثمّــة جهــاز هاتــف مثب

ّ
تحك

ل 
ّ

في اللوح، وساعة رقميّة، ومفاتيح مصابيح، وإضاءات صغيرة، ومشغ

ــرب الوســط 
ُ
أشرطــة، ومذيــاع، وخزانــة صغــرة لتبريــد المشروبــات، وثمّــة ق

قتــن، ســاعتا قيــاس. أمّــا جهــة 
ّ

قــان غــر مصد
ّ

دائرتــان مثــل عينــن تحد

غالــبَ  اللــون  زهريّــة  بيضاويّــة   
ٌ
مــرآة  

ّ
تحتــل حيــث  النســائّي،  المانيــكان 

 
ّ

ورف ينــة، 
ّ

الز لأدوات  خزانــة  رج 
ُ

د فهنــاك  شاســع،  فالفــرق  المســاحة، 

مجــات، وجهــاز لاســلكي لســماع بــكاء الأطفــال. تعلــو خزانــة التبريــد ورقــة 

تــب عليهــا تاريــــخ الشــهر القــادم، واســم المتجــر، ومبلــغ مــالّي كبــر، 
ُ

شــيك، ك

وتوقيــع عريــض الخطــوط. لاحظــت مــاري أن مانيــكان الرّجــل يُمســك 

عــى زجــاج  ت الانعكاســات 
ّ

فتغــر بضــع خطــواتٍ جانبًــا،  ــت 
َ

قلمًــا. خط

 زاويــة النظــر إلى المانيكانــن، فباتــت 
ّ

نافــذة العــرض، ثــم اســتكانت، مــا غــر

أطرافهمــا مرفوعــة دون ســبب، مثــل حشرتــن فاجأهمــا السّــم. أدارت 

ظهرهــا إلى المتجــر، وكان كولــن قــد ابتعــد عنهــا حــوالي خمســن يــاردة، في 

ــاه غارقــان في جيبيــه، 
ّ

تــان، وكف
ّ
الجهــة المقابلــة مــن الشــارع، كتفــاه محني

ــب صفحاتهــا بآليّــة. لحقــت بــه وســارا 
ّ
ــاد، يقل

ّ
ناظــرًا إلى قائمــة عيّنــات سج

ــا في صمــت حــى وصــا مفــرق طــرق في نهايــة الــدرب، فتوقفــا.
ً

مع

إيّــاه  ظــر في السّيــر 
ّ
الن  

ُ
ــا أمعنــت

ً
أنــا أيض قــال كولــن بمواســاة "تدريــن، 

أيّــام" قبــل 

، قــرًا. ثمّــة 
ً

ا جليــا
ً
حيــث يفــرق الطريــق، يقــف مــا كان يومًــا مــا مســكن

فــة 
ّ

الش مــن صــدر  نحــو الأســفل  ق 
ّ

تحــد ــباع الحجريّــة  السِّ مــن  صــفٌّ 

العاليّــة، المحــدودة  النوافــذ ذات الأقــواس  ل. 
ّ

الطابــق الأو الصّدئــة في 

مموّجــة  بصفائــح  يَــت 
ّ

ط
ُ

غ ــرًا، 
ْ

نق ومنقــورة  بنعومــة  دة 
ّ

مخــد بأعمــدة 

الثــاني. أغلــب  ســتخدم للصــق الإعلانــات، هكــذا حــى نوافــذ الطابــق 
ُ
ت

د، 
ّ

لصقــات تنتــي إلى الجماعــات النســويّة واليســار المتشــد
ُ
الإعلانــات والم

في  وثمّــة  المســكن.  بنــاء  إعــادة  ــة 
ّ

خط عــارض 
ُ
ت محليّــة  دوائــر  إلى  هــا 

ّ
وأقل

ــا حمــراء 
ً
ــوح خشــيّ عريــض يحمــل حروف

َ
ــوّ، فــوق الطابــق الثــاني، ل

ُ
ل

ُ
الع

المبــى، وأســفل ذلــك  تملــك  باتــت  ل اســم سلســلة متاجــر 
ّ
ة تشــك

ّ
مُشــع

الــذي يضــع حاجاتــك  "المتجــر   تنصيــص 
َ

بــن علامــي بالإنجليزيّــة   
ّ

ــط
ُ

خ

ــت أمــام البــاب الرئيــس، مثــل زبائــن لــم يكتمــل نموّهــم 
ّ

!" وصُف
ً

ل
ّ

أنــت أو

 كولــن في 
ّ

يــه الخلفيّــن، أطــل
َ
يــه في جيب

ّ
ــا كف بعــد، أكيــاس قمامــة. داسًّ

 في الثــاني، "كان ينبــي علينــا 
ّ

ل مــن المفــرق، ثــم عــاد وأطــل
ّ

ــارع الأو
ّ

الش

تلــك الخرائــط". جلــب 

القــر،  إلى  درجــات  بضــع  صعــدت  قــد  مــاري  كانــت  الأثنــاء،  تلــك  في 

مــاري  فهمســت  هنــا"،  راديكاليّــة  أكــر  "النســاء  ــا. 
ً

مُلصق تقــرأ  وراحــت 

تنظيمًــا". "وأكــر 

 يقــارن الشــارعين ببعضهمــا. لقــد ذرعــا مســافة 
َ
 وشرع

ً
تراجــع كولــن قليــا

طويلــة مــن الطريــق، فمــال أحدهمــا عــن الآخــر. قــال كولــن لنفســه إن 
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هــل   ،
ً

قبــا المتفــرق  هــذا  "لقــد واجهنــا  ليختصمــا حولــه.  الكثــر  لديهمــا 

يــه ســلكنا؟" قــال كولــن. لكــن مــاري حينهــا كانــت قــد 
َ

تذكريــن أيّ طريق

 طويــل، وهي تقــرؤه باهتمــام. فرفــع صوتــه 
ٌ
ــه بــاغ

ّ
اقتربــت مــن مُلصَــق، إن

"أيّ طريــق؟"

الحــروف،  العريضــة  السّــطور  عــى  ســبّابتها  مــاري  أجــرت  بعبــوس، 

وعندمــا انتهــت تنّهــدت بانتصــار. "يُريــدون أن يُخصــوا المغتصبــن الذيــن 

في   
ّ

ليُطــل أفضــل  زاويــة  في  ــا 
ً

متموضع كولــن  تحــرّك  إدانتهــم!"  تــت 
ُ
ثب

ــع أيــدي السّــارقين؟ انظــري، أنــا واثــق 
َ

قط
ُ
الطريــق الأيمــن، ثــم قــال "وأن ت

تلــك، في طريقنــا إلى الحانــة." ب 
ُّ

الــر نافــورة   جــوار 
ً

أننــا عبرنــا قبــا

ــا طريقــة لجعــل 
ّ

 ذلــك تكتيــك، إن
ّ

لصَــق. "لا. إن
ُ
أدارت مــاري ظهرهــا إلى الم

النــاس يــرون بجديّــة أكــر أن الاغتصــاب جريمــة فاقعــة."

خطــى كولــن مــرّة أخــرى بضــع خطــوات، ووقــف بثبــات فارجًــا قدميــه 

ــرى. ثمّــة نافــورة شرب أخــرى هنــاك. "هــذا 
ُ
 مواجهًــا الطريــق الي

ً
قليــا

النســويّة باســهتار". يــرون  النــاس  بانفعــال "يجعــل  قــال  أســلوب،" 

الطريــق  في  بهــدوء  ســارت   ،
ً

قليــا لبثــت  أن  وبعــد  يديهــا،  مــاري  فــت 
ّ
كت

 بجديّــة 
َ

ــنق
ّ

قيــق. "يــرى النــاس الش
ّ

عهــا الهــادئ الد
ْ
 وق

ً
اليُمــى مســتعيدة

بالعــن". "العــن  مــاري  قالــت  أكــر،" 

، مــاري!" 
ً

لــم يكــن كولــن مرتاحًــا وهــو يراقبهــا تبتعــد. "انتظــري قليــا

ناداهــا كولــن. "هــل أنــت واثقــة مــن أنهــا الطريــق الصّيحــة؟" أومــأت 

البُعــد،  في  شخــصٍ  خيــال  ثمّــة  إليــه.  تلتفــت  أن  دون  بالإيجــاب  لــه 

لمــة، 
ّ

ثــمّ تمــاهى والظ  وحــده وأضاءتــه، 
ً
ــارع لحظــة

ّ
إنــارة الش التقطتــه 

، فلحــق 
ً

م نحوهمــا. بعــث ذلــك في كولــن الاطمئنــان قليــا
ّ

كان يتقــد

مــاري حــى جاورهــا.

المتخصّصــة،  بالمتاجــر  يزدحــم  ــه 
ّ
لكن ــا،  تجاريًّ نــاجح  ــا 

ً
أيض الشــارع  هــذا 
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يعــرض  وآخــر  قة؛ 
ّ

ومتشــق ــدِرة 
َ

ك ألوانهــا  ــب، 
ّ

مذه إطــار  ذات  طبيــيّ 

، ثمّــة آخــر يعــرض آلــة تصويــر 
ً

حــذاءً يــدويّ الصّناعــة؛ وإلى الأمــام قليــا

ب، خــاف 
ُّ

بَــت عــى قاعــدة مخمليّــة. نافــورة الــر
ّ

وحيــدة العدســة، رُك

ل 
ّ
اكــن القائــم الــذي يشــك

ّ
ــة. الحجــر الد

ّ
أغلــب نوافــر المدينــة، ليســت جاف

بته. 
ّ

حوض النافورة، عتبتها وإطارها، أبلته قرون من الاســتخدام وشــذ

قرّبــت مــاري رأســها مــن الصّنبــور النحــاسّي الملــوّث، وشربــت. "المــاء هنــا،" 

ق إلى 
ّ

قالــت بــن شربتــن ملأتــا فمهــا "لــه طعــم السّــمك". كان كولــن يحــد

ــص أن يعــاود الظهــور تحــت إنــارة شــارع آخــر. 
ّ

الأمــام، ينتظــر خيــال الش

لكــن لا شيء هنــاك ســوى حركــة ارتــداد بــابٍ سريعــة في البُعــد، أو ربمــا 

ــة. آخــر مــا تنــاولاه كان وجبــة أســماك صغــرة تشــاركاها قبــل اثنــي 
ّ

قط

ا غــر النقانــق؟"
ً
ــه يبيــع شــيئ

ّ
عــرة ســاعة. "هــل تتذكريــن أن

"شوكولاتة؟ مكسّات؟"

عــن   
ّ

يرتــد مُــزعج  صاخــبٌ   
ٌ

رجْــع لخطاهمــا  وبــات  تســارع،  ســرهما   
ُ

ــع
ْ
وق

في  "نحــن  فقــط.  لحذاءيــن  يعــود  ــه 
ّ
كأن  

ٌ
حــد

ّ
مُت  

ٌ
وقــع الحجريّــة،  الأرض 

ــن 
َ
إحــدى أشــهر عواصــم المأكــولات في العالــم،" قــال كولــن "ونســر مِيل

النقانــق!" نتنــاول  كي 

ره "لا تنسَ ذلك".
ّ

"نحن في إجازة،" قالت ماري تذك

 أضيــع كثــرًا في التفاصيــل 
ّ

ــرّة جبهتــه وقــال "بالطبــع! بــت
ُ

ــه الح
ّ

ضرب بكف

التافهــة، مثــل الجــوع والعطــش. نحــن في إجــازة!"

أســبلا أيديهمــا، وفيمــا يتابعــان ســرهما، راح كولــن يهمهــم لنفســه. صــار 

الشــارع يضيــق أكــر فأكــر، وأعطــت المتاجــر مســاحاتها عــى الجانبــن 
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 لمداخــل 
ٌ

 مســافة فجــوات
ّ

 تتابعهــا بعــد كل
ُ

لجــدران داكنــة عاليــة، تقطــع

 حديديّــة.
ٌ

أبــواب، ونوافــذ مربعــة صغــرة وعاليــة تتصالــب عليهــا قضبــان

"هــذا هــو مصنــع الزجــاج" قالــت مــاري بــيء مــن الارتيــاح "حاولنــا أن 

لــم يتوقفــا.  لكنهمــا 
ً

ل هنــا". أبطــآ قليــا
ّ

ندخــله خــال يومنــا الأو

 أذكــر 
ُ

 أننــا أتينــا مــن الجهــة الأخــرى للمصنــع، فلســت
ّ

قــال كولــن "لا بــد

."
ً

أني كنــت هنــا قبــا

"لقد وقفنا في الطابور أمام أحد أبوابه وانتظرنا"

ل 
ّ

ا "لــم يحــدث ذاك في أو
ًّ

ا جــد
ً
ك، وبــدا منهــك

ّ
اســتدار كولــن نحوهــا بتشــك

 رؤيتنــا 
ّ

يــوم لنــا هنــا" قــال بصــوت عــال. "الآن أنــت مشوّشــة تمامًــا. إن

 الطابــور الطويــل هــو مــا دفعنــا للذهــاب إلى الشــاطئ، وهــذا مــا حــدث 
َ

ذاك

ف كولين ليقول ذلك، غير أن ماري تابعت السّــر. 
ّ
في يومنا الثالث" توق

ثــمّ خطــى خطــوات واســعة حــى جاورهــا.

ث نفســها، "لكــن هنــا 
ّ

"ربمــا كان يومنــا الثالــث" قالــت ذلــك وكأنهــا تحــد

ــد عنهمــا بضــع يــاردات. ثــمّ، وكأنــه 
ُ

ــا" وأشــارت إلى مدخــل بــاب يبع
ّ
ن

ُ
تمامًــا ك

إلى  الظــام  مــن  مربــوع  شخــص  خيــال  بــزغ  أخــرًا،  شجاعتــه  اســتجمع 

ــارع، انتصــبَ وقطــع عليهمــا الطريــق.
ّ

بركــة مــن ضــوء إنــارة الش

رف، فضحكت ماري.
ُ

ر ماذا فعلت بنا!" قال كولين بظ
ُ

"والآن، انظ

 يــده لهمــا "أنتمــا ســائحان؟" ســألهما بإنجليزيــة 
ّ

ــا ومــد
ً

ضحــك الرّجــل أيض

واثقــة ودقيقــة. ثــمّ، مبتهًجــا، أجــاب نفســه "أجــل، بالطبــع أنتمــا كذلك".

وقفــت مــاري أمامــه تمامًــا وقالــت "نحــن نبحــث عــن مــكان نســتطيع أن 

نتنــاول فيــه الطعــام".

شيء"  أي  نــرّر  أن  علينــا  "ليــس  تجاوزهمــا  قــد  كولــن  كان  ذلــك،  أثنــاء 

أمســكت  الــودودة  الرّجــل   
ُ

يــد حديثــه،  خضــمّ  وفي  لمــاري.  بسُعــة  قــال 

فــت يديهــا 
ّ
ذراع كولــن، وبالأخــرى حــاول أن يطــال ذراع مــاري، لكنهــا كت

وابتســمت.

هــذا  في  شيء  يوجــد  "لا  الرجــل.  قــال  فظيعــة"،  ــرة 
ّ

متأخ ســاعة  ــا 
ّ

"إن

جــاه، مــكان 
ّ
كــما عــى مــكانٍ في ذاك الات

ّ
 أســتطيع أن أدل

ّ
الاتجــاه. لكــي

ا" وابتســم ابتســامة عريضــة، مُشــرًا برأســه إلى الاتجــاه الــذي 
ًّ

جيّــد جــد

منــه. جــاءا 

كان أقــر مــن كولــن، لكــن ذراعيــه أطــول بوضــوح ومفتولة العضلات. 

ــا، 
ً

ارتــدى قميصًــا قصــر الأكمــام، ضيّق هــر. 
ّ

الظ مُشــعرتا  ــاه، 
ّ

كف كذلــك 

مســتوى  حــى  الأزرار  محلــول  اف، 
ّ

شــف شــبه  بقمــاش  بحرفيّــة  ــج 
ُ
ن

 منهــا شــفرة حلاقــة ذهبيّــة 
ّ

ــه، تتــدل
َ

حيــط سلســلة عنق
ُ
الخــر تقريبًــا. ت

آلــة  يحمــل  الصّــدر.  مــن شــعر  الثخينــة  عــى فروتــه   
ً
مائلــة  

ّ
ــط

ُ
تح زائفــة 

تمــأ  حلاقــة،  عطــر  غثيثــة،  ريّة 
ّ

سُــك رائحــة  ثمّــة  كتفــه.  عــى  تصويــر 

الضيّــق. الشــارع 

ــا. "نعــرف 
ًّ

 تحريــر ذراعــه دون أن يبــدو فظ
ً

"انظــر،" قــال كولــن محــاول

". رغــم أن قبضــة الرّجــل كانــت 
ً

ــا مناســبًا إلى الأمــام قليــا
ً
 هنــاك مكان

ّ
أن

 كولــن.
َ

مرتخيــة، فإنهــا مُــرّة، مجــرّد إصبــع وإبهــام تحيطــان رســغ

ت 
ّ

 المحــا
ّ

ــا أو اثنــن. "كل
ً

 إنش
َ

ــه طــال
ّ
مــأ الرّجــل رئتيــه بالهــواء، فبــدا وكأن

لمــاري  نفســه  م 
ّ

قــد ثــمّ  النقانــق".  عربــة  "حــى  الرّجــل،  أعلــن  مُغلقــة،" 

مــن   
ً
عــودة روبــرت  روبــرت"، فتصافحــا، وجذبهمــا  "اســي   

ً
قائــا بغمــزة 

مناســبًا". ــا 
ً
مكان "أعــرف  أصّر عليهمــا.  "أرجوكمــا،"  أتيــا.  حيــث 

ــن كولــن ومــاري مــن إيقــاف روبــرت، 
ّ

ة خطــوات، تمك
ّ

وبعــد مقاومــة عــد

 بعضهمــا يتنفســان بعلــوّ مُــزعج.
َ

وانتصبــا لصــق

 "روبــرت، اتــرك ذراعي!" فتركهــا فــورًا 
ً

ــا تخاطــب طفــا
ّ

ثــت مــاري كأن
ّ

تحد
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صوم!"
ُ

"هاكِ" قال كولين، "إليكِ الخ

ابتســمَت بعذوبــة لكليهمــا. "لنعــر عــى الطعــام الطيّــب" قالــت في اللحظــة 

ــا آخــر وبــدا عــى وشــك أن يقــول المزيــد.
ً

الــي وجــد فيهــا روبــرت مُلصَق

روبــرت   
ّ

اشــتد وفيمــا  دقائــق،  بضــع  فيــه  وســاروا  الأيــر  المفــرق  كوا 
َ
ســل

حالــة  في  مطبــق؛  بصمــت  قوبــل  مــا،  نقــاش   
َ

فتــح محاولاتــه  في  صخبًــا 

ذراعيهــا   
ً
فــة

ّ
مكت تســر  باتــت   – ات 

ّ
الــذ في  ا 

ً
مســتغرق ــا 

ً
صامت كان  مــاري 

غينــة الخافتــة، لقــد 
ّ

ــا أقــرب إلى الض
ً
مــن جديــد – أمّــا كولــن فــكان صمت

ــا، فواجهتهــم 
ً
بعــده عــن روبــرت. دخلــوا زقاق

ُ
أبــى عــى مســافة واضحــة ت

ا. وعــى 
ًّ

، أفضــت بهــم إلى ســاحة صغــرة جــد
ً

مــة نــزول
ّ
بضــع عتبــات مثل

ة معابــر صغــرة للمُشــاة. 
ّ
عــد ثلاثــن قدمًــا، حيــث تبلــغ نهايتهــا، ثمّــة ســت

ُ
ب

عــى  ا 
ًّ

جــد ــر 
ّ

متأخ الوقــت  لكــن  هنــاك.  قيــمُ 
ُ
"أ روبــرت  قــال  "هنــاك،" 

نائمــة في سريرهــا الآن". أن زوجــي   
ّ

بــد اســتضافتكما، لا 

متهالكــة  مبــانٍ  بــن  عابريــن   ،
ً

وشِــمال ــا 
ً
يمين أخــرى  منعطفــات  ســلكوا 

بقالــة  دكاكــن  يومًــا خمســة طوابــق، متجاوزيــن سلاســل  ارتفاعهــا  بلــغ 

 
ً
فاكهــة تحمــل  عــة 

ّ
مضل خشــبيّة  صناديــق  خارجهــا  تكوّمــت  وقــد  مغلقــة 

مُلئــت   
ً
عربــة ويدفــع  مــزرًا،  يرتــدي  متجــر  صاحــبُ  ظهــر  وخــروات. 

ا رأســه، وقــد 
ًّ

حقائــب. رفــع صوتــه مناديًــا روبــرت، فضحــك الأخــر هــاز

، فــأزاح روبــرت جانبًــا 
ّ

 إضاءتــه وتشــع
ُ

 تــرُق
ً

رفــع لــه يــده. وصلــوا مدخــا

ســتارة خيــوط مصفــرّة متدليّــة كي تجتــاز مــاري إلى الداخــل، وقــد أبــى 

ــه الأخــرى تنــام عــى كتــف كولــن بينمــا ينزلــون الــدرج إلى حانــةٍ ضيّقــة 
ّ

كف

بالزبائــن. تغــصّ 

 روبــرت نفســها، يجلســون 
َ
ــبّان، يرتــدون أرديــة

ُ
في الحانــة عــدد مــن الش

ــا 
ً
قــون وقوف

ّ
عــى مقاعــد عاليــة عنــد طاولــة المــرَب، أمّــا بقيّتهــم فيتحل

.
ً

وانحــى لهــا قليــا

ا".
ً

قال كولين "ومن الأفضل أن تترك ذراعي أيض

أســتطيع  مســاعدتكما.  "أريــد  لمــاري،  معتــذرًا  يــرح  كان  روبــرت  لكــن 

ــرّ 
َ

ج
ُ
ــا". فتابعــا السّــر. "لســنا في حاجــة لأن ن

ًّ
أخذكمــا إلى مــكانٍ جيّــد حق

جبهتــه  يجــسّ  وراح  روبــرت.  فأومــأ  مــاري،  قالــت  جيّــد"  طعــام  لتنــاول 

أنــا..." "أنــا...  ويقــول 

"انتظري لحظة..." قاطعه كولين.

"...أنــا دائمًــا متحمّــس للتــدرّب عــى اللغــة الإنجليزيــة، حماســة كبــرة. 

كنــت أتحدثهــا يومًــا بطلاقــة. مــن هــذه الجهــة، رجــاءً". كانــت مــاري قــاد 

بــاشرت السّــر. روبــرت وكولــن تبعاهــا.

"ماري" ناداها كولين.

"الإنجليزية،" قال روبرت "لغة جميلة، محفوفة دومًا بسوء الفهم".

 وجههــا عنــه. عــادا وإيّــاه أدراجهمــا حــى وصــا، 
ً
ابتســمت مــاري مُشــيحة

مــرّة أخــرى، إلى المســكن الكبــر في المفــرق. حينهــا، أوقــف كولــن روبــرت 

ــا، وراحــت 
ً

فــت مــاري أيض
ّ
وحــرّر ذراعــه منــه. "أعتــذر،" قــال روبــرت. توق

معــن النظــر في الملصقــات. تابــع روبــرت نظرتهــا فوجــد أنهــا 
ُ
مــرّة أخــرى ت

شِــعار  وســط  في  قبضــة  عــن  عبــارة  ــاخ، 
ّ

البخ بألــوان  رســمة  إلى  تنظــر 

 عــى المخلوقــات الأنثويّــة. ومــرّة 
ّ

ل
ُ

يــور عــادة، لتــد
ّ

يســتخدمه علمــاء الط

ــا عــن كل   أنــه مُــام ومســؤول شخصيًّ
َ

أخــرى، بنبرتــه الاعتذاريــة، افــرض

ين. "هــؤلاء نســوة لــم يســتطعن العثــور عــى رجــال 
َ

مــا قــد يقــرأه السّــائح

مــا هــو طيّــب وهــانئ في علاقــة الرّجــل مــع  يُــردن تدمــر كل  لهــن، ولهــذا 

بحهــن لا يُحتمَــل" بينمــا 
ُ
 ق

ّ
 ثقــة "إن

ّ
المــرأة" قــال روبــرت، ثــم أضــاف بــكل

ا.
ً

تنظــر إليــه مــاري وكأنهــا تشــاهد برنامجًــا متلفــز
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حــول   – واحــدة  قــدمٍ  إلى  ثقلهــم  ســندون 
ُ
ي  – ا 

ً
مشــرك ــا 

ً
نمط خذيــن 

ّ
مت

دولاب أســطوانات موســيقى ضخــم ذي أقــواس باذخــة وزخــارف كروميّــة 

لامعــة. ينبعــث مــن آخــر الــدولاب ضــوء أزرق ينتــر عــى وجــوه الشــبّان 

كريهًــا.  شــعورًا  النفــس  في  تــرك  نظراتهــم  جعــل  مــا  حولــه،  قــن 
ّ
المتحل

نهــا، فهــو يربّتهــا 
ّ

 مــع السجائــر، فــإن لــم تــرَ الواحــد منهــم يدخ
ٌ

ــغل
ُ

للجميــع ش

ــه يطعــن بهــا طعنــات حاســمة سريعــة، أو أنــه يُميــل رأســه 
ّ
في المطفئــة كأن

ــا يلبســون الضيّــق مــن الملابــس الــي 
ً

شــعلها. ولأنهــم جميع
ُ
إلى الأمــام كي ي

ــم يرفعــون الســيجارة بيــد، وبالأخــرى يحملــون علبــة 
ّ

دون جيــوب، فإن

ــا يُنصتــون إليهــا – فلــم يكــن 
ً

الدخــان والقداحــة. الأغنيــة الــي كانــوا جميع

ة بأصوات كثيرة وصَفير عاطفي، مصحوبة 
ّ

ث أحد منهم – ضاج
ّ

يتحد

 بهــا عــى 
ّ

 نــرة أسى حميمــة يــرُد
ّ

بعــزف أوركســرا كاملــة، ولصــوت المغــي

ميــة الــي ترتفــع في أوقــات معلومــة "هــا هــا هــا"، حينهــا فقــط 
ّ

الجوقــة التهك

ــر بعضهــم إلى بعــض، 
َ

ظ
ّ
بــن الن

ّ
يرفــع كثــر مــن الشــبّان سجائرهــم. ومتجن

 عــى حــدة، ولنفســه فقــط.
ٌّ

يشــركون في العبــوس والتنّهــد، لكــن كل

 أن تأخذ ذراع كولين. 
ً
!" قالت ماري، محاولة

ً
 رجل

ُ
ا لله أنني لست

ً
"حمد

يــه في 
ّ

أجلســهما روبــرت إلى طاولــة ثــم ذهــب إلى المــرَب. دسّ كولــن كف

ق في دولاب الموســيقى. "أوه، 
ّ

يــه، أســند ظهــره إلى كرســيّه وراح يحــد
َ
جيب

ــا مجــرّد نكتــة!"
ّ

بــالله عليــك!" قالــت مــاري وهي تهمــز يــده. "إن

ــا ذروة الأغنيــة، ثــم 
ّ

انتهــت الأغنيــة بنغمــة انتصــارٍ ســيمفونيّةٍ عاليــة، إن

انتــر زجــاج عــى الأرض،  المــرَب،  مــن جديــد. خلــف  مبــاشرة  ابتــدأت 

بينمــا انتــر في الحانــة تصفيــق خافــت لحظــات.

شــر 
ُ
ينــة نبيــذ أحمــر، لا تحمــل أيّ شــعار ي

ّ
 قن

ً
عــاد روبــرت أخــرًا حامــا

مــن  ــن فرنســيّين، أحدهمــا أصغــر 
َ

كــؤوس، ورغيف المصــدر، وثلاثــة  إلى 

ــاهي 
ّ

"الط الطاولــة  قــال بصــوت جهــوريّ فخــور عنــد  "اليــوم،"  الأخــرى. 

الكــؤوس. النبيــذ في  ا لكولــن، جلــس وســكب 
ً

ثــمّ، غامــز مريــض". 

عان. 
ّ
شرع روبرت في سؤالهما، وقد كانا في البدء يستثقلان الإجابة ويتمن

عــى  ــا، 
ً

مع يعيشــان  ولا  جــن، 
ّ

متزو ليســا  مــا 
ّ

وأن اســمَيهما،  عــن  أخــراه 

وجنسَــهما.  يهــا 
َ
طفل عمــرَي  عــن  مــاري  أفصحــت  الآن.  ليــس  الأقــل 

يهمــا. بعدهــا، رغــم غيــاب الطعــام، وبمســاعدة 
َ
ــا عــن مهنت

ً
أفصحــا أيض

ــا يخــصّ الســيّاح وحــده؛ وهــو أنهمــا 
ً

النبيــذ، راحــا يختــران شــعورًا ممتع

ــه اكتشــاف، مــكان حقيــيّ! 
ّ
عــرا أخــرًا عــى مــكان خــال مــن الســيّاح، إن

ــا 
ً

أيض وهمــا  السجائــر.  ودخــان  ــة 
ّ

الضج مــع  وتكيّفــا  اســرخيا،  وهكــذا 

ة ومقصــودة عــى روبــرت، تلــك الــي يطرحهــا الســيّاح 
ّ

طرحــا أســئلة جــاد

مواطــن  مــع  الحديــث  يتبــادلان  أخــرًا  أنهمــا  بالامتنــان  شــاعرين  عــادة، 

ينــة. 
ّ
 مــن عشريــن دقيقــة، أفرغــوا القن

ّ
قــة. خــال أقــل

ّ
 جديــر بالث

ّ
محــي

ــه يهتــمّ بعالــم الأعمــال، وأنــه نشــأ في لنــدن، وأن زوجتــه 
ّ
أخبرهــم روبــرت أن

باســتحالة  أخبرهــا  زوجتــه،  التــى  كيــف  مــاري  ســألته  وعندمــا  كنديّــة. 

الإجابــة المبــاشرة عــن ذلــك دون أن يمهّــد لشروحــات حــول أخواتــه وأمّــه، 

مــة عــن أبيــه 
ّ

ــا دون مقد
ً

الذيــن لا يمكــن الدخــول إلى عوالمهــم مبــاشرة أيض

قصّــة حياتــه.  لهمــا  يــروي  ــرُق كي 
ُ

الط يمهّــد  ــه 
ّ
أن لهمــا  . كان واضًحــا 

ً
ل

ّ
أو

ثمّــة  مــرّة أخــرى، وجــوار دولاب الموســيقى  جوقــة "هــا هــا هــا" في أوجهــا 

يــه. صــاح 
َ
طاولــة يجلــس إليهــا رجــل أجعــد الشــعر، يدفــن وجهــه في راحت

ينــة نبيــذ أخــرى، في حــن اقتســم 
ّ
لــه قن روبــرت عــر الحانــة أن يجلبــوا 

كولــن أحــد الرّغيفــن الفرنســيّين مــع مــاري.
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انتهــت الأغنيــة، وراحــت الأحاديــث في البــدء تطفــو برفــقٍ وهــدوء في أرجــاء 

غــة 
ُ
بل ومتحركــة  ســاكنة  حــروفٍ  وهسهســة  لطيفــة،   

ٌ
همهمــات الحانــة. 

جيبَ عليها بكلمة واحدة أو بصوتٍ 
ُ
ت ملاحظات قصيرة، أ

َ
طلق

ُ
أجنبيّة. ا

ه وتختفي الأصوات بعشوائيّة، أو من 
ّ
د الموافقة. ثمّ ينقطع ذاك كل

ّ
يؤك

جهــةٍ دون أخــرى، فتنطلــق الملاحظــات مــن جديــد بنــرةٍ أعــى، ويُجــاب 

بعــض  احتدمــت  دقيقــة،  مــن  أقــل  وخــال  منهــا.  أعــى  هــو  بمــا  عليهــا 

رحــت بعــض المواضيــع ذات الأهميــة 
ُ

النقاشــات وباتــت في أوجهــا، فقــد ط

 
ً
ــق حــول المتناقشــن بعــض المؤيّديــن والمعارضــن. لــو أن أســطوانة

ّ
فتحل

ا يُنصــت إليهــا.
ً

ديــرَت الآن، لمــا وجــدت أحــد
ُ
في دولاب الموســيقى أ

يــه عــى الطاولــة ويحملــق فيــه، 
ّ

بــدا روبــرت، وهــو يُحيــط كأســه بكلتــا كف

ذلــك  ملاحظتهمــا  عنــد  ومــاري  كولــن  جعــل  مــا  أنفاســه،  يحبــس  ــه 
ّ
كأن

ا، 
ًّ
 مُســن

ً
ــا

ُ
ســان بصعوبــة. لقــد أمــى الآن رج

ّ
ومراقبتــه عــن كثــب يتنف

 الأضــواء السّــاقطة عــى وجهــه 
ّ

ــذي رأيــاه في الشــارع قبــل قليــل. إن
ّ
لا كال
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برز بعض قسماته الهندسيّة فارتسمت 
ُ
بانحرافات متباينة اختارت أن ت

ــان، كل واحــد منهمــا يبــدأ مــن منخــر 
ّ

مثــل شــبكة عــى وجهــه. ثمّــة خط

ــا شــبه مكتمــل. تعــر جبهتــه 
ً
ث

ّ
، مــا رســمَ مثل

ً
ويمتــد حــى زاويــة الفــم نــزول

، عنــد ملتــى 
ً

خطــوط مســتقيمة، تجاعيــد، وبعدهــا بإنــشٍ واحــد نــزول

له طيّــة جلــدٍ عميقــة. أومــأ لنفســه برفــق، 
ّ
 واحــد تشــك

ٌّ
الحاجبــن، خــط

ــا زفــرة. مــال كولــن ومــاري إلى الأمــام كي 
ً

تــرك كتفيــه تهويــان مطلق ثــمّ 

ــا مــن ســماع كلمــات قصّتــه الافتتاحيّــة.
ّ
يتمكن

السّــلك الدبلومــاسّي. قضينــا أعوامًــا  هــا في 
ّ
"ســخ أبي ســنوات حياتــه كل

" – ابتســم روبــرت 
ً

ا كســول
ً

 كنــت ولــد
ّ

طويلــة في لنــدن، نايتســريدج. لكــي

الــكلام  عــن  ــف 
ّ
توق ثــم  يجــب".  أتقــن الإنجليزيّــة كمــا  لــم  "وإلى الآن،   –

عــارض مــا قالــه عــن نفســه. "كان أبي ذا 
ُ
ا أن ي

ً
، وكأنــه ينتظــر أحــد

ً
قليــا

شــأن عظيــم. أنــا ابنــه الوحيــد الصّغــر. إذا أراد أن يجلــس، كان يجلــس 

هكــذا" اســتعاد روبــرت اســتقامة ظهــره وانشــداد جســده، مُريحًــا ذراعيــه 

 عــن شــاربه، يــا لثخانتــه" وبإبهامــه 
ّ

عــى ركبتيــه. "وطــول حياتــه، لــم يتخــل

ــعيراته 
ُ

ضــت ش
ّ

ــا تحــت أنفــه. "وعندمــا تفض
ً

وســبّابته، قــاس روبــرت إنش

را النســاء"
َ

رشــاة مسْــك
ُ
رشــاة، مثــل ف

ُ
راح يســوّدها بف

 وأخــواتي الأربعــة. حــى القنصــل كان يخــاف أبي. 
ّ

"خشِــيَه الجميــع. أم

ة. عــى طاولــة الطعــام، 
َ

عندمــا يعبــس، ليــس لأحــد أن ينبــس ببنــت شــف

علي صوته 
ُ
". راح روبرت ي

ً
ل

ّ
ث إليك أبي أو

ّ
م إلا إذا تحد

ّ
ليس لك أن تتكل

 مســاء، حــى لــو كان علينــا التحضــر 
ّ

يــج الــذي يُحيطهــم. "كل
ّ

فــوق الض

مــي في كامــل 
ُ
، وبــات عــى أمي أن تســابق الوقــت لت

ً
لحفــل اســتقبال مثــا

هــور ليقــرأ علينــا مــا 
ّ

زينتهــا، فــإن علينــا الجلــوس قبالــة أبي مســتقيمي الظ

طــاب لــه"

جــه إلى الحمّــام 
ّ
 يــوم، ويت

ّ
"ينهــض عــن فراشــه في السّادســة صباحًــا، كل

ســمح لأحــد النهــوض مــن فراشــه قبــل أن ينتــي مــن 
ُ
ليحلــق ذقنــه. لا ي

ــا، 
ً

تهــم، أفعــل ذلــك سريع سِّ
َ
ــري، كنــت ثــاني الناهضــن مــن أ

َ
ذلــك. في صِغ

ــا إلى الحمّــام كي أشــتمّ رائحتــه. أعتــذر منكــم، رائحتــه حينهــا تكــون 
ً

راكض

ورائحــة  اك، 
ّ

مُــذ وعطرهــا.  الحلاقــة  رغــوة  بعطــر  فــة 
ّ
مغل ــا 

ّ
لكن كريهــة، 

الكولونيــا تعــي لي رائحــة أبي".

ــرُ – ربمــا حــدث ذلــك أكــر مــن 
ُ

ــل عنــده، كنــت شــغفَه. أذك
ّ

"كنــت المفض

 كانتــا في الرابعــة عــرة والخامســة عــرة مــن 
ْ

بَريَــن
ُ

 أخــتيّ الك
ّ

مــرّة – أن

مــر عــى التــوالي، إيفــا وماريــا، وكانتــا عــى طاولــة الطعــام يســتعطفانه 
ُ

الع

 مــا ســألتاه هــو الرّفــض. 
ّ

أمــرًا. أرجــوك، بابــا، أرجــوك! كان جوابــه عــى كل

هــاب مــع الرحلــة المدرســية لأنهمــا ســتختلطان مــع الصّبيــان. 
ّ

ليــس لهمــا الذ

إلى  يذهبــان  ولا  البيضــاء.  الجــوارب  غــر  لبــس  لهمــا  مســموحًا  وليــس 

المــزل  في  المبيــت  صديقتهمــا  عــى  ويُمنــع  مامــا.   
َ
رفقــة  

ّ
إل عــرًا  المــرح 

ثــمّ  الكنيســة.  ا، فــي لا تذهــب إلى 
ً
ئ

ّ
 ســي

ً
لهمــا مثــال ل 

ّ
ــا تشــك

ّ
معهمــا لأن

فجــأة، نهــض أبي ووقــف خلــف مقعــدي حيــث أجلــس دومًــا جــوار أمي، 

تحــة 
ُ
سّ طرفــه في ف

ُ
ــمّ رفــع المنديــل عــن حِــري ليــد

ُ
ا بصخــب، ث

ً
ضاحــك

العائلــة  هــو رأس  "هــذا  قــال.  ــرا" 
ُ

"انظ عــى قميــي.  ينســدل  ياقــي كي 

ظهــرا الجانــب الجيّــد منكمــا أمــام روبــرت". ثــمّ تــرك لي 
ُ
 أن ت

ّ
القــادم. لا بــد

ــا  ــه ترتــاح هنــا، ضامًّ
ّ

أمــر إدارة النقــاش وإصــدار القــرار الأخــر، بينمــا كف

رقبــي بــن أصابعــه. قــال أبي "روبــرت، هــل للفتاتــن أن ترتديــا جــوارب 

جبتــه بصــوتٍ مرتفــع 
ُ
 العــاشرة حينئــذ، أ

ُ
حريريّــة مثــل المامــا؟" وأنــا، ابــن

بــع لا! 
ّ

هــاب إلى المــرح دون مامــا؟". "بالط
ّ

"لا بابــا". "هــل تســمح لهمــا بالذ

ا، 
ً

بابــا". "روبــرت، هــل يمكنهمــا دعــوة صديقتهمــا للمبيــت عندنــا؟". "أبــد
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ني"
ّ
ــه يســتغل

ّ
 بفخــر، دون أن أعلــم أن

ُ
جبــت

ُ
بابــا!" أ

احتمــال حدوثــه   
ّ

لكــن واحــدة وحســب.  مــرّة  المشــهد  ذاك  "ربمــا حــدث 

 ليلــة مــن ليــالي طفولــي. أقــول، بعدهــا، ســار 
ّ

ــا في كل
ً
بالنســبة لي كان كامن

ــزن. 
ُ

عيًــا أمــارات الح
ّ

ا إلى كرســيّه عنــد رأس طاولــة الطعــام، مد
ً

أبي عائــد

"آســف يــا إيفــا، وماريــا، كنــت عــى وشــك تغيــر رأيي، لكــن روبــرت قــال 

ــا. 
ً

 مــا ســألتماه لا يمكــن أن يحــدث". ثــم ضحــك، وكنــت أضحــك أيض
ّ

إن

 أضحــك حــى 
ُ

ــت. كنــت بقيــت
َ
 كلمــة قيل

ّ
 مــا حــدث، كل

ّ
 كل

ُ
قــت

ّ
لقــد صد

وضعــت أمي يدهــا عــى كتــي وقالــت "كــى الآن، روبــرت، هــش!"

نــا في 
ُ

 ذلــك مــرّة واحــدة. ك
ُ

نــت
ّ

"هــل كرهَتــي أخــواتي؟ أجــل، عــى الأقــل تيق

ّ إيّاهما،  َ
 وأخت

ّ
عطلة نهاية أســبوعٍ ما، والمنزل شــاغر خلال النهار إلا من

تــا 
ّ

إيفــا وماريــا. ذهبنــا إلى غرفــة نــوم والدينــا. أجلســاني عــى السّريــر، وخف

الأظافــر  أصبــاغ  وضعتــا   ،
ً

ل
ّ

أو شيء.  كل  ــن 
َ
جالبت أمي  زينــة  خزانــة  إلى 

ــا مســاحيق 
ً

أيض اللــون. وضعتــا   
ّ

الهــواء كي يجــف ولوّحــا بأصابعهمــا في 

ــفاه، ونتفتــا بعــض 
ّ

ومراهــم التجميــل عــى وجهيهمــا، ورســما بأحمــر الش

عــى رموشــهما.  را 
َ

سْــك
َ
الم تــا 

ّ
رشــاة خط

ُ
وبالف مــن حواجبهمــا،  ــعيرات 

ّ
الش

 
ً

بــدل وترتديــان  جواربهمــا  تخلعــان  بينمــا  عيــيّ  إغمــاض  مــي  طلبتــا 

قــان 
ّ

منها جــوارب والــدتي الحريريــة. ثــم انتصبتــا، امرأتــن جميلتــن تحد

ــا  في بعضهمــا. ولســاعةٍ تقريبًــا، راحتــا تتجــوّلان في المــزل، تنظــران جانبيًّ

جــاج النوافــذ، وتــدوران مــرّة تلــو أخــرى في غرفــة الرّســم، 
ُ

نحــو المرايــا وز

صــح 
ُ
لت مــا  كــرسّي  ذراع  عــى  بحــذر  إحداهمــا  تجلــس  لآخــر  حــن  ومــن 

ــر فقــط. 
ُ

نظ
َ
ــر إليهمــا طــول الوقــت، أ

ُ
نظ

َ
شــعرها. تبعتهمــا أينمــا ذهبتــا، أ

"ألســنا جميلتــن، روبــرت؟" كانتــا تســألاني. تعرفــان أنــي مصــدوم، وأنهمــا 

تين 
ّ

مســتلذ كانتــا  أمريكيــة.  أفــام   
َ

نجمــي بــل  ا، 
ً

أبــد كأخــيّ  تبــدوان  لا 

بنفســهما. لقــد ضحكتــا وقبّلتــا بعضهمــا، فهمــا الآن امرأتــان حقيقيّتــان"

ــرب انتهــاء النهــار، ذهبتــا إلى دورة الميــاه وغســلتا عنهمــا كل شيء. 
ُ
ــا، ق

ً
"لاحق

هــا إلى أماكنهــا، وفتحتــا النوافــذ 
ّ
ــب كل

َ
ل

ُ
وفي غرفــة النــوم أعادتــا القنــاني والع

كمــا  الحريريــة  طويَ الجــوارب  أعادتــا  لعطورهــا.  أثــرًا  أمي  تشــتمّ  لا  كي 

ــا إلى 
ً

شــاهدتا أمي تطويهــا تمامًــا. بعدهــا، أطبقتــا النوافــذ ونزلنــا جميع

طــول  مســتثارًا  كنــت  المــزل.  إلى  أمي  عــودة  ننتظــر  كي  الأرضي  الطابــق 

أخــيّ،  لتكونــا  عادتــا  الجميلتــان،  المرأتــان  تلكمــا  فجــأة،  لكــن  الوقــت. 

الطويلتــن". المدرســة   
َ

فتــات

ا لــم 
ً
ــت أختــاي كأن شــيئ

َ
 وقــت العشــاء. مــا زلــت مُثــارًا وقتهــا. تصّرف

ّ
"ثــم حــل

 فالتقــت 
ً
 عيــيّ لحظــة

ُ
ق فّي. رفعــت

ّ
 واعيًــا أن أبي اســتمرّ يحــد

ُ
يكــن. كنــت

ينفــذ بنظرتــه إلى أعمــاقي. وببــطء شــديد،  أعيننــا، واســتطاع حينهــا أن 

ينه عــى الطاولــة. مضــغ وابتلــع كل مــا كان في فمــه، ثــم 
ّ

وضــع شــوكته وســك

ه 
ّ
سألني "أخبرني روبرت، كيف قضيت وقتك هذا النهار؟". كنت أؤمن أن

 
ّ

 أســتحق
ُ

ــه يختــرني كي يــرى إن كنــت
ّ
 شيء، مثــل الله. أن

ّ
ل

ُ
 بــك

ٌ
عليــمٌ وعــارف

مكانــي ربَّ أسرةٍ مســتقبلّي، فأقــول الحقيقــة. لــذا، لــم أر أي جــدوى مــن 

ــفاه؛ والمســاحيق؛ ومراهــم 
ّ

الكــذب. فأطلعتــه عــى كل شيء: أحمــر الش

التجميــل والعطــور؛ والجــوارب الحريريــة مــن خزانــة أمي؛ ثــم قلــت لــه كأني 

رهمــا عــى كل شيء، كيــف أنهمــا بترتيــب وحــذر 
ُ

أحــاول أن أدفعــه ليعذ

البــدء  في  النوافــذ.  أمــر   
ُ

ذكــرت أنــي  وحــى  مكانــه.  إلى  شيء  كل  أعادتــا 

مــا 
ّ
. لكنّهمــا كانتــا كل

ً
 وتفصيــا

ً
ضحكــت أختــاي وأنكرتــا مــا قلتــه جملــة

مــت في ذكــر التفاصيــل، التزمتــا الصّمــت أكــر. عندمــا انتهيــت، قــال 
ّ

تقد

أبي ببســاطة "شــكرًا لــك، روبــرت" وتابــع تنــاول الطعــام. لــم يتحــدث أحــد 

" ّ َ
طــوال العشــاء. لــم أجــرؤ عــى النظــر إلى أخــي



45     44

"بعــد العشــاء، وقبــل حلــول وقــت النــوم، دعــاني أبي للمثــول في غــرفة 

الأسرار  تكمــن  فهنــا  ا، 
ً

أبــد دخولــه  لأحــد  يســمح  لا  مــكان  هــذا  مكتبــه. 

 مكتبــه أوســع غرفــة في المــزل، فقــد اعتــاد والــدي 
َ

هــا. شــغل
ّ
الحكوميــة كل

المخمــل  وســتائر  النوافــذ  ــا. 
ً
أحيان فيهــا  الدبلوماســيين  بعــض  اســتقبال 

الأرجوانيــة الغامقــة عاليــة، ترتفــع إلى السّــقف المزيّــن بورقــة نبــات ذهبيّــة 

ــة، 
ّ

ــفٍ مزج
ُ
رة. ثمّــة كتــب في كل مــكان، خلــف مزاليــق أرف

ّ
ورســوم مــدو

لبــت مــن كل أصقــاع الأرض، 
ُ

ــادات ثخينــة ج
ّ

ــاة بسج
ّ

بينمــا الأرضيّــة مغط

سُــط".
ُ
 الب

َ
ــق عــى الجــدران. كان أبي يهــوى جمــع

ّ
حــى أن بعضهــا معل

ــاة بــالأوراق، بينمــا أختــاي 
ّ

"وجدتــه جالسًــا خلــف طاولتــه الهائلــة المغط

عــى  الغرفــة،  مــن  المقابلــة  الجهــة  في  بالجلــوس  أمــرني  أمامــه.  تقفــان 

ا  ي الــذي كان دبلوماســيًّ
ّ

 يومًــا مــا إلى جــد
َ

هــر، جِلــديّ، عــاد
ّ

كــرسّي رفيــع الظ

ــا. لــم يتكلــم أحــد. كان المشــهد مثــل فيلــم صامــت. أخــرج أبي حزامًــا 
ً

أيض

 
ّ

ــرة كل
ّ

 أخــيّ – ثــاث جلــدات عــى مؤخ
َ

رج طاولتــه وجلــد
ُ

ــا مــن د جلديًّ

واحــدة منهمــا، فيمــا لــم تصــدر لا إيفــا ولا ماريــا أيّ صــوت. بغتــة، وجــدت 

نفــي خــارج المكتــب. البــاب مغلــق. ذهبــت أختــاي إلى غرفتيهــن للبــكاء، 

الأمــر  أبي  يذكــر  لــم  النهايــة.  هي  وهــذه  مخــدعي،  إلى  الــدرج   
ُ

فصعــدت

ا"
ً

بعدهــا أبــد

أنهمــا  أعتقــد  ينتقمــا.  أن   
ّ

بــد لا  فــكان  الكــره.   
ّ

أشــد أختــاي  "كرهتــي 

ومــا حــدث حينهــا حــدث  أســابيع.  آخــر طــول  أمــر  أيّ  عــن  يتحدثــا  لــم 

ان ولا طاهيــة، بعــد شــهر عــى 
َ

ــا، لا والــد
ً

عندمــا كان البيــت شــاغرًا أيض

ــه 
ّ
، إن

ً
ل

ّ
، أو ربمــا أطــول مــن ذلــك. يجــب أن أقــول لكمــا، أو ّ َ

جلــد أخــي

ــل بــن الأبنــاء، فــإن هنــاك الكثــر ممّــا يُمنــع عــيّ القيــام 
ّ

رغــم كــوني المفض

 عــيّ تنــاول الحلويــات والمشروبــات الســكريّة، 
َ

بــه. عــى الأخــص، يُحــر

بالنســبة  ذلــك،  مــن  لكــن الأهــم  المعــدة.  يــرَ  فــذاك  الفاكهــة.  عــدا  مــا 

للشــوكولاتة خصوصًــا، هــو أنهــا لا تناســب الفتيــان. إنهــا تجعــل الواحــد 

منهــم ذا شخصيّــة ضعيفــة، مثــل الفتيــات. قــد يكمــن شيء مــن الحقيقــة 

ــة 
ّ

ــا، كانــت صح
ً

في ذلــك، للبحــوث العِلميّــة وحدهــا كلمــة الفصــل. وأيض

أسناني تهمّ أبي، فقد أرادني أن أتمتع بأسنان كأسنانه: تامّة. في الخارج، 

كنــت أتنــاول حلويــات الفتيــان الآخريــن، لكــن في المــزل لا شيء"

الحديقــة  إلى  غــرى،  الصُّ أخــي  جاءت نيآليــس،  اليــوم،  ذاك  في  ا، 
ً

"إذ

 خــاصّ! 
ٌ

وقالــت "روبــرت، روبــرت، تعــال إلى المطبــخ عــى عجــل. ثمّــة طبــق

 لــك!" في البــدء لــم أذهــب، فقــد راودني 
ً

ــا مذهــا
ً

تــا طبق
ّ

إيــفا وماريــا أعد

بسرعــة،  "تعــال  وأصّرت  لكن آليس كــرّرت  مــا.  خدعــة  هنــاك  أن   
ٌّ

شــك

 عصــر 
َ

ينــي
ّ
 أخــرًا، ووجــدت عــى طاولــة المطبــخ قن

ُ
روبــرت!" ولهــذا ذهبــت

 شــوكولاتة، وعلبــة ممتلئــة 
َ

ة، وإصبــي
ّ

ليمــون كبيرتــن، وكعكــة محــا

 مــن 
ُ

لــك!" وفــورًا ارتبــت ــه 
ّ
بقطــع حلــوى مارشــملو. قالــت ماريــا "هــذا كل

حســن معاملتنــا في 
ُ
الوضــع، فســألت "لمــاذا؟" فقالــت إيفــا "نريــدك أن ت

ــن 
َ
ــا لطيفت

ّ
ــا كــم كن

ً
الأيــام القادمــة. فعندمــا تــأكل هــذا كلــه ســتتذكر لاحق

 ،
ُ

ــا، وكان للطعــام مظهــرٌ شــيّ. ولــذا جلســت معــك". بــدا حديثهــا منطقيًّ

 
ّ

كــي هــا عــى 
ّ

لكــن ماريــا وضعــت كف الليمــون.  يــدي إلى عصــر   
ُ

ومــددت

، عليــك أن تتنــاول الــدواء". "لمــاذا؟". "لأنــك تعــرف 
ً

ل
ّ

وقبضتهــا قائلــة "أو

فعلــت،  مــا  بابــا  ســيعرف  مرضــت،  فــإذا  المعــدة.  تــرُّ  الحلويــات  أن 

ــا في مشــكلة. هــذا الــدواء ســيجعل الأمــور كلهــا عــى خــر مــا 
ً

وســنقع جميع

ــع ملاعــق ممتلئــة بزيــت   فــي وســكبَت ماريــا فيــه أربـ
ُ

يــرام". ولهــذا فتحــت

 لذلــك، فقــد انقضضــت فــورًا عــى 
ً

ا، لكــن لــم ألــقِ بــال مــا. كان طعمــه مُــرًّ

ة وشربــت عصــر الليمــون"
ّ

 الشــوكولاتة والكعكــة المحــا
َ

إصبــي
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قــت أخــواتي حــول الطاولــة يشــاهدنني. "هــل هي طيّبــة؟" ســألنني، 
ّ
"تحل

إلّي  دن 
ّ

يتــود ظننتهــن  الــكلام.  عــيّ  ــب 
ّ

صع مــا  بسُعــة  آكل  كنــت  لكــي 

سرة وأرِث هــذا البيــت. وبعــد أن 
ُ
لأنهــن يعرفــن أني يومًــا مــا ســأكون ربّ الأ

ينــة عصــر الليمــون الأولى، رفعــت لي إيفــا القنينــة الأخــرى 
ّ
ب قن

ُ
أنهيــت ش

ا". 
ً

بعيــد ــا، ســوف أضعهــا 
ً

أيض هــذه  ب 
ُ

يســتطيع ش لــن  ــه 
ّ
"أظن وقالــت 

ّ الرّجُــل فقــط هــو مــن يســتطيع 
ا. إن

ً
فقالــت ماريــا "أجــل، خذيهــا بعيــد

ينــة مــن يدهــا وقلــت 
ّ
 القن

ُ
ــي عصــر ليمــون في آن!" فخطفــت

َ
ين

ّ
شرب قن

"روبــرت!  واحــد  بصــوت  الفتيــات  فقالــت  شربهــا!"  أســتطيع  "بالتأكيــد 

ــا 
ً

أيض قضيــت  قــد  وكنــت  هــا، 
ّ
كل تجرّعتهــا  وبالطبــع  مســتحيل!"  هــذا 

ة. 
ّ

المحــا والكعكــة  مارشــملو،  حلــوى  لبــة 
ُ

وع الشــوكولاتة   
َ

إصبــي عــى 

روبــرت!" "برافــو،  قائــات  أخــواتي الأربعــة  قــت 
ّ

فصف

وشــعرت  حــولي،   
ّ

ويلتــف بي  يــدور  المطبــخ  راح  لكــن  النهــوض،   
ُ

"حاولــت

ماريــا  رمتــي  فجــأة،  لكــن  فــورًا.  المرحــاض  لاســتخدام  ــة 
ّ

مُلح بحاجــةٍ 

ــا مــن مصارعتهــن، فهمــا 
ً
ــي إليهــا. كنــت أكــر وهن

َ
ن

ْ
ت

ّ
وإيفــا عــى الأرض وثب

يــديّ خلــف  لربــط   
ً

 طويــا
ً

تــا حبــا
ّ

أعد قــد  كانتــا  وقــوّة.  ا 
ًّ
تفوقانــي ســن

آليــس  الوقــت، كانــت أختــاي الصغيرتــان،  ظهــري، وقــد فعلتــا. وطــول 

قــدمّي  عــى  أنهضتــاني  ثــمّ  روبــرت!"  "برافــو  وتصيحــان  تقفــزان  ولــزا، 

ودفعتــاني خــارج المطبــخ، عــر الرّدهــة، ورواق الاســتقبال الواســع، ثــمّ إلى 

مكتــب والــدي. رمتــاني في الداخــل وكانتــا قــد جذبتــا  المفتــاح مــن القفــل، 

ثــم صفعتــا البــاب وأقفلتــاه. "بــاي بــاي روبــرت! الآن أنــت البابــا الكبــر في 

تحــة القفــل".
ُ
مكتبــه!" قالتــا عــر ف

"وقفــتُ وســط الغرفــة الواســعة، تحــت الثريّــا الضخمــة، وفي البــدء لــم 

عقــدة   
ّ

لأحــل  
ُ

صارعــت فهمــت.  ثــمّ  المكتــب.  في  هنــاك  أقــف  لمــاذا   
ّ

أمــز

بقــدمّي،  وركلتــه  البــاب  عــر   
ُ

بإحــكام. صُــت ــا 
ً

كان موثق ــه 
ّ
لكن الحبــل، 

 
ُ

ــد لي مــن البيــت ســوى صمــت مطبــق. ركضــت
ُ

وقرعتــه بــرأسي، فلــم يع

 العثــور عــى مخــرج، وثمّــة في 
ً

مــن زاويــة في الغرفــة إلى زاويــة مقابلــة محــاول

سُــط ثمينــة. وأخــرًا، لــم أســتطع الاحتمــال أكــر. 
ُ
كل مــكان سجــادات وب

 الشــوكولاتة 
ُ

ــل الأمــر حــى أخرجــت
ُ

 عصــر الليمــون. ولــم يط
ّ

ســال مــي

 
ٌ

مثــال كأني  قصــرًا،   
ً

بنطــال أرتــدي  كنــت  ين. 
َ
ســائلت ة، 

ّ
المحــا والكعكــة 

ا 
ً

مُفســد واحــد  مــكان  في  الوقــوف  مــن   
ً

وبــدل إنجلــزي.  مدرســة  لطفــل 

 
ّ

ــا باكيًــا، كأن
ً

سجــادة واحــدة فقــط، رحــت أركــض مــا وســعني المــكان صارخ

بالفعــل" يطــاردني  أبي 

"بــووه!"  وإيفــا.  ماريــا  ، فدخلــت  تــح 
ُ
وف البــاب،  قفــل  مفتــاحٌ في  ديــرَ 

ُ
"أ

المفتــاح  وأعادتــا  الحبــل،  تــا 
ّ
حل قــادم!"  بابــا  أسرع،  "أسرع،  صاحتــا. 

ــن 
َ
ا ضاحكت

ً
ثــم ركضتــا بعيــد البــاب مــن الداخــل،  فــل 

ُ
إلى مكانــه في ق

 مُحــرّك ســيّارة أبي بينمــا تقــرب مــن 
ُ

مثــل امرأتــن مجنونتــن. ســمعت

البيــت" مدخــل 

 
ُ

 وركضــت
ً

 مــن جيــي منديــا
ُ

"في البــدء لــم أســتطع الحركــة. ثــمّ أخرجــت

 تنظيفهــا – أجــل، ثمّــة منهــا عــى الجــدران، وحــى 
ً

إلى الجــدران محــاول

ــادة الفارســيّة تحــت قــدمّي. ثــمّ 
ّ

 تنظيــف السج
ُ

عــى مكتبــه – ثــمّ حاولــت

ــا اســتخدام المنديــل، 
ً

ــد نافع
ُ

 ســاقّي، كانتــا ســوداوين تقريبًــا. لــم يع
ُ

لاحظــت

الأوراق،  بعــض   
ُ

وأخــذت المكتــب  طاولــة  إلى   
ُ

هرعــت ا. 
ًّ

جــد صغــر  فهــو 

 
ّ

ــف ركبــيّ بــأوراق الحكومــة الرســميّة، وتمتــد
ّ

وهكــذا وجــدني والــدي، أنظ

ثــمّ  نحــوه،   خطوتــن 
ُ

مــت
ّ

تقد زريبــة.  مثــل  مكتبــه  أرضيّــة غرفــة  خلــي 

ــا فــرة طويلــة. 
ً

 مريض
ُ

 عــى ركبــيّ، وتقيّــأت عنــد حــذاءه. وبقيــت
ُ

انهــرت

يتحــرّك  لــم  المكتــب،  بــاب  عنــد  مكانــه  في  يــزال  مــا  كان  انتهيــت،  عندمــا 
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المغســلة، تناولنيــه، وتنظــر إلّي أشربــه. ثــم تقبّــل رأسي، هنــا، فأنــام فــورًا. 

لــم  ذلــك،  أشــهر. رغــم  ليلــة، طــول   
ّ

ذلــك كل يحــدث فيهــا  أوقــات  مــرّت 

ــذرٍ 
ُ

ــت أني أحتــاج إلى ع
َ
 كــوب مــاء جــوار سريــري بينمــا أنــام. عرف

َ
ــرِد تــرك

ُ
ت

ــا قريبَــن 
ّ
وحــات لــم تكــن ضروريــة. كن

ّ
أناديهــا بــه في منتصــف الليــل. الش

مــن بعضنــا. حــى بعــد زواجي، وقبــل وفاتهــا، كنــت آخــذ إليهــا قمصــاني 

أســبوع"  
ّ

للغســيل كل

 العــاشرة 
ُ

 في فراشــها، حــى بلغــت
ُ

المــزل، نمــت  مــن 
ً

ليــا مــا غــاب أبي 
ّ
"كل

عيَــت زوجــة السّــفير الكنــديّ 
ُ

مــن عمــري. ثــم انتــى ذلــك تلقــاء نفســه. د

اليــوم.  طــول  التحضــرات  جــرت  الأيــام.  أحــد  في  الشــاي  لاحتســاء 

ــت بي 
َ

ــاي وصحنــه. أنيط
ّ

تقــن وأخــواتي حمــل كــوب الش
ُ
 أن أ

ّ
حرصَــت أم

وران عــى الضيــوف بصحــن الكعــك والسندوتشــات الصّغــرة 
ّ

مهمّــة الــد

ــقٍ حمــراء، 
ُ
ن

ُ
ع قــدة 

ُ
ع  

ُ
لبســت

ُ
وأ إلى الحــاق،   

ُ
رســلت

ُ
أ منزوعــة الحــواف. 

السّــفير ذات شــعر أزرق،  وجــة 
َ

بــن كل شيء. ز مــا أكــره مــن   
ّ

وهي أشــد

وهــو أمــرٌ لــم يســبق لي رؤيتــه قــط، وقــد جلبَــت معهــا ابنتهــا، كارولــن، ذات 

 عــى الأسرتــن أن تقتربــا 
ّ

ــا أوامــر أبي، أن
ً

 لاحق
ُ

ــرت
ّ

الاثــي عــر عامًــا. تذك

 
ُ

مــن بعضهمــا وتتصادقــا لتحقيــق منافــع دبلوماســيّة وماليّــة مــا. جلســت

المــرأة  تســأل  تتحدثــان. عندمــا  المرأتــن  إلى  مُنصتــن  وأخــواتي هادئــن، 

، فإنــه يســتقيم في جلســته، ويُجيبهــا بــأدبّ جــم. 
ً

الكنديــة أحدنــا ســؤال

ــت أمي زوجــة السّــفير 
َ

نــون مثــل هــذه الأمــور. ثــم رافق
ّ

أطفــال اليــوم لا يُلق

كنــا نحــن الأطفــال وحدنــا. 
ُ

يهــا مســكننا، ثــم الحديقــة، فت
ُ

عــر المــزل لت

 يجلســن 
ّ

ــن
ُ

 مخصّصــة للمناســبات، وك
َ

أخــواتي الأربعــة ارتديــن فســاتين

ــن 
ّ

كأن  
َ

فبديــن ببعــض  بعضهــن  ملتصقــات  الأكــر،  الأريكــة  عــى  ا  ســويًّ

الأحذيــة  ربــاط  ــد 
َ

ق
ُ

وع نفســها،  ــعر 
ّ

الش شرائــط  قــدة 
ُ

ع واحــد:  شخــص 

 حقيبتــه الرســميّة. لــم يحمــل وجهــه أيّ تعبــر. نظــر 
ً

قيــد أنملــة، حامــا

إلى حيــث تقيّــأت وســأل "روبــرت، هــل كنــت تــأكل الشــوكولاتة؟" فقلــت 

ــا، جــاءت أمي 
ً

"أجــل بابــا، لكــن..." وكان ذلــك كافيًــا بالنســبة لــه. لاحق

إني  وقــال  نفــيّ،  طبيــبٌ  جــاءني  الصبــاح  وفي  نــومي،  غرفــة  في  لــراني 

 
ّ

تعرّضــت إلى صدمــة نفســيّة. لكــن بالنســبة لأبي، كان يكفيــه ســببًا أن

أشــهرًا  طــف 
ُ
بل ثــي 

ّ
يحد ولــم  ليــال،  ثلاثــة  الشــوكولاتة. ضربــي   

ُ
تناولــت

ــرّم عــيّ دخــول المكتــب، 
ُ

مــا أطولهــا، ح طويلــة. ولســنوات أطــول، أوه 

اليــوم، لا  المــرّة مــع زوجــي المســتقبليّة. وإلى  تلــك   
ُ

ليــس قبــل أن دخلــت

أخــواتي" أســامح  ولــم  الشــوكولاتة،  أتنــاول 

يحادثــي.  كان  الــذي  الوحيــد  الشخــص  هي  أمي  عقــابي،  فــرة  "خــال 

 طويلــة، 
ّ

 يتجــاوز ثلاثــة ليــال. أم
ّ

 يجــور أبي في ضربي، وأل
ّ

حــرصَت أل

فاتنــة الجمــال، تلبــس البيــاض معظــم الوقــت: أقمصــة بيضــاء، وأوشحة 

بيضــاء، وفســاتين حريريــة بيضــاء في حفــات الاســتقبال الدبلوماســية. 

ث الإنجليزيــة برويّــة، 
ّ

لا أذكرهــا بوضــوح ســوى في بياضهــا. كانــت تتحــد

تهــا".
ّ
هــا الجميــع بالمديــح لأناقــة لغتهــا ودق

َ
 محض

ْ
لكــن

مُرعبــة.  كوابيــس  عمــري،  فــاق  مــا  الكوابيــس  مــن  رأيــت  طفولــي،  "في 

ــي أحــامي لأســتفيق مــن النــوم، وغالبًــا مــا 
ّ

ــا أثنــاء نــومي. تخض
ً

 أيض
ُ

سِت

 مناديًــا "مامــا" مثــل أيّ طفــل إنجلــزي. وتكــون كأنهــا تجلــس 
ً
أجلــس بغتــة

الرّدهــة،  عــر  لحظــيّ،  بشــكلٍ  أســمع  لأنــي  نــدائي،  تنتظــر  مســتيقظة 

ــة إشــعال 
ّ

ــا مــن نهاياتهــا حيــث غرفــة والــديّ، صريــر فراشــهما، وطق
ً

منبثق

غرفــي  دخلــت  إذا  ودائمًــا،  الحافيــة.  ســاقها  عظمــة  وفرقعــة  الضــوء، 

قــط  أقــل  لــم  مــاء".  كأسَ  "أريــد  أقــول  روبــرت؟"  الأمــر،  "مــا  وســألتني 

"رأيــت كابوسًــا مُرعبًــا" أو "أنــا خائــف". دائمًــا، تجلــب لي المــاء مــن صنبــور 
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بعضهــن،  مــع  أخــواتي  تجتمــع  عندمــا  ــعر. 
ّ

الش تسريحــة  وحــى  بالمثــل، 

ــا، بينمــا 
ً

ا مذرّع ا خشــبيًّ يغــدون مخيفــات. كانــت كارولــن تقتعــد كرســيًّ

ــا أحــد".
ّ
ة دقائــق لــم يتحــدث من

ّ
 عــى آخــر. لعــد

ُ
جلســت

ــي 
ّ

"لكارولــن عــنان زرقــاوان، ووجــه ملمــوم مثــل القــرَدة. النّمــش يغط

ــه خلــف ظهرهــا فبــات شــبيًها 
ّ
أنفهــا، وفي ذاك النهــار جمعــت شــعرها كل

يــل حصــان طويــل. لــم يتحــدث أحــد، لكــن تناهــت إلينــا مــن الأريكــة 
َ

بذ

 رؤيــة إحداهــن 
ُ

الكبــرة هسهســات وضحــك، ومــن زاويــة عيــي اســتطعت

 أمّنــا ووالــدة 
َ

س بكوعهــا أخــرى. وفــوق رأســنا نســتطيع ســماع صــوت
ُ

تنــد

كارولــن بينمــا ينفــذان مــن غرفــة إلى أخــرى. وفجــأة قالــت إيفــا "آنســة 

كارولــن، هــل تنامــن مــع أمّــك؟" فأجابــت "لا. مــاذا عنــك؟" فقالــت إيفــا 

"لا، لكــن روبــرت يفعــل".

 عــى أهبــة الاســتعداد 
ُ

ــا، وكنــت
ً

ــا، عميق
ً

مــرة الحيــاء عميق
ُ

 في ح
ُ

"غرقــت

للركــض هربًــا خــارج الغرفــة. غــر أن كارولــن التفتــت إلّي مبتســمة وقالــت 

بّــا، 
ُ

 في ح
ُ

ق!" ومنذئــذ، وقعــت
ّ

 لا يصــد
ّ

"أعتقــد أن ذلــك لطيــف بشــكل

ولــم أعــد أنــام في فــراش أمي. بعدهــا بســت ســنوات، قابلــت كارولــن مــرّة 

جنــا".
ّ

أخــرى. وبعدهــا بســنتين، تزو

ت أضــواء السّــقف 
َ
شــعل

ُ
ادهــا. أ

ّ
ــف مــن رو

ّ
الحانــة مــن حولهــم باتــت تتخف

ــكر في  الــي كانــت مطفــأة، وثمّــة مــن يمــح الأرضيــة. داخ كولــن مــن السُّ

ــه. 
ّ

سّــد رأســه إلى كف
َ

الجــزء الأخــر مــن القصّــة، فمــال إلى الأمــام ونــام، و

رفــع روبــرت قنــاني النبيــذ الفارغــة عــن طاولتهــم وذهــب بهــا إلى المــرَب، 

 آخــر، اقــرب مــن الطاولــة وراح يُفــرغ 
ٌ

عطــي تعليمــاتٍ مــا. عامــل
ُ
ــه ي

ّ
وبــدا كأن

لــو، ومــح وجــه الطاولــة.
َ

المطفــأة في د

حين عاد روبرت قالت له ماري "لم تخبرنا كثيًرا عن زوجتك".

بــع عليهــا اســم الحانــة وعنوانهــا "أنــا هنــا كل 
ُ

لبــة ثقــاب ط
ُ

هــا ع
ّ

وضــع في كف

طــف. 
ُ
هــا بل

ّ
كف واعتــر  لبــة 

ُ
الع عــى  أطبــق أصابعهــا  ثــم  تقريبًــا"  ليلــة 

 يــده وعبــث بشــعره. ثمّ رأته 
ّ

وبينمــا يقــف روبــرت جــوار كــرسّي كولــن، مــد

وهــو ينتظــر كولــن إلى أن رفــع رأســه وراح يتثــاءب دقيقــة أو دقيقتــن، 

رَج. كانــوا آخــر مــن غــادر.
ّ

هــه ســائرًا نحــو الــد
ّ

بعدهــا أنهضــه ووج
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الطريــق، مــن جهــة، يتنــاهى إلى الظــام، ومــن الجهــة الأخــرى تنتــر فيــه 

 كأنهــا 
ً

ــة، أضــاءت سلســلة بيــوت واطئــة متدرّجــة نــزول
ّ
أنــوار رماديّــة مُزرق

ــت مُتقاربــة هنــاك في العتمــة حيــث 
ّ

صّــت مــن أحجــار صــوّان وصُف
ُ
ــع ق

َ
قِط

ا، ثمّــة إصبــع واهــن 
ً

عــد مئــات الأقــدام صعــود
ُ
ينعطــف الشــارع. عــى ب

شــر إلى المنعطــف، ينتــي بــرأس مُحمــرّ. هــبّ نســيم مــالح 
ُ
مــن الغيــم ي

 قطعــة ســلوفان كانــت عنــد العتبــة الــي يقتعدهــا 
َ

ــرَد
َ
بــارد عــر الشــارع، ف

كولــن ومــاري. ومــن نافــذة مفتوحــة عــى مصراعيهــا تمامًــا فــوق رأســهما، 

إلى  رأســها  مــاري  ت 
َ

وسّــد سريــر.  نوابــض  وصريــر  مكتــوم  ــرٌ 
َ

ش انبثــق 

 
َ

كتــف كولــن الــذي أســند رأســه إلى الجــدار خلفــه في مســاحةٍ بــن أنبــوب

تصريــف ميــاه أمطــار. هــرول كلــبٌ نحوهمــا قادمًــا مــن ناصيــة مُضيئــة 

آخــر الشــارع، بينمــا رؤوس مخالبــه تقــرع بثبــات طــوبَ الأرض الــذي أبــاه 

، بــل تابــع 
ً

مــن. لــم يقــف حــن اقــرب منهمــا، ولــم ينظــر إليهمــا أصــا
ّ

الز

ســمَع.
ُ
هرولتــه حــى ذاب في العتمــة، غــر أن وقــع هرولتــه مــا زال ي



55     54

"كان علينا أن نجلب تلك الخرائط" قالت كولين.

مالت ماري عليه أكثر وهمهمَت "لا يهمّ الآن. نحن في إجازة".

ــت 
َ

رع
ُ
اســتيقظا بعــد ســاعة عــى أصــوات ضحــك. مــن مــكان مــا مرتفــع، ق

ــا منتظمًــا. عــمّ الضــوء الأرجــاء، والنســائم أصبحــت دافئــة 
ً

أجــراسٌ قرع

رطبــة، مثــل أنفــاس حيــوان. عــرَ قبالتهمــا أطفــال صغــار مرتديــن ثيابًــا 

 واحــد منهــم 
ّ

رقــة، ذات ياقــات وأكمــام ســوداء، وكل
ُّ

فضفاضــة فاتحــة الز

ــح، 
ّ
ــا، وترن

ً
بــة. نهــض كولــن واقف

ّ
يرفــع عــى ظهــره عاليًــا حزمــة كتــب مرت

ــارع الضيّــق الــذي كانــا 
ّ

ــا عــى رأســه بكلتــا يديــه، إلى أن توسّــط الش
ً

قابض

عندمــا  جديــد  مــن  وامتزجــوا  أطفــال   
ُ

حشــد حولــه  افــرق  حيــث  فيــه، 

رة مضرب على بطن كولين، ثمّ التقطتها 
ُ

تجاوزوه. رمت طفلة صغيرة ك

بمهــارة فــور ارتدادهــا. أطلــق المشــاهدون الصّغــار صيحــات مــرح وتهنئــة. 

ــر 
ّ

 مــن بــي مــن الأطفــال، ثــم رحلــوا. تبخ
َ

ثــم خبــا رنــن الأجــراس، وصمــت

ضحــت معالمــه. كانــت مــاري تميــل بجذعهــا 
ّ
كل شيء مــن الشــارع فجــأة فات

ــا بكلتــا يديهــا إحــدى ســاقيها. وقــف كولــن 
ً

ــه عنــد العتبــة، تهــرش عنيف
ّ
كل

، ينظــر جهــة البيــوت الواطئــة.
ً

في مكانــه وســط الشــارع، يتمايــل قليــا

"ثمّة ما قرصَني..." قالت ماري.

 مــن 
ٌ

ذهــب كولــن ووقــف خلفهــا وراح ينظــر إليهــا وهي تهــرش ســاقها. عــدد

رمزيّــة 
ُ
ســع بحجــم القــروش المعدنيّــة وباتــت ق

ّ
ــع الحمــراء راحــت تت

َ
البُق

التقــط  ثــمّ  كولــن.  قــال  مكانــك"   
ُ

كنــت لــو   
ّ

الحــك أتابــع  "لــن  ة. 
ّ

مُشــع

رســغها وجذبهــا معــه إلى الشــارع. مــا زالــت أصــوات الأطفــال تتنــاهى إليهــم 

مــن بعيــد وراءهــا، تشــوّش عليهــا بعــض أصــوات الموســيقى الــي تقــرح 

أو  دينيــة،  أنشــودة  دون 
ّ

يــرد الذيــن  ب 
ّ

الطــا مــن  واســع  فصــلٍ  وجــود 

حســاب. جــدول 

إلــي،  "يــا  عذابهــا  رغــم  نفســها  مــن  متهكمــة  قدميهــا،  عــى  مــاري  قفــزت 

عطشــة..."  
ُّ

جــد وأنــا  هرشــها!  عــن  توقفــت  لــو  ســأموت 

برأســه،  يعصــف  الــذي  الصبــاحّي  الخمــرة  وار 
ُ

د خضــمّ  في  كولــن، 

ــا 
ً

، غريبــة عليــه. واقف
ً

 سُــلطويّة خشــنة قليــا
ٌ
اســتحوذت عــى صوتــه نــرة

يهــا، أشــار إلى نهايــة الشــارع 
َ
يهــا إلى جانب

َ
ــا يد

ً
ت

ّ
ــا بهــا، مثب

ً
وراء مــاري، ملتصق

البحــر  ســنواجه  نــا 
ّ
أظن هنــاك،  إلى  هنــا 

ّ
توج "لــو  مبــاشرة  أذنهــا  في  وقــال 

مفتوحــة" مقــاهٍ  قربــه  ســنجد  حيــث  فــورًا، 

ع هكذا. قالت "لم تحلق ذقنك"
َ
دف

ُ
أمّا ماري، فقد تركت نفسها ت

عة التي يدفعهما بها انحدار  ري" قال لها كولين بينما يســران بالسُّ
ّ

"تذك

الشارع "نحن في إجازة"

ضيّقــة  كانــت  البحــر  واجهــة  المنعطــف.  بعــد  مبــاشرة  يســتلقي  البحــر 

الطقــس.  أبلاهــا  بيــوت  بسلســلة  الجهتــن  كلا  مــن  محصــورة  قاحلــة، 

شــران إلى 
ُ
ثمّــة عمــودان يرتفعــان مــن ميــاه البحــر الهادئــة المصفــرّة، ي

جهــات غريبــة عبثيّــة في الميــاه، ولــم تكــن هنــاك قــوارب راســية حولهــا. 

شــر إلى وجــود 
ُ
قــرَ في يافطــة إرشــاديّة ي

ُ
إلى يمــن كولــن ومــاري، ســهمٌ ن

مشــى في آخر رصيف الميناء. طفل صغير، ترافقه امرأتان في متوسّــط 

عمرَيهمــا، تحمــان أكيــاس بلاســتيك منتفخــة بالحاجيّــات، وصــا إلى 

الواجهــة المائيّــة في الشــارع نفســه حيــث يقفــان. توقفــت المجموعــة عنــد 

ا. 
ً
شــيئ نســيتا  كأنهمــا  الأكيــاس  في  شــان 

ّ
تفت المرأتــان  انحنــت  اليافطــة. 

ــا طالبًــا حاجــة مــا،  ــا مزماريًّ
ً
وعندمــا تابعــوا ســرهم، أصــدر الطفــل صوت

ســكت فــورًا.
ُ
لكنــه أ

المينــاء،  رصيــف  عنــد  موضوعــة  تعبئــة  صناديــق  ومــاري  كولــن  اقتعــد 

وراءهمــا  تــركا  أن  لهمــا  راحــةٍ  مصــدر  ــه 
ّ
إن ميتــة.  أســماك  برائحــة  تفــوح 
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ــرف عــى المدينــة مثــل أبــراج المراقبــة في القِــاع، لــه طــاء 
ُ
مــن مبــانٍ، ي

 
َ
أعمــدة يدعــم  أحمــر  آجــر  ذات  مســتوية  وأســطح  الخــردل،  بصُفــرة 

مــة الدرفــات، 
ّ
هوائيّــات تــكاد تتهــاوى. لبعــض الأجنحــة نوافــذ عاليــة مقل

المــرضى  تــرى  حيــث  الصغــرة،  القــوارب  بحجــم  فــات  ُ ُ
ش عــى  تنفتــح 

ا.
ً

ــا أو قعــود
ً
والممرضــات مُرتديــن ثيابًــا بيضــاء، ويتأمّلــون البحــر وقوف

شــوارع الواجهــة البحريــة خلــف مــاري كولــن راحــت تمتــئ بالنــاس. نســاء 

يمشــن  الصّمــت،  ويلتحفــن   
ّ

حولهــن ســوداء  شــالات  فــن 
ُ

يلف ات 
ّ
مُســن

بتثاقــل حامــات أكيــاس تســوّق فارغــة. ومــن مــزل قريــب انبثقــت رائحــة 

ــاذة ودخــان سجائــر، فامتزجــت مــع عطونــة السّــمك الميــت حــى 
ّ

قهــوة نف

قــة 
ّ

طمســها. ثمّــة صيّــاد ذابــل الجســد، يرتــدي بدلــة رماديّــة باليــة ممز

وقميصًــا كان فيمــا مــى أبيــض ودون أزرار، كأنــه أمــى ســنوات هاربًــا 

ــرب صناديــق الحافظــات، تقريبًــا 
ُ
مــن عمــلٍ مكتــيّ، رمى شــباك صيــد ق

فــوق أقــدام كولــن ومــاري. صــدرَت عــن كولــن إيمــاءة اعتذاريّة مُلتبســة. 

ا، قــال بامتعــاض واضح "ســيّاح!" 
ً

لكــن الصيّــاد، الــذي تابــع السّــر مبتعــد

ولــوّح بيــده نحوهمــا تلويحــة تأمرهمــا بالانــراف.

مــاري، وحــاول اســتمالتها كي تســر معــه إلى المشــى نحــو  أيقــظ كولــن 

اللســان الحجــريّ. إذا لــم يجــدا هنــاك مقــى، فــإن الحافلــة المائيّــة ســوف 

ا عــن فندقهمــا.
ً

همــا عــر القنــوات المائيّــة إلى مركــز المدينــة، ليــس بعيــد
ّ
تقل

ــل بوّابــة المشــى، كانــت الحافلــة 
ّ
عندمــا وصــا بيــت الحراســة الــذي يظل

زرقاويــن،  معطفــن  يرتديــان  شــابّان  ثمّــة  المغــادرة.  وشــك  عــى  المائيّــة 

 واحــد منهمــا شــاربٌ 
ّ

ــارات داكنــة ذات إطــارات فضيّــة متطابقــة، ولــكل
ّ

ونظ

 قلــم رصــاص، همــا مــن يُديــرا الحافلــة المائيّــة. 
ّ

نحيــف مســتقيم مثــل خــط

 حبــل المرســاة 
ّ

وران، بينمــا الآخــر حــل
ّ

بًــا عنــد عجلــة الــد
ّ

ل وقــف متأه
ّ

الأو

ســاع البحــر. يســود مشــهد 
ّ
تهــا، وباتــا يتأمّــان ات

ّ
ضِيــق شــوارع المدينــة وأزق

البحــر هــذا وجــود جزيــرة مســتوية الأرض ومُحاطــة بجــدران عــى مبعــدة 

يهــا كنيســة صغــرة، 
َ
ــا مقــرة. تقــوم في إحــدى نهايت

ّ
ــن مــن المينــاء، إن

َ
مِيل

الفاصلــة،  المســافة  تلــك  عــر  البحــر.   حجــريٌّ داخــل 
ٌ

لســان  منهــا 
ّ

ويمتــد

، لا يظهــر 
ّ

ــزرَق
ُ
ل الصّبــاح المنتــرة في الهــواء الم

ّ
تشــوّش الرؤيــة رطوبــة أو

مــن الجزيــرة ســوى رؤوسٌ طافيــة لأضرحــة وشــواهد قبــور، مــا أعطاهــا 

مــن  واطِــئ  ســديمٍ  وخلــف  المســتقبل.  مــن  آتيــة  مــة 
ّ

متقد  
ً
مدينــة شــكل 

ــا، لهــا لــون 
ً

رصًــا صغــرًا ودقيق
ُ
ــمس ق

ّ
فــات التلــوّث البيــي، تــرى الش

ّ
مخل

سخــة.
ّ
المت ــة 

ّ
الفض

مــرّة أخــرى، توسّــدت مــاري كتــف كولــن "عليــك أن تهتــمّ بي اليــوم" قالــت 

لــه بينمــا تتثــاءب.

ا لقد اهتممت بي البارحة؟"
ً

قها، "إذ
ُ
ن

ُ
مسّد ظاهرَ ع

 جاريــة بينهمــا، 
ٌ
ــه عــادة

ّ
إن ثــم أغمضــت عينيهــا.  أجابــت برأســها موافقــة 

يــك. وقــد حرصــا عــى 
َ
بــه دوال أن يطلــب أحدهمــا مــن الآخــر الاهتمــام 

لأن  أقــرب  هي   
ً
بلــة

ُ
ق أذنهــا  وقبّــل  يديــه،  بــن  مــاري  كولــن  أنــامَ  أداءهــا. 

 مــن وراء الجزيــرة، وبــدا 
ً
بلــة. ظهــرت حافلــة مائيّــة قادمــة

ُ
تكــون اختصــارَ ق

أنهــا تنــوي الرســوّ عنــد اللســان الحجــريّ. رغــم المســافة، كان بالإمــكان 

ا. 
ً

رؤيــة خيــالات ضئيلــة ســوداء لأنــاس ينزلــون مــن المركــب، حاملــن ورود

ة لكــن واهنــة، ربمــا كانــت لطفــل، أو نــورس، 
ّ

عــر المــاء، طــارت صيحــة حــاد

بعدهــا ابتعــد المركــب عــن الجزيــرة.

كانــت الحافلــة المائيّــة تتوجــه إلى اللســان الحجــري المخصّــص للمشــى، 

الكامــن وراء منعطــف في رصيــف الواجهــة البحريّــة، خــارج مجــال الرؤيــة 

مــن مكانهمــا. لكــن المشــى نفســه يرتفــع في أبــراج أعــى مــن كل مــا حولهــا 
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نتظريــن. 
ُ
 المــرض عــى ملامــح أيّ مــن الم

ُ
يــارة، فلــم يبــد

ّ
أنهــا كانــت ســاعة الز

ا عنــد البوّابــة. ثمّــة شــارَة منمّقــة مرفوعــة عــى 
ً

م الجمــع محتشــد
ّ

تقــد

كلمــة  فيهــا  وتلمــع  مــا  أمــرٍ  عــن  طويلــة  ملــة 
ُ

بج علــن 
ُ
ت خشــبيّة،  حاملــة 

مرّتــن. "الأمــن" 

 في الوقــت 
ّ

نــا معــه مــن مغــادرة الصــف
ّ

 متعبَــن إلى حــدٍ لــم يتمك
ّ

كانــا جــد

بــات للحــارس بعــد أن 
ّ

المناســب، ولا أن يشرحــا حاجتهمــا إلى بعــض المرط

عــرا العتبــة فواجهــاه. وهكــذا عــاد كولــن ومــاري مــرّة أخــرى إلى الشــارع، 

ــن باقتراحــات الحشــد المتعاطــف عنــد البوّابــة. يبــدو أن هنــاك 
َ

مدفوع

ة مقــاهٍ في الجــوار، لكــن لا أحــد منهــا قريــب مــن المشــى. قالــت مــاري 
ّ

عــد

أنهمــا خــال بحثهمــا  تبــي، وحــدث  مــكان كي  تريــد الجلــوس في أي  إنهــا 

ــا مــن محــرّك مــائي 
ً
عــن مــكان مناســب، ســمعا صيحــة، ثــم هديــرًا مكبوت

ربَــط حبالهــا عنــد الرّصيــف.
ُ
ينطــئِ. ثمّــة حافلــة بحريّــة ت

 مــن عبــور أحــد أكــر الأماكــن الســياحية 
ّ

للوصــول إلى الفنــدق، كان لا بــد

ــوب، 
ّ

بالط مرصوفــة  إســفين،  شــكل  عــى  سحــة 
ُ
ف العالــم:  في  ازدحامًــا 

مســقوفة  مُشــاة  ممــرّات  لــه  واحــد  ببنــاء  الثلاثــة  جهاتهــا  مــن  محاطــة 

أمّــا  المنظــر.  ليلــة 
َ

ج متجــاورة  كثــرة  أقــواس  عــر  الســاحة  عــى  وتنفتــح 

ــوب، تقــع 
ّ

الجهــة الرابعــة، المفتوحــة، فيقــف فيهــا بُــرج ســاعة أحمــر الط

ــل – هكــذا 
ّ
ــهيرة ذات قِبــاب بيضــاء وواجهــات لامعــة، تمث

َ
خلفــه كنيســة ش

بــن  ا طويلــة. 
ً

 الإنســانّي هنــا عقــود
ّ

التحــر انتصــار  وصَــف – عظمــة 
ُ
ت

عــر  ــن 
َ
الطويل جانبيــه  عــى  تصطــف  ميــدان  الســاعة  وبــرج  الكنيســة 

ين متعاديين – مقاعد متقاربة ومحتشدة 
َ

الأرض المرصوفة – مثل جيش

رة تابعــة لمقــاهٍ عريقــة؛ وثمّــة فِــرَق موســيقيّة يقــوم 
ّ

حــول طــاولات مــدو

ــد الحبــال بتدويــر ذراعــه في الهــواء بمهــارة وازدراء خفيــف. 
ْ

عــن عمــود عق

عــة 
ّ

وفي آخــر لحظــة ممكنــة، قفــز إلى الحافلــة عــر المســافة المائيّــة المبق

ســع بــن الحافلــة وحافــة اللســان الحجــريّ، مُحــرّرًا 
ّ
يــت الــي راحــت تت

ّ
بالز

اب، 
ّ
ــة وفي الوقــت نفســه الحاجــز المعــدنّي الــذي يجتمــع عنــده الــرك

ّ
بخف

ــا 
ً
ث

ّ
وأغلقــه بنظــرة لا مباليــة نحــو رصيــف المينــاء، بينمــا صوتــه يعلــو محد

رفيقــه في العمــل.

البحــر، وانضمّــا إلى  دون أن يناقشــا الأمــر، اســتدار كولــن ومــاري عــن 

فــي إلى 
ُ
رب الم

ّ
جمــوع النــاس الــي تــذرع بيــت الحراســة، ينحــدرون الــد

ات مقاعــد دون 
ّ
ــرات. تقتعــد نســاء مســن

ّ
المشــى والمزيّنــة جوانبــه بالش

ــا وتماثيــل صغــرة، لــم 
ً
ا وصلبان

ً
ت وورود

ّ
ظهــر ولا ذراعــن، يبعــن مجــا

، ولا حــى للنظــر المجــرّد.
ّ

يقــف أحــد لهــن

 مــن وجــود مقصــف مــا،" 
ّ

"إن كان ثمّــة مبــى للعيــادات الخارجيــة، فــا بــد

قــال كولــن، وأحكــم قبضتــه عــى ذراع مــاري.

مــون ذلــك عــى 
ّ

ــم يقد
ّ

 لي مــن شربــة مــاء، إن
ّ

انفجــرت مــاري غاضبــة "لا بــد

تها السّــفلى مكســورة، وهــالات سُــود تحيــط عينيهــا.
َ

!" شــف
ّ

الأقــل

ه مشفى في النهاية!"
ّ
"ذاك من واجبهم" قال كولين. "إن

 مــن الأبــواب الزجاجيّــة المزخرفــة المســقوفة 
ّ

 طابــور أمــام صــف
َ

ل
ّ
تشــك

ــق. بوقوفهمــا عــى أصابــع أقدامهمــا، ومــن 
ّ

بشِــبه دائــرة مــن زجــاج معش

ــرات عــى الزجــاج، اســتطاعا رؤيــة 
ُّ

خــال انعــكاس صــور النــاس والش

شخــصٍ في بدلــة رســميّة، بــوّاب ربمــا، أو شرطــيّ، يقــف في بُقعــة شــبه 

هويّــات  يســتوثق  الزجاجيّــة،  الأبــواب  تلــك  مــن  ــن 
ّ

صف بــن  مُظلمــة 

أو  جيوبهــم  بفحــص  مشــغولين  كانــوا  ــا 
ً

جميع حولهمــا  النــاس  ار. 
ّ

الــزو

فــرة. مــن الــواضح  حقائبهــم لاســتخراج بطاقاتهــم الرســميّة فاقعــة الصُّ
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م. وعندمــا  كلمــاتٍ مــن خــال شــفتيها المطبقتــن اللتــن في بدايــة التــورُّ

بَ بقايــا قهــوة مــن كــوب صغــر أمامهمــا، 
ُ

عــرض عليهــا كولــن، مازحًــا، ش

يهــا.
ّ

دفنــت وجههــا بــن كف

لكــن  الحانــة.  رواق  نحــو  الطــاولات  بــن  ــا 
ً

سريع وســار  كولــن  نهــض 

ــوه 
ّ

هش المدخــل  عنــد  عميقــة  ظــال  في  الغاطســة  ل 
ُ

ــد
ُّ
الن مجموعــة 

ا، "لا مــاء هنــا" قــال أحدهــم، وأشــار إلى البحــر السّــاطع مــن الزبائــن 
ً

بعيــد

إلى  ا 
ً

عائــد الأقــواس.  مــن  داكنــة  بظــال  ريــن 
ّ

والمؤط للدفــع  الجاهزيــن 

 مــاري. كانــا يجلســان عــى مســافة واحــدة 
ّ

الطاولــة، تنــاول كولــن كــف

مــن فِرقتــن موســيقيّتين، ورغــم أن عزفهمــا لــم يكــن صاخبًــا، فــإن تنافــر 

 فِرقــة 
ّ

 كل
ّ

. "أظــن أن
ّ

ــب عليهــا التفكــر في حــل
ّ

نغماتهمــا وتقاطعهــا صع

بانزعــاج. قــال كولــن  مــا..."  تــرع في معزوفــة 

كولــن  لاحــق  الــوراء.  إلى  واســتند  الآخــر   
ّ

كــف منهمــا  واحــد   
ّ

كل تــرك 

طاولتهــا  عــى  والــده  أوقفــه  طفــل  فيهــا  قريبــة  سرةٍ 
ُ
أ إلى  مــاري  تحديقــة 

الفارغــة.  والأكــواب  المنافــض  بــن  يتمايــل  وغــدا  خــره،  ا 
ً
مُمســك

ــا 
ً

ط
ّ

يرتــدي الطفــل قبّعــة شــمس بيضــاء، وقميصًــا قصــر الأكمــام مخط

وشريــط  ورديّ  بربــاط  ــا 
ً
مزخرف ــا 

ً
منتفخ  

ً
وبنطــال والأبيــض،  بالأخــر 

أبيــض، وجــواربَ قصــرة صفــراء، وحذاءيــن جلديّــن أنيقــن. المصّاصــة 

الطفــل  فــم  في  بإحــكام  مدفونــة  رقــة 
ُّ

الز ــاحب 
ّ

الش ر 
ّ

المــدو الإطــار  ذات 

 
ٌ

ــا بالانبهــار. ثمّــة ذيــل
ً
ــا ثابت

ً
يــه، مــا أعطــى وجهــه تعبــرًا ظريف

ّ
وجوانبهــا تغط

مــن اللعــاب في رُكــن فمــه، يجتمــع في طيّــة ذقنــه العميقــة، ثــم يفيــض 

ــا الطفــل مقبوضتــان وغــر مقبوضتــن، 
ّ

بعدهــا عــى شــكل قــادة. كف

ــتان تتباعــدان 
ّ

ورأســه يتهــادى في تســاؤل، بينمــا قدمــاه الثخينتــان الهش

البّريتــان،  عينــاه  مُثقلــة.  منتفخــة  اظــة 
ّ

حف عــن  كاشــفتين  حــرَج  دون 

ــدة، ويتناســون حــرّ الصبــاح 
ّ

بهــا عازفــون رجــال، يرتــدون معاطــف موح

والــز،  ذاتــه:  الوقــت  في  رومانســيّة  وأخــرى  حربيّــة  مقطوعــات  بعــزف 

ومجتزآت من أوبرات معروفة بنغماتها الرّعديّة العالية. الحمائم في كل 

 فرقــة موســيقية مــن 
ّ

مــكان: تجتمــع، وتتهــادى، وتتــذرّق. عندمــا تنتــي كل

 تصفيــق واهــن أن يعلــو مــن الزبائــن 
ّ

 لأقــل
ً
 مُتيحــة

ً
العــزف، تتوقــف قليــا

ــل كثيفــة مــن الســيّاح، بعضهــا يندفــع عــر الميــدان جيّــد 
َ
ت

ُ
الأقــرب إليهــا. ك

ــع أحاديّــة 
َ
قــاد في مجموعــات صغــرة حــى تــذوب في رُق

ُ
الإضــاءة، وأخــرى ت

 خلــف الأقــواس ذات الأعمــدة الأنيقــة. تقريبًــا 
ّ

اللــون مــن الضــوء والظــل

لثــا الســيّاح الرّجــال يحملــون آلات تصويــر.
ُ
ث

المائيّــة، والآن، قبــل عبــور  ــل كولــن ومــاري بصعوبــة عــن الحافلــة 
ّ

ترج

ســت مــاري أنفاسًــا 
ّ

 بُــرج الســاعة المتناقــص. تنف
ّ

فــا في ظــل
ّ
الميــدان، توق

 عليهمــا العثــور عــى 
ّ

يــج، أن
ّ

سريعــة متتاليــة، ورفعــت صوتهــا فــوق الض

شربــة مــاء هنــا. قريبَــان مــن بعضهمــا، راحــا يســران عــى شــفا الميــدان، 

لكنهمــا لــم يعــرا عــى طاولــة شــاغرة، ولا حــى طاولــة يُمكــن مشــاركتها 

مــع آخريــن، فاتــح لهمــا أن حركــة الجمــوع الدائبــة عــر الميــدان جيئــة 

 
ّ

وذهابًــا، في جــزء كبــر منهــا، هي بهــدف البحــث عــن مــكان للجلــوس، وأن

ــق.
َ
 في متاهــة الشــوارع يبحــث في حن

َ
ــرك

ُ
مَــن لــم ينــح في ذلــك ت

ــا جــوار طاولــة يجلــس إليهــا زوجــان 
ً
ة دقائــق وقوف

ّ
أخــرًا، وفقــط بعــد عــد

اســتطاعا  للحســاب،  المــال  بــأوراق  يلوّحــان  بينمــا  يتملمــان  ان 
ّ
مُســن

الجلــوس. اكتشــفا حينهــا أن الطاولــة تقــع في بُقعــة نائيــة عــن المســاحة 

ل، وأن أكــر الجالســن ممّــن تتطــاول أعناقهــم نحــو 
ُ

ــد
ُّ
الــي يهتــمّ بهــا الن

مــون 
َ

يُخد ســوف  ســمَعوا، 
ُ
ي أن  دون  بأصابعهــم  ويطقطقــون  ل 

ُ
ــد

ُّ
الن

قــت مــاري في كولــن بعينــن ضاقتــا مــن الاحمــرار، وهمهمــت 
ّ

قبلهمــا. حد
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ان عبر الميدان المضاء بالشمس، وتستقرّ 
ّ

الواسعتان البريئتان، تتوه

المشــوب  مــن الاندهــاش  بــيء  الكاتدرائيّــة   ســقف 
ّ

نظرتهمــا عــى خــط

تبــدو  الكنيســة،  أعــراف الأقــواس في ســقف   أن 
ً
مــرّة تِــبَ 

ُ
ك بالغضــب. 

ا 
ً

 نفســها بعيــد
ً
، قاذفــة بَــدٍ رخــاميٍّ

َ
في هيئــة نشــوانة جعلتهــا تتفتــق عــن ز

 
ّ

الــرّذاذ المنحــوت، كأن لتطــال الســماء الزرقــاء بالتماعــات وأكاليــل مــن 

أمواجًــا عنــد الشــاطئ قــد تجمّــدت قبــل أن تهــوي لتتكسّهــا الصخــور. 

أصــدر الطفــل بعــض الأصــوات الحلقيّــة الغليظــة، بينمــا يــداه ترفرفــان 

الكاتدرائيّــة. اتجــاه  في 

 
ٌ

نــادل نحوهمــا  انعطــف  عندمــا  الكســل  مــن  بــيء  يــده  كولــن  رفــع 

 صينيــة مــن القنــاني الفارغــة. لكــن الرجــل تجاوزهمــا وبــات عــى 
ً

حامــا

 إشــارته نحــوه. 
َ

ة خطــوات منهمــا قبــل أن يُنــي كولــن نصــف
ّ

عــد عــد
ُ
ب

ــل الطفــل بــن الأيــادي حــى وصــل 
ّ

سرة عــى وشــك المغــادرة، وقــد تنق
ُ
الأ

الــي أنامتــه عــى ظهــره بحــذر في عربــة ذات إطــار فــيّ،  إلى والدتــه، 

 الســيور الجلديّــة وتلقيــم المشــابك بعضهــا ببعــض 
ّ

وراحــت تؤمّنــه بشــد

عــى  الغاضبــة  نظرتــه  ــا 
ً
ت

ّ
مثب الطفــل  اســتلقى  وصــدره.  أطرافــه  حــول 

ا.
ً

الســماء بينمــا يُدفــع بعيــد

"أتســاءل،" قالــت مــاري بينمــا تشــاهد العربــة تمــي "كيــف هــو حــال 

في  يعيــش  الــذي  والدهمــا  مــع  الفــرة  هــذه  يمكثــان  مــاري  ابنــا  ابــيّ". 

هــا خــال 
ّ
ــت كل

َ
تب

ُ
الرّيــف. ثمّــة ثــاث بطاقــات بريديّــة معنونــة إليهمــا، ك

يومهــا الأول في الفنــدق، مــا تــزال عــى المنضــدة جــوار السريــر في غرفــة 

طوابــع. دون  الفنــدق 

ومشروباتهمــا  المصــوّرة،   وكتبهمــا  ونقانقهمــا،  تلفازهمــا،  إلى  "يشــتاقان 

قــال كولــن. ذلــك بخــر كمــا أظــن"  المخفوقــة، لكنهمــا رغــم 

 الآخــر، يبحثــان عــن مــكان للجلــوس، 
ّ

ظهــر رجــان يمســك أحدهمــا كــف

وقــد انتصبــا متقاربــن عنــد طاولتهمــا وهلــة.

ســاعها،" قالــت مــاري "هــل 
ّ
"كل هــذه التــال والمســاحات المشرعــة عــى ات

ســطعت  ثــمّ  عنهــا؟"  رغمًــا  ــا 
ً
أحيان ــا 

ً
خانق يغــدو  المــكان  هــذا  أن  تعــرف 

مُرهقــة"  
ٌ

ــا حــال
ّ

"إن نحــو كولــن  عيناهــا 

تناول يدها "يجب علينا إرسال تلك البطاقات"

جيــل النظــر في مئــات الأقــدام مــن 
ُ
ــه والتفتــت ت

ّ
ت مــاري كفهــا مــن كف

ّ
ســل

الأقــواس والأعمــدة المكــررة.

بينمــا  النظــر،  مــرمى  في   
ٌ

نــادل ثمّــة  يكــن  لــم  النظــر.  أجــال  ــا 
ً

أيض كولــن 

ممتلئــة. كــؤوس  لديهــم  الجميــع 

"المكان هنا كالسّن" قالت ماري.

 دون أن يطــرف لــه جفــن. 
ً
ــف كولــن ذراعيــه وراح ينظــر إليهــا  بُرهــة

ّ
كت

إنهــا فكرتــه، الســفر إلى هنــا. أخــرًا قــال "رحلــة طــران العــودة مدفوعــة 

ا، ولــن تقلــع قبــل عــرة أيــام"
ً

مســبق

"نستطيع ارتياد القطار"

ت نظرات كولين رأس ماري.
َ

تجاوز

فــت الفرقتــان الموســيقيّتان عــن العــزف في اللحظــة نفســها. أعضــاء 
ّ
توق

حيــث  المســقوفة،  الممــرّات  نحــو  طريقهــم  ون 
ّ

يشــق راحــوا  الفرقتــن 

 إلى مشَرب مقهاه. دون موسيقاهما، بات الميدان أكثر 
ّ

ستفضي بهما كل

 كعــوب، وصفــق صنــادل، وأصــوات 
ّ

طــى، ودق
ُ

 خ
ُ

ــا وقــع ريبــة، يملــؤه جزئيًّ

فــت 
ّ
همهمــة واســتغراب، وصيــاح أطفــال، وأوامــر أبويّــة بالانضبــاط. كت

مــاري ذراعيهــا وتركــت رأســها يهــوي عليهمــا.

نهــض كولــن ولــوّح بكلتــا يديــه نحــو نــادلٍ أومــأ لــه وراح يســر نحوهمــا، 
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ــا طلبــات الزبائــن والكــؤوس الفارغــة في طريقــه إليهمــا. "لا أصــدق 
ً

جامع

أن هــذا يحــدث أخــرًا!" صــاح كولــن مبتهًجــا.

"كان علينا أن نجلبهما معنا" قالت ماري ووجهها يرنو إلى حجرها.

وجــذبَ  جلــس   ثــم  بالفعــل"!  قــادم  "إنــه  قدميــه  عــى  يفتــأ  لــم  كولــن 

طلبــه؟" تريديــن  الــذي  "مــا  إليــه.  معصمهــا 

"يا لنذالتنا، لقد تركناهما خلفنا"

"أعتقد أنه كان قرارًا يراعي خصوصيتنا"

النــادل ضخــم، غــيّ الحضــور، ذو لحيــة كثيفــة آخــذة في الترمّــد، ونظــارة 

بحاجبــن  نحوهمــا  مــال  طاولتهمــا.  عنــد  فجــأة  ظهــر  الإطــار،  ذهبيّــة 

.
ً

قليــا مرفوعــن 

  الإجابة.
ً

ين طلبه يا ماري؟" همس كولين مستعجل
ّ

"ما الذي تود

ضمّت ماري يديها في حجرها وقالت "كأس ماء دون ثلج"

"أجل، كأسان من فضلك" قال كولين بحماسة، ثم تابع "و..."

قصــرة  اســتهجان  صفــرة  منخــاره  مــن  وصــدرَ  انتصــب،  النــادل  لكــن 

"مــاء؟" قــال عــى مبعــدة منهمــا. أجــال نظــره بينهمــا، يقيّــم مــدى حيرتهمــا، 

ثــم تراجــع خطــوة، وأومــأ ناحيــة زاويــة مــن الميــدان "الصنبــور هنــاك"

 
ً

ا عنهمــا، اســتدار كولــن عــى كرســيه محــاول
ً

عندمــا هــمّ بالســر مبتعــد

مّــه، وهــذا مــا حــدث، قــال "لا، ليــس هــذا فقــط أيها النادل" 
ُ

القبــض عــى ك

ــا ببعــض القهــوة وبعــض ال..."
ً

راح يرجــوه "نرغــب أيض

ا مــا قالــه كولــن، بينمــا منخــاراه 
ً

حــرّر النــادل ذراعــه وقــال "قهــوة!" مُعيــد

. "قهوتــان؟"
ً
ســعا سُريــة

ّ
ات

"أجل، أجل!"

 الرّجل رأسه وغادرهما.
ّ

هز

ا رأســه ببــطء، فيمــا كافحــت 
ًّ

انهــار كولــن في كرســيه وأغمــض عينيــه هــاز

مــاري كي تســتقيم في جلســها.

عــد 
ُ
 عــن ذلــك! نحــن عــى ب

ّ
ــةٍ لكزتــه بقدمهــا تحــت الطاولــة قائلــة "كــف

ّ
برق

عــر دقائــق وحســب مــن الفنــدق". أومــأ كولــن دون أن يفتــح عينيــه. 

"يمكننــا الاســتحمام، والجلــوس في شرفتنــا، وطلــب مــا بــدا لنــا، وســوف 

مــا غــاص ذقــن كولــن أكــر في صــدره، 
ّ
يصعــدون بــه إلى حيــث نحــن". كل

تلــك  مــاري بالحيويــة. "نســتطيع الانســال إلى أسّرتنــا، إممــم،  شــعرت 

الشراشــف البيضــاء النظيفــة. ولســوف نغلــق الدرفــات. هــل تتخيّــل مــا 

هــو أمتــع مــن ذلــك؟ ولســوف..."

،" قــال كولــن بتثاقــل. "هيّــا نســر إلى الفنــدق". لكــن لــم ينهــض 
ٌ

"حســن

منهمــا أحــد.

 أنــه ســيجلب لنــا القهــوة عــى أي 
ّ

زمّــت مــاري شــفتيها ثــم قالــت "لا شــك

 النــاس رؤوســهم هنــا، فــذاك يعــي الاحتمــالات كلهــا"
ّ

حــال. عندمــا يهــز

خــال تعاظــم حــرارة الصبــاح، اختفــت الحشــود. بــات هنــاك الآن عــدد 

لا بــأس بــه مــن الطــاولات المتاحــة. وأولئــك الذيــن مــا زالــوا يســرون في 

الميــدان فهُــم بــن ســيّاح صادقــن تهمّهــم زيــارة المعالــم، وبــن مواطنــن 

دة. كل تلــك القامــات المتباعــدة، الــي ضاءلتهــا ضخامة 
ّ

ذوي وجهــات محــد

المساحات الفارغة، تتلألأ في الهواء المكفهر. عبر الميدان، اجتمعت فرقة 

قائــد  فالــس فيينــا.  تعــزف مقطوعــة  موســيقية وكانــت عــى وشــك أن 

ب أوراق اللحن الموســيقي، 
ّ
الأوركســرا كان يقف جهة كولين وماري، يقل

 واحــد منهــم أوراقــه عــى 
ّ

بينمــا العازفــون يأخــذون مجالســهم ويُصــح كل

ــا هي 
ً

ــة بعضهمــا بعض
ّ

حامــل الأوراق أمامــه. إحــدى تبعــات معرفتهمــا الحق

 يجــد كولــن ومــاري نفســهما يحدقــان إلى الــيء نفســه دون تعليــق: 
ْ

أن
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فــرة  السّــاق عــى السّــاق، مــا كشــف عــن حــذاءه الجلــديّ الناعــم ذي الصُّ

الباهتــة. ثمّــة نســمة كولونيــا، تختلــف عــن العطــر الــذي اشــتمّاه البارحــة 

منه، انتشرت حول الطاولة. عاودت ماري هرش ساقها. عندما أوضحا 

لــه أنهمــا لــم يعــودا بعــد إلى الفنــدق، وأنهمــا في الحقيقــة نامــا عــى قارعــة 

ــه مــا ســمع، واســتوى في جلوســه. عــر 
َ
الطريــق، شــهق روبــرت وقــد هال

ربهمــا ثمّــة فرقــة شرعــت 
ُ
الميــدان، اندمجــت مقطوعــة فالــس بأخــرى، وق

."Hernando's Hideaway" تعــزف بصليــلٍ عــالٍ مقطوعــة تانغــو

لكمــا  أصــبّ  ــر 
ّ

متأخ وقــت  إلى  "أبقيتكمــا  روبــرت.  "إنهــا غلطــي!" صــاح 

السخيفــة" ذكريــاتي  لكمــا  وأروي  النبيــذ 

ا. 
ً

 لروبــرت "لا، أبــد
ً
ــي عــن الهــرش" قــال كولــن لمــاري، ثــم مبــاشرة

ّ
"توق

فقــد نســينا أن نجلــب معنــا خريطــة المدينــة..."

كولــن،  ســاعد  عــى  ــه 
ّ

كف ووضــع  بالفعــل،  نهــض  قــد  كان  روبــرت  لكــن 

 مــاري. "أجــل، أنــا مســؤول عــن 
ّ

بينمــا الأخــرى تحــاول الوصــول إلى كــف

ــان بقبــول ضيافــي"
ّ

ذلــك. يجــب عــيّ إصــاح الأمــر. ســوف تتفض

ا قريبًا"
ً
"أوه، لا نستطيع،" قال كولين بنبرةٍ مُبَهمة. "نحن نقطن فندق

ا للرّاحــة. 
ً

ــا جيّــد
ً
"عندمــا يبلــغ فيكمــا التعــب مبلغــه، لا يعــود الفنــدق مكان

ثــم دفــع  بــه مــن تعــب البارحــة"  ســوف أريحكمــا حــى تنســيا مــا مررتمــا 

روبــرت كرســيّه كي يُتيــح لمــاري العبــور.

ورتها "لكن، انتظري دقيقة..."
ّ
أمسك كولين طرف تن

مقطوعــة التانغــو القصــرة وصلــت إلى نهايتهــا فاســتحالت بــذكاء إبــداعّي 

إلى افتتاحيّــة روســيني: انقلــب التانغــو إلى عــزف بيانــو سريــــع. ثــم نهــض 

ــز في مــا يحــدث 
ّ

ــا، متذمّــرًا مــن الجهــد الــذي عليــه بذلــه كي يرك
ً

كولــن أيض

"انتظري..."

عــد مئــي قــدم عنهمــا وظهــره 
ُ
هــذه المــرّة، كانــا يحدقــان إلى رجــل يقــف عــى ب

إليهما. بدلته البيضاء ساطعة تحت الضوء، كان قد توقف ليستمع إلى 

مقطوعــة الفالــس. يحمــل في يــدٍ آلــة تصويــر، وفي الأخــرى ســيجارة. يميــل 

 رأســه محاكيًــا إيقــاع النغمــات. ثــم التفــت 
ّ

بثقلــه إلى قــدم واحــدة فيمــا يهــز

ع 
ّ

 مــا يســمع، فالمقطوعــة لــم تنتــه، وشرع يمــي بتســك
ّ

فجــأة وكأنــه مــل

نحوهمــا، وقــد رمــا في طريقــه الســيجارة وداســها دون النظــر إليهــا. مــن 

ــارة 
ّ

 نظ
ّ

جيــب قميصــه العلــويّ، دون أن يُبطــئ مشــيته المندفعــة، اســتل

عهــا لحظــاتٍ بمنديــل أبيــض قبــل ارتداءهــا. بــدا أنــه يقتصــد 
ّ
شمســية ولم

ا. رغــم نظارتــه الشمســيّة وبدلتــه الأنيقــة  تــوًّ في حركاتــه وكأنــه يبتدعهــا 

يتابعــان  وراحــا  تميــزه،  اســتطاعا  الحريريــة،  الرماديّــة  عنقــه  وربطــة 

جــه 
ّ
عبــوره جوارهمــا بانشــداه. لــم يكونــا متأكديــن مــن أنــه رآهمــا، لكنــه يت

مبــاشرة إلى طاولتهمــا.  

تذمّر كولين "كان علينا الذهاب إلى الفندق"

ا" قالــت مــاري، لكنهمــا اســتمرّا ينظــران 
ً

"يجــب أن نشــيح وجهَينــا بعيــد

 
ّ

إليــه بينمــا يقــرب منهمــا، خاضعــن لإحســاس جديــد مــن نشــوة أن تمــز

ــرى.
ُ
ا مــا في بلــدٍ غريــب، أن تــرى ولا ت

ً
أحــد

 همســته تلــك بــدت كأنهــا إشــارة 
ّ

"غــادر ولــم ينتبــه" همــس كولــن، لكــن

 ذراعيــه عــى 
َ

ــف روبــرت عــن السّــر، نــزع نظارتــه وفــرد
ّ
البــدء، فقــد توق

 مــاري 
ّ

م وصافــح كولــن، ورفــع كــف
ّ

!" تقــد
َ

ســاعهما صائحًــا "صديــي
ّ
ات

شــفتيه. إلى 

 في كرســيّه وراحــا ينظــران إليــه بوَهــن. عــر لــه عــى كــرسّي 
ٌّ

اســرخيا كل

منــذ  عنهمــا  افــرق  وكأنــه  الابتســام  أمكنــه  مــا  مبتســمًا  بينهمــا،  وجلــس 

ا. يجلــس مُنبســط الأطــراف،  ســنوات طويلــة، لا قبــل ســاعات مضــت تــوًّ
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 مــاري، راح يقتادهــا بــن الطــاولات، لحركاتهــا 
ّ

لكــن روبــرت، جاذبًــا كــف

نحــو  صــر  بنفــاد  وصــاح  روبــرت  التفــت  نومــه.  في  السّــائر  وآليّــة  بُــطء 

جــرة"
ُ
أ قــارب   

ّ
"سنســتقل كولــن 

ــه 
ّ
ظل بــات  الــذي  الســاعة  وبــرج  الموســيقية،  الفرقــة  متجاوزيــن  ســاروا 

الآن ليــس أطــول مــن عقــب ســيجارة، وأفضــت بهــم الطريــق إلى الواجهــة 

حيــث  البحــرة  طــع 
َ

لق جــرة 
ُ
الا قــوارب  انطــاق  مركــز  المزدحمــة،  المائيّــة 

يتنافســون  وراحــوا  فــورًا  روبــرت  وا 
ّ

مــز الذيــن  حــون 
ّ

المل هنــاك  يجتمــع 

خدمتــه. عــى  باحتــدام 

- 5 -

ــمس الغاربــة أشرطــة ضــوء 
ّ

ــع نصــف المفتوحــة، بعثــت الش ـ عــر المصاريـ

برتقاليّــة معيّنــة الزوايــا، تســقط عــى جــدران غرفــة النــوم. إنهــا حركــة 

الضــوء  أشرطــة  يدفــع  مــا  يُفــرض،  هكــذا  الدخانيّــة،  الغيــوم  خيــوط 

آخــر. ــا 
ً
حين زهــا 

ُ
وتمرك ســطوعها  اســتعادة  ثــم  ــا 

ً
حين للتــاشي 

ا 
ً

اســتيقاظ تســتيقظ  أن  قبــل  تامّــة،  دقيقــة   
َ

نصــف ذلــك  مــاري  راقبــت 

قليلــة الأثــاث خفيفــه،  ر، 
ُ

ــد
ُ

بيضــاء الج الســقف،  الغرفــة عاليــة   .
ً

كامــا

وبــن سريرهــا وسريــر كولــن ثمّــة طاولــة منخفضــة مــن البامبــو تحمــل 

جــرّة حجريّــة وكأســن. تســتند إلى الجــدار المتاخــم خزانــة منقوشــة، فيهــا 

ــة الــي 
ّ
صَــن ورد. أوراقهــا الجاف

ُ
ضــع فيــه، بشــكل مدهــش، غ

ُ
إنــاء خــزفّي و

عة دافئة 
ّ

استحال لونها إلى الفضّي، تحرّكها وتخشخشها نسمات متقط

 مــن النافــذة نصــف المفتوحــة. بــدت الأرضيــة 
ً
تــدور في الغرفــة، منســابة

ــش بالأخــر والبُــيّ. 
ّ
صلــة مــن لــوح رخــامّي مرق

ّ
مكســوّة بقطعــة واحــدة مت

اســتقامت مــاري في جلســها دون كبــر جهــد، وأراحــت قدميهــا عــى ســطح 
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عينــاه، في محجريهمــا العميقــن، غامقتــان حــن يفتحهمــا، لكنهمــا الآن 

يطــوي  الــذي  الحائــر  العبــوس  متشــابكة.  رماديّــة  برمــوش  مُســدلتان 

ا أثــرًا بالــكاد يُــرى. الأنــف، 
ً
جلــدة جبهتــه، الآن أثنــاء نومــه، اختــى، تــارك

الجانبيــة؛  اللقطــات  في  بــن 
َ
ت لا  مــزة  هــذه  لكــن  طويــل،  الأذن،  مثــل 

نهايــة  مثــل  قاعدتــه،  ل 
ّ
ليشــك ينحــي  ثــم  الوجــه  عــر  مســتويًا  يمتــد  ــه 

ّ
إن

ــا عــن منخاريــن صغيريــن. فــم كولــن كامــل الاســتقامة 
ً

الفاصلــة، منفتق

لنعومــة  أســنانه.   
ّ

صــف مــن  ا 
ًّ

جــد بســيطة  لمحــة  منــه  تظهــر  ومنطبــق، 

شــعره ملمــس غــر طبيــي، مثــل شــعر طفــل، أســود وينثــال في التفافــات 

النســائيّة. الأســطوانية  رقبتــه  عــى 

ت ماري إلى النافذة وفتحتها على مصراعيها.
ّ

خف

الغرفــة تواجــه مبــاشرة الشــمس الغاربــة، ويبــدو أنهــا عــى ارتفــاع أربعــة 

طوابــق أو خمســة، أعــى مــن كل مــا يحيــط بهــا مــن أبنيــة. نظــرًا للضــوء 

ــب عليهــا التثبّــت مــن تفرّعــات 
ُ

القــوي الســاقط دون ميــان في عينيهــا، صع

عــن الأوتيــل. الأصــوات  تعيــن مكانهمــا  تســتطع  لــم  وبالتــالي  الشــوارع، 

المختلطــة بــن وقــع أقــدام، وموســيقى طالعــة مــن تلفــاز، وقرقعــة صحــون 

 ولا يحــى مــن الأصــوات القادمــة 
ّ

ومواعــن، ونبــاح كلاب، ومــا لا يعــد

مــن الشــوارع، كلهــا كأنهــا صَنيــع أوركســرا ذات جوقــة بالغــة الضخامــة. 

ســاع 
ّ
ات أغراهــا  وقــد  منهــا  كان  ومــا  بهــدوء.  النافــذة  مــراعي  ــت 

َ
أطبق

أن  إلا  الأثــاث،  ثقيــل  مــن  الخاليــة  اللامعــة  الرخاميــة  والأرضيــة  المــكان 

ت لأداء تماريــن يوغــا. مــا إن استشــعرت بردفيهــا بــرودة الرخــام 
ّ

اســتعد

دت ســاقيها 
ّ

ة شــهقات سريعــة، بعدهــا مــد
ّ

ســت عــد
ّ

عنــد جلوســها حــى تنف

مطلقــة  ببــطء،  الأمــام  إلى  انحنــت  مســتقيمًا.  ظهرهــا  وأقامــت  أمامهــا 

 قــدم، وهكــذا 
َ

 لهــا باطــن
ّ

 كــف
ّ

زفــرة طويلــة، خــال محاولتهــا القبــض بــكل

، يفــي 
ً

ــع القضبــان، ينفتــح مواربًــا قليــا
ّ
الأرضيــة البــارد. ثمّــة بــاب مضل

ــرٍ أبيــض. وبــاب آخــر، الــذي دخــا منــه إلى الغرفــة، 
َ

إلى حمّــام مكســوّ بآج

ــق عــى مســمار نحــاسّي. صبّــت 
ّ
ــا. وهنــاك ثــوب نــوم أبيــض معل

ً
كان مغلق

ة مــرّات قبــل أن تنــام، لكنهــا هــذه 
ّ

مــاري لنفســها كأس مــاء، كمــا فعلــت عــد

ــا، واســتوت في جلســها مســتقيمة 
ً

المــرّة احتســت المــاء ولــم تبتلعــه ابتلاع

 عمودهــا الفقــري إلى أقصــاه، ثــم نظــرت إلى كولــن.
ّ

الظهــر، تمــد

تحــت  جســده  يلتــف  الشراشــف،  فــوق  ومســتلقيًا  عاريًــا  كان  مثلهــا، 

تتقاطعــان  يميــل نحوهــا. ذراعــاه  الخــر، فيمــا جذعــه بشــكل غريــب 

؛ 
ً

تــان المتباعدتــان قليــا
َ

نــن: جذعــه؛ ســاقاه المرداو
َ

فــوق صــدره مثــل ج

تــا الحجــم في صغرهمــا مثــل قــدمي طفــل، تميــان إلى أعــى؛ 
َ
قدمــاه غريب

ا طــول 
ً

لة أخــدود
ّ
ــا مشــك

ً
قيقــة تجــري عميق

ّ
فقــرات عمــوده الفقــري الد

هــا الضــوءُ الخفيــض النافــذ مــن 
َ

 بنعومــة أبرز
ً

ظهــره الضيّــق، ينتــي نــزول

المصاريــــع. ثمّــة حــول خــر كولــن الضيّــق، في بشرتــه البيضــاء الناعمــة، 

ــاط سروالــه.  
ّ

بها مط
ّ
حــزوز طفيفــة تشــبه تلــك الــي تحملهــا الأســنان، ســب

ردفــاه صغــران مشــدودان، مثــل ردفي طفــل. مالــت مــاري إلى الأمــام كي 

تمسّــده، لكنهــا عدلــت عــن ذلــك، فوضعــت كأس ماءهــا جانبًــا واقتربــت 

.
ً

مــن وجهــه تتأمّلــه كمــا قــد يتأمّــل المــرء تمثــال

ــلٍ حــذقٍ للمقاســات العاديــة وتناســقها. أذنــه 
ُ

مخلــوق بافتتــان، وبتجاه

– إحداهــا فقــط كانــت بــارزة – واســعة الصّــن ونافــرة، جلدهــا شــاحب 

، وتحــوي في بطنهــا طيّــات أكــر مــن المعتــاد رؤيتــه 
ّ

أملــس حــى يــكاد يشــف

الــرأس  منتفخــة  طويلــة،  أذنــه  شحمــة  حلزونيّــة.  طيّــات  أذن،  أيّ  في 

ثخينــن  ــن 
ّ

بخط أشــبه  فكانــا  جفنــاه  أمــا  دمعــة.  مثــل  النهايــة  ودقيقــة 

يــكادان يتلامســان.  ان إلى جــر أنفــه حــى 
ّ

رُســما بقلــم رصــاص، يمتــد
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، أمّا أنا فسأذهب لأستطلع الأمر".
ٌ

تنّهد كولين. "حسن

قــة 
ّ
أنزلــت مــاري رجليهــا وقالــت ناظــرة إلى الســقف "ثمّــة عبــاءة نــوم معل

مــن  اســتطاعت  مــا  بقــدر  الأرض  عــى  أطرافهــا  ســوّت  ثــم  البــاب"  عــى 

هــت باطــن أكفهــا إلى أعــى، وأطبقــت عينيهــا، وراحــت 
ّ

هــدوء وراحــة؛ وج

تأخــذ أنفاسًــا طويلــة وعميقــة عــر أنفهــا.

 
ً

ــا بأصــداء الحمّــام، قائــا
ً

ف
ّ
ل

َ
ة دقائــق تنــاهى إليهــا صــوت كولــن مغ

ّ
بعــد عــد

بــزق "لا يمكنــي ارتــداء هــذا!"

فتحــت عينيهــا فيمــا هــو يعــاود الدخــول إلى الغرفــة. "بــى، أجــل!" قالــت 

 الغرفــة نحــوه. "مــا ألطفــك هكــذا!" ثــم 
ً
ــت قاطعــة

ّ
مــاري متعجبــة، وخف

المبطــن حــول خــره، وراحــت تتحسّــس  العبــاءة  قــدة طــوق 
ُ

حــرّرت ع

إلى  ســأعيدك  أني  أخــى  إلــه!  مثــل  "تبــدو  القمــاش.  تحــت  جســده 

ثــمّ جذبــت ذراعــه إليهــا، لكنــه ابتعــد عنهــا. الفــراش!" 

إلى  وأشــار  مســائّي..."  رداءٌ  ــه 
ّ
إن حــال.  أيّ  عــى  نــوم  عبــاءة  ليــس  "هــذا 

الــرداء. صــدر  في  مطــرّزة  زهــور  مجموعــة 

تراجعت ماري خطوة "ليس لديك أدنى فكرة عن مدى جمالك فيه!"

أســتطيع  "لا  يــزال في جوفــه  بينمــا لا  قــال  ثــمّ  الــرداء،  بــزع  هــمّ كولــن 

هــذا". مرتديًــا  غربــاء  بيــت  في  وهنــاك  هنــا  الســر 

"أجــل، خصوصًــا وهــو شــبه منتصــب!" قالــت مــاري بينمــا تعــاود تماريــن 

جانبيهــا،  إلى  متروكتــان  ويداهــا  تتلامســان  قدماهــا  انتصبــت،  اليوغــا. 

ثــم انحنــت إلى الأمــام كي تلمــس أصابــع قدميهــا، وأمعنــت في ذلــك حــى 

بســطت كفيهــا عــى الأرض.

 الــرّداء المســائّي عــى ذراعــه. "تلــك أخبــارٌ 
ً

وقــف كولــن ينظــر إليهــا حامــا

ــت 
َ
ــة" قــال بعــد برهــة. ابتســمت مــاري، وعندمــا اعتدل

ّ
طيبــة بشــأن الحك

حــى التصــق جذعهــا برجليهــا وأســندت ذقنهــا إلى الأرض. بقيــت عــى هــذا 

الوضــع بضــع دقائــق، عيناهــا مطبقتــان وتتنفــس عميقــا. وعندمــا رفعــت 

نفســها، كان كولــن قــد اســتيقظ.

لات 
ّ
مــا يــزال في دوخــة النــوم، ينقــل نظــره مــن سريرهــا الفــارغ إلى تشــك

أيــن نحــن؟" ا، 
ً

"إذ الضــوء عــى الجــدار فإليهــا عــى الأرض. 

استلقت ماري على ظهرها وقالت "لست متأكدة"

"أين هو روبرت؟"

حــى  رأســها  ناحيــة  دفعتهمــا  ثــم  عاليًــا  رجليهــا  ورفعــت  أدري"   
ُ

"لســت

خلفهــا. الأرض  عــى  اســتقرا 

، ما الساعة الآن؟"
ٌ

نهض كولين لكنه عاود الجلوس مباشرة "حسن

 المساء"
ّ

ا "حل
ً
بات صوت ماري مكبوت

ة؟"
ّ

"كيف هي الحك

"ذهبت، شكرًا"

ــف 
ّ
ا، لكــن هــذه المــرة بحــذر، وأجــال النظــر حولــه. كت

ً
د

ّ
نهــض كولــن مجــد

 بثيابنــا؟"
ّ

ذراعيــه "مــا الــذي حــل

ثــم رفعــت رجليهــا مســتقيمتين ورفعــت معهمــا  مــاري "لا أعــرف"  قالــت 

ناهضــة عــى كتفيهــا. جذعهــا فباتــت 

 برأســه إلى الداخــل "ليســوا 
ّ

 إلى بــاب الحمــام وأطــل
ً

ســار كولــن متمايــا

 مــراع الخزانــة "ربمــا هنــا".
ّ

هنــا". ثــم رفــع إنــاء الخــزف وفــك

"لا" قالت ماري.

جلــس في سريــره ناظــرًا إليهــا. "ألا تظنــن أن علينــا العثــور عــى ثيابنــا؟ ألا 

يقلقــك هــذا الأمــر؟"

"أشعر بالسعادة"
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مطــرّزة باليــة. تتوســط الــرّواق طاولــة طعــام عريضــة لامعــة، تحيــط بهــا 

كــراسٍ متماثلــة طويلــة الظهــر، وعنــد رأس الطاولــة هاتــف ولــوح كتابــة 

وقلــم رصــاص. تتــوزع عــى الجــدران أكــر مــن اثنــي عــرة لوحــة، أغلبهــا 

هــا مشــاهد طبيعيّــة مصفــرّة. 
ّ
لوحــات شخصيّــة )Portraits(، وأقل

مــة بظــالٍ رســميّة، وأرديــة أصحابهــا غامقــة 
ّ
اللوحــات الشخصيّــة معت

قمــرة. 
ُ
نكــدة، وخلفياتهــا كــدرة الألــوان كأنهــا موحلــة خلــف وجوههــم الم

مــن  عاريتــن  شجرتــن  ظهــران 
ُ
ت طبيعيــن  لمشــهدين  لوحتــان  ثمــة 

اللوحــة، تتباســقان فــوق بحــرات  بالــكاد يمكــن تمييزهمــا في  الأوراق، 

الشــاطئ،  عــى  لشخــوص  راقصــة  ظــال  عليهــا  تنعكــس  غامضــة 

يرفعــون أيديهــم متمايلــن.

صغــران  هنــا،  إلى  منــه  دخــا  أحدهمــا  الــرّواق،  نهايــة  في  بابــان  ثمــة 

أنهمــا  عــدا  شيء  في  يتماثــان  ولا  مختلفــة،  بمقاســات  ضيّقــان 

 أن المــكان قــر، وأن 
َ
مصبوغــان بالأبيــض، يــركان في النفــس انطبــاع

 بــاب يفــي إلى جنــاح خــاص. كانــت مــاري قــد وقفــت عنــد خِــوان 
ّ

كل

تتعاكــس  طعــام،  آنيــة  فيــه  ن 
ّ

تخــز نافذتــن،  بــن  جــدار  لِصــق  ضــع 
ُ

و

رج مــن 
ُ

 د
ّ

التماعــات أســطحه بمــا يُدهــش العــن ويُلفــت النظــر، ولــكل

فتــح  ــت 
َ
حاول مــا 

ّ
وكل امــرأة،  رأس  شــكل  عــى  نحــاسّي  مقبــض  أدراجــه 

بــت فــوق الِخــوان أدوات خاصّــة معروضــة 
ّ
رُت  .

ً
أحدهــا وجدتــه مقفــا

ثيــاب،  تنظيــف  ــرَش 
ُ
وف فضيّــة،  شــعر  أمشــاط  مــن  فــة 

َ
صَ بتفاخــر: 

ة يبعــث 
ّ

ة شــفرات حلاقــة حــاد
ّ

وطاســة صينيــة مزخرفــة للحلاقــة، وعــد

 
ّ

بــت عــى شــكل مروحــة – وصــف
ّ
ــق – رُت

ُ
ن

ُ
مرآهــا عــى شــعور بقطــع الع

دٍ أبنــوسّي، وسَــوط، ونافضــة حــرات، 
َ
مــن غلايــن التدخــن عــى مُســن

وصنــدوق ذهــيّ ناعــم، وســاعة جيــب لهــا سلســلة. أمّــا الجــدار لصــق 

مــن جديــد ســار إليهــا. "عليــك ارتــداءه" قــال لهــا "اذهــي واعــرفي مــا الــذي 

يجــري".

 بــن قدميهــا مســافة لا بــأس بهــا. 
ً
قفــزت مــاري في الهــواء وهبطــت جاعلــة

سراهــا كاحلهــا الأيــر، 
ُ
ثــمّ مالــت بجذعهــا حــى اســتطاعت أن تلمــس بي

بّعتهــا بعينيهــا حــى اســتقرّتا 
َ
فيمــا كانــت رجلهــا اليمــى في الهــواء، وقــد تت

واســتلقى  ذهــب  ثــم  الأرض  عــى  الــرداء  كولــن  أســقط  الســقف.  عــى 

عــى السريــر. مــرّت خمــس عــرة دقيقــة قبــل أن تلتقطــه مــاري لترتديــه، 

بــت شــعرها أمــام مــرآة الحمــام. ثــم، بابتســامة ظريفــة ناحيــة كولــن، 
ّ
ورت

غــادرت الغرفــة.

ت طريقهــا بحــذر وأنــاة خــال رواق كبــر مــن اللوحــات، والكنــوز، 
ّ

شــق

مســاحة  عــر  ــا 
ً

ضيّق عائليًــا  ــا 
ً

متحف ل 
ّ
تشــك الــي  والأمتعــة  والأثــاث، 

خدم لكــن مُعتــىً 
َ
ســت

ُ
المعيشــة الممكنــة حولــه؛ كلهــا منمقــة ببــذخ، لا ت

ــبّ: أثــاث مــن الخشــب الأحمــر المحفــور الملمّــع، بعيــدة الأقــدام 
ُ

بهــا بح

رتــان بدولابَــن 
ّ

وذات وســائد مخمليّــة. وثمّــة ســاعتان ضخمتــان مؤط

طويلين، تقفان إلى اليسار في ركنٍ يخصهما، متقابلتين مثل حارسين، 

كتــك الواحــدة منهمــا للأخــرى. حــى المــروكات الصغــرة، مــن طيــور 
َ
وتت

فاكهــة،  وصحــون  خزفيــة،  وآنيــة  مقبّبــة،  زجاجيــة  علــب  في  محشــوّة 

يــوضح  لا  زجاجيــة  وأخــرى  نحاســيّة  وحاجيّــات  مصابيــح،  وحوامــل 

الوصــف أشــكالها، بــدت مــن الثقــل بحيــث يســتحيل رفعهــا، فقــد باتــت 

مــن والتاريــــخ الضائــع. ثمّــة مجموعــة مــن نوافذ 
ّ

تــة في مكانهــا بثقــل الز
ّ
مثب

ثــاث، تتابــع عــى الجــدار الغــربي وتنفــذ منهــا الأشرطــة البرتقاليــة نفســها 

سجاجيــد  عــى  وتتســاقط   – التــاشي  في  الآن  أمعنــت  الأشــعة  –تلــك 
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 عــى تعليــق بــدرَ مــن مــاري. "أقــي هنــا 
ّ

"يــا للجمــال" قالــت، وكأنهــا تــرد

تقريبًــا  الشرفــة  تمتــد  برأســها.  مــاري  أومــأت  وســعني".  مــا  الوقــت  مــن 

روبــرت". زوجــة  كارولــن،  "اســي  الــرواق.  طــول  نصــف 

مــت نفســها إليهــا، ثــم جلســت عــى كــرسّي قبالتهــا. 
ّ

تهــا مــاري وقد
َ

صافح

ــا لــم يبــق فيــه ســوى قطعــة 
ً
تفصلهمــا طاولــة بيضــاء صغــرة، تحمــل صحن

ــي الجــدار 
ّ

بســكويت واحــدة. صرصــار ليــلٍ يصــدح مــن عريشــة لبــاب تغط

ــرى، 
ُ
ــرى ولا ت

َ
ق في مــاري كأنهــا ت

ّ
خلفهمــا. مــرّة أخــرى، راحــت كارولــن تحــد

نقلــت عينيهــا بثبــات مــن شــعر مــاري إلى عينيهــا ففمهــا وإلى الأســفل حيــث 

تعــرض الطاولــة الرؤيــة.

 كمّ الرداء الذي عليها.
ً
"هل هذا لك؟" قالت ماري رافعة

لــمَ يقظــة. اســتقامت في جلســها، 
ُ

 عــى كارولــن ح
َ

ــه قطــع
ّ
بــدا الســؤال كأن

 
ً
خــذ وضعيّــة

ّ
ا عــى ســاق، كأنهــا تت

ً
 ســاق

ً
وضمّــت كفيهــا في حجرهــا رافعــة

ا لأيّ حــوار. عندمــا تحدثــت، غــدا صوتهــا 
ً

خاذهــا اســتعداد
ّ
بات صحــت 

ُ
ن

أثنــاء  هاتــن  بيــديّ  "أجــل، صنعتــه  قبــل.  مــن ذي  ا  علــوًّ وأكــر  ــا 
ً

مندفع

جلســاتي هنــا، أحــبّ التطريــز"

 عانــت كارولــن في العثــور 
ٌ

أثنــت مــاري عــى عملهــا. ثــم تبــع ذلــك صمــت

ــت كارولــن 
َ

ــرة، لاحظ
ّ
عــى موضــوع يقطعــه. وكبدايــة، وإن كانــت متوت

وقــوع عيــيّ مــاري عــى قطعــة البســكويت، فرفعــت الصحــن بَهبّــة سريعــة 

نحــو مــاري "أرجــوك، تناوليهــا"

"أشكرك،" حاولت ماري أن تأكلها ببطء.

يــن تنــاول 
ّ

ــك جائعــة، هــل تود
ّ
رٍ مــن اللهفــة. "يبــدو أن

ْ
ــد

َ
راقبَتهــا كارولــن بق

بعــض الطعــام؟"

"أجل رجاءً"

الخــوان فيحمــل مُلصقــات رياضيّــة أغلبهــا لأحصنــة تتســابق، ســيقانها 

قبّعاتهــم. يعتمــرون  رســانها 
ُ
وف تباعدهــا  أوج  في 

 حــول كل قطعــة أثــاث كبــرة، متأمّلــة 
ّ

طافــت مــاري الــرّواق كلــه، تلتــف

 القطعــة الأساســية والأهــم بينهــا 
ّ

ــر، وذلــك قبــل أن تمــز
ُ

ط
ُ
 الأ

َ
بــة

ّ
المرايــا المذه

فــة 
ُ

فــي إلى ش
ُ
ــا: ثمّــة أبــواب زجاجيّــة في جــدار الــرّواق الــرقّي، ت

ً
جميع

لمــة 
ُ

ظ في  التفاصيــل  رؤيــة  وقوفهــا  مــكان  مــن  عليهــا  ــب 
ُ

يصع عريضــة. 

الغــروب الخارجيّــة بســبب أضــواء الثريّــات المنعكســة عــى الزجــاج، لكنهــا 

ــرات 
ُ

قة، وش
ّ
 مــن النباتــات المزهــرة، والعرائــش المتســل

ً
فــرة

َ
ت وجــود و

َ ّ
مــز

 شــهقت وحبســت أنفاســها. لقــد رأت وجهًــا صغــرًا 
ً
في أحــواض، ثــمّ بغتــة

شــاحبًا ينظــر إليهــا مــن بــن الظــال، وجهًــا دون رأس ولا جســد، فســماء 

الغــروب وأضــواء الغرفــة المنعكســة عــى الزجــاج جعلــت مــن المســتحيل 

أن  دون  فيهــا  ق 
ّ

يحــد الوجــه  بــي  جســده.  ثيــاب  أو  الوجــه  شــعر  رؤيــة 

ــا خــال   وتحــرّك جانبيًّ
ً

 قليــا
َ

ترمــش عينــاه، وجــه بيضــاويّ تــامّ. ثــم تراجــع

الظــال فاختــى. زفــرت مــاري بعلــوّ. صــورة الغرفــة عــى البــاب الزجــاجي 

بقســوة  معقــود  الــوراء  إلى  شــعرها  شــابّة،  امــرأة  تــح. 
ُ
ف عندمــا  ــت 

ّ
ارتج

ســة، وأشــارت بيدهــا "تعــالا إلى 
ّ
ومشــدود، خطــت إلى الغرفــة بحركــة متيب

الخــارج، الجــو ســاحر"

بألــوان  وّنــت 
ُ
ل بكدمــة  الأشــبه  الســماء  في  نجمــات  ة 

ّ
عــد ظهــرَت  حينهــا، 

بســهولة، ويمكــن  البُعــد  البحــر في  تميــز  يمكــن  ذلــك،  باليســتيّة. رغــم 

حــى رؤيــة أعمــدة المــراسي، وخطــوط هي ملامــح ســوداء لجزيــرة المقابــر. 

مُهمَــل.  فنــاء  للــدار  ثمّــة  قدمًــا،  أربعــن  بنحــو  مبــاشرة  الشرفــة  تحــت 

الكميــة المهولــة المتقاربــة مــن أحــواض الزهــور في الشرفــة بعثــت شــذىً 

ــا. 
ً
أنين  

ً
مُصــدرة قمــاشّي  كــرسي  المــرأة في  ــرًا. جلســت 

ّ
منف ــا، 

ً
اث

ّ
نف ــا 

ً
ف

ّ
مكث
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هنــا،  ليــس  روبــرت  "آســفة،  قالــت  بــل  فــورًا،  تنهــض  لــم  كارولــن  لكــن 

وطلــب مــي الاعتــذار نيابــة عنــه، فقــد ذهــب إلى حانتــه، لأســباب عمليّــة 

الليلــة" العمــل  يبــاشر  ا 
ً

لهــا مديــرًا جديــد  
ّ

بالطبــع، فقــد عــن

رفعت ماري نظرها عن الصحن "حانته؟"

خــال  مــن  تتحــدث  وراحــت  جلســها،  كارولــن  ســوّت  كبــرة  بصعوبــة 

ألــمٍ بــادٍ عليهــا "إنــه يملــك حانــة، كنــوع مــن التســلية كمــا يبــدو، تلــك الــي 

إليهــا..." أخذكمــا 

"لم يذكر قط أنه يملكها..."

رفعــت كارولــن الصحــن ثــم ســارت نحــو البــاب. عندمــا وصلــت هنــاك، 

كان عليهــا أن تســتدير بجســدها كلــه كي تنظــر إلى مــاري، ثــم قالــت بنــرة 

محايــدة "أنــت تعرفــن ذاك المــكان أكــر مــي، فلــم يســبق لي زيارتــه"

ة خــوص مملــوءة بلفائــف، وكأسَ 
ّ
عــادت بعــد خمــس عــرة دقيقــة بســل

أن  لمــاري   
ً
ســامحة أنــاة،  في  مــت 

ّ
وتقد الشرفــة  دخلــت  برتقــال.  عصــر 

تحمــل عنهــا الصينيــة. بقيــت مــاري واقفــة بينمــا تحــاول كارولــن الجلــوس 

بطريقــة مُريحــة في مقعدهــا.

"هل آلمتِ ظهرَك؟"

ا لصديقــك..." 
ً
لي، واتــركي شــيئ

ُ
طــف "ك

ُ
لكــن كارولــن قالــت ببســاطة ول

ثــم أضافــت بسرعــة "هــل أنــت مولعــة بــه، صديقــك؟"

"تعنين كولين؟" قالت ماري.

مــاري  تنفجــر  أن  ــع 
ّ
تتوق كأنهــا  واضح،  بحــذر  الحديــث  كارولــن  تابعــت 

 تمانعي سؤالي، فهناك أمٌر علّي أن أخبرك 
ّ

غضبًا في أيّ لحظة "أرجو أل

بــه. الأمــر بســيط. هــل تعرفــن، لقــد دخلــت عليكمــا ورحــت أتأمّلكمــا في 

 الوقــت. جلســت هنــاك عــى الصنــدوق نصــف ســاعة. 
َ

نومكمــا بعــض

 يغضبــك ذلــك"
ّ

أرجــو أل

ابتلعت ماري ريقها وقالت دون يقين "لا..."

خجــول.  مراهقــة  مثــل  بأصابعهــا  لعبــت  شــابّة.  فجــأة  كارولــن  بــدت 

 أنــه مــن الأفضــل إخبــارك، لا أريــدك أن تشــعري أني تجسّسْــت 
ُ

ــرت
ّ

"فك

ذلــك، أجــل؟" ــن 
ّ
أنــت لا تظن عليــك. 

. "كولــن 
ً

ت مــاري رأســها. صــوت كارولــن كان أرفــع مــن الهمــس قليــا
ّ

هــز

ــا بالطبــع".
ً

ا. قــال عنــه روبــرت ذلــك. أنــت أيض
ًّ

وســيمٌ جــد

 
ّ

 عينيهــا عــى كــي
ً
تــة

ّ
أكملــت مــاري تنــاول اللفائــف، واحــدة تلــو أخــرى، مثب

كارولين.

ــا. لكــن 
ً

ــة أيض
ّ

ظ
َ
 أنــك تعتقديــن أني مجنونــة، وف

ّ
تنحنحــت كارولــن "أظــن

هــل أنــت واقعــة في الحــب؟"

اثنتــن  أو  وواحــدة  اللفائــف،  نصــف  تناولــت  قــد  مــاري  كانــت  حينهــا 

أمــر  إلى  ترمــن  ربمــا  لكنــك  كذلــك.  أني  أعتقــد  أجــل،   ،
ٌ

"حســن أكــر. 

آخــر بقولــك 'واقعــة في الحــب'" ثــم رفعــت نظرهــا إلى كارولــن فوجدتهــا 

مــا  هــذا  بــه، إن كان  "أنــا لســت مهووســة  تنتظــر أن تواصــل إجابتهــا. 

تعنينــه، بجســده، كمــا كنــت في بدايــة علاقتنــا. لكــي أثــق بــه، إنــه أقــرب 

إلي" أصدقــائي 

"لكــي أرمي  بالمراهقــن  أليــق بالأطفــال منهــا  ــت كارولــن بحماســة 
َ
ث

ّ
تحد

أجــل  مــن  أمــر  لفعــل أي  أنــك مســتعدة  'واقعــة في الحــب' إلى  مــن وراء 

ــا غريبًــا 
ً

دت، وكانــت عيناهــا تبرقــان ألق
ّ

الشخــص الآخــر، و ..." ثــم تــرد

بــك أي شيء". يفعــل  "أن تتركيــه 

اســرخت مــاري في كرســها وراحــت تــؤرجح كأســها الفارغــة عــى مهــل "'أيّ 
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ومــرّة  مــاري.  تنظــر  حيــث  إلى  ينظــر  أن  وحــاول  البرتقــال  كأس  كولــن 

 الحــوار – بتوجيــه الحديــث إلى كولــن 
ً
أخــرى، قامــت كارولــن – متعمّــدة

بســؤاله هــل هــو مســتمتع بمقامــه هنــا؟ "أجــل" أجابهــا، ثــم ابتســم لمــاري 

"فقــط لــو أننــا لا نتيــه كثــرًا..."

ــا عندمــا 
ً

خــرى، ثــم دفعتهمــا كارولــن للقفــز فزع
ُ
 أ

ً
 بُرهــة

ٌ
تبــع ذلــك صمــت

غســلتها  قــد  كنــت  نســيت.  لقــد  ملابســكما!  "بالطبــع!  فجــأة  صاحــت 

حمّامكمــا" في  المغلقــة  الخزانــة  في  إنهــا  فتهــا. 
ّ

وجف

بعــد مــاري ناظريهــا عــن النجــوم الــي راحــت أعدادهــا تتضاعــف في 
ُ
لــم ت

الظهــور، قالــت "إنــه لطــف كبــر منــكِ أن فعلــتِ ذلــك"

ــف عــن 
ّ

 أنــك ستتكش
ُ

ابتســمت كارولــن لكولــن "تعــرف، لقــد حدســت

"...
ّ

رجــل ممــز

خــرتِ عــي مــن 
ُ
أصــح كولــن مــن ترتيــب الفوطــة في حجــره وقــال "لقــد أ

ا؟"
ً

قبــل إذ

"كارولــن دخلــت إلى غرفتنــا وتأمّلتنــا نائمَــن" أوضحــت مــاري بنــرة صوت 

مــت أن تكــون محايدة.
ّ
اهت

"هل أنت أمريكية؟" سأل كولين بأدب جمّ.

"كنديّة رجاءً..."

ا بين الدولتين.
ً
ه يُنكر أن هناك فرق

ّ
ة كأن

ّ
أومأ كولين بخف

متحمّــس  "روبــرت  صغــرًا  مفتاحًــا  ورفعــت  ضحكــة،  كارولــن  حبســت 

ا لأن تمكثــا معنــا لتنــاول العشــاء. أمــرني ألا أعطيكمــا المفتــاح حــى 
ًّ

جــد

تلعــب  مــاري راقبــت كارولــن وهي  بينمــا  بــأدب  توافقــا". ضحــك كولــن 

 جائــع" قــال كولــن ناظــرًا 
ُّ

 أنــا جــد
ٌ

بالمفتــاح بــن ســبابتها وإبهامهــا. "حســن

 ثــم أقــرّر..."
ً

ل
ّ

ــل أن أحظــى بثيــابي أو
ّ

إلى مــاري الــي قالــت لكارولــن "أفض

شيء' كلمــة لا نهائيــة المعــاني".

عيّــة، وقبضتاهــا الصغيرتــان مشــدودتان "إذا كنــتِ 
ْ

تحدثــت كارولــن بقط

ة لــكل شيء حــى السّــماح لــه أن 
ّ

واقعــة في حــبّ أحدهــم فأنــت مســتعد

يقتلــك، إن كان ذلــك ضروريًــا"

 أخرى وقالت "ضروريًا؟"
ً
فيفة

َ
تناولت ماري ل

لــم تســمع كارولــن ذلــك. "هــذا مــا أعنيــه عندمــا قلــت 'واقعــة في الحــب'" 

قالــت كارولــن بانتصــار.

ة 
ّ

ة اللفائــف عــن مــرمى متناولهــا "أفــرض أنــك مســتعد
ّ
أبعــدت مــاري ســل

لقتــل الشخــص الــذي أنــتِ 'واقعــة في حبــه'؟"

 ذلك!"
ُ

 لفعلت
َ

ل
ُ

 الرّج
ُ

"أوه، أجل، لو كنت

"الرجل؟" قالت ماري متسائلة.

ت عنقهــا قائلــة بهمــس 
ّ

لكــن كارولــن رفعــت ســبّابتها بــأداء مــرحّي، ومــد

ــا" ثــم شرعــت في النهــوض مــن كرســها بمعانــاة.
ً
 صوت

ُ
"ســمعت

ــا عــى فوطــة 
ً

تــح البــاب الزجــاجّي وخــرج منــه كولــن بحــذر واضح، قابض
ُ
ف

بيضــاء حــول خــره.

"هذه كارولين، زوجة روبرت" قالت ماري. "هذا كولين".

كمــا  تمامًــا  كولــن  تتصفحــان  كارولــن  عينــا  كانــت  تصافحــا،  عندمــا 

فعلتــا بمــاري، بينمــا عينــا كولــن تتفحصــان مــا بــي مــن لفائــف. "قــرّب 

ا" قالــت لــه كارولــن مشــرة إلى كــرسي قمــاشي مطــويّ في زاويــة  لــك كرســيًّ

ــا 
ً
ت

ّ
مثب للبحــر،  ظهــره  معطيًــا  بينهمــا  كولــن  جلــس  الشرفــة.  مــن  بعيــدة 

في  كارولــن  معــن 
ُ
ت وبينمــا  مكانهــا.  في  يبقيهــا  كي  الفوطــة  عــى  قبضتــه 

 عنهمــا كي تحظــى 
ً

مراقبتــه، تنــاول اللفائــف. أبعــدت مــاري كرســهّا قليــا

خلالهــا  أنــى  بُرهــة،  أحــد  يتحــدث  لــم  الســماء.  لتأمّــل  أفضــل  بزاويــة 
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أبعــد نجــوم درب التبانــة كانــت واضحــة، لا كنثــارٍ لامــع مــن غبــار النجــوم، 

بــل كنقــاط منفصلــة مــن الضــوء، مــا دفــع هــذا التجمّــع الــرّاق أن يصــر 

دافئــة  ملموســة،  بــدت  نفســها  لمــة 
ُّ

الظ للقلــق.  ــا 
ً
مبعث ربــه 

ُ
ق ــرْط 

َ
لف

الســماء.  تتأمّــل  وراحــت  رأســها  خلــف  يديهــا  مــاري  شــبكت  ومنتفخــة. 

ــب، تتحــرك نظرتهــا المتفاخــرة 
ّ
بينمــا جلســت كارولــن مائلــة إلى الأمــام بتوث

ــا عــن عظمــة مــا تــرى.  بــن وجــه مــاري والســموات، كأنهــا المســؤولة شخصيًّ

"أقــي الســاعات هنــا". بــدا أنهــا تســتجدي المديــح، لكــن مــاري لــم يطــرف 

لهــا جفــن.

ــا، "لكنــت أنعــم بشــعور أفضــل 
ً

تنــاول كولــن المفاتيــح عــن الطاولــة ناهض

لــو أنــي أرتــدي أكــر مــن هــذا" وجمــع الفوطــة الصغــرة حولــه مغطيًــا مــا 

انكشــف مــن فخــذه.

يخجــل  عندمــا  عذبًــا،  الأمــر  "أليــس  كارولــن  قالــت  غادرهمــا  عندمــا 

الرجــال؟"

ة، 
ّ

جــاد فجــأة  وغــدت  مــرّ..."  روبــرت  لكــن  أردتــه،  مــا  بالضبــط  "هــذا 

هــا عــى ذراع مــاري "أرجــوكِ، قــولي إنكمــا 
ّ

 كف
ً
ومالــت إلى الأمــام واضعــة

ار..." كانــت ترجوهمــا، عيناهــا تتنقــان 
ّ

ســتبقيان. نــادرًا مــا نحظــى بــزو

ا لــو قلتمــا نعــم، نحــن 
ًّ

 جــد
ً
بــن وجــيَ كولــن ومــاري. "ســأكون ســعيدة

لــم تبقيــا  ثــم أضافــت "إذا  ا هنــا. أعدكمــا بذلــك..." 
ً

نــأكل طعامًــا جيّــد

نعــم..." قــولا  أنــا، أرجوكمــا  فســيلومني روبــرت 

."
َ

"هيّا بنا يا ماري!" قال كولين "لنبق

 الآن في نــرة كارولــن. رفعــت مــاري عينيهــا مشــدوهة 
ٌ
"رجــاءً!" ثمّــة ضراوة

موافقــة.  مــاري  أومــأت  الطاولــة.  عــر  بعضهمــا  إلى  المرأتــان  نظــرت  ثــم 

ت المفتــاح نحوهــا.
ّ

وكارولــن، بعــد أن أطلقــت زفــرة ارتيــاح، مــد
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 متحــرّك مُطبَــق تحــت أنفهــا. رفعــت رأســها 
ٌّ

تقترحــه الكلمــة نفســها، شِــق

 مــاري، 
َ

عــن التحديــق في حجرهــا، فوجــدت نفســها تنظــر مبــاشرة في عيــي

ــت طــرح أســئلتها 
َ

بينهمــا، وتابع فــورًا إلى الأرض  فتركــت نظرتهــا تســقط 

كمــا في الســابق "ومــاذا تفعلــن، أقصــد عملــك الــذي تعتاشــن منــه؟"

"كنت أعمل في المسرح"

عــى  غريبــة  بطريقــة  فمالــت  كارولــن،  أثــارت  الفكــرة  هــذه  "ممثلــة!" 

يؤلمهــا، فرغبــت في الاســرخاء.  جلوســها بظهــر مســتقيم 
ّ

الكــرسي، كأن

مــرَح نســائيّة. أنجزنــا  مــع مجموعــة  مــاري رأســها "كنــت أعمــل  ت 
ّ

هــز

كثــرة..." خلافــات  انفصلنــا.  والآن  ســنوات،  ثــاث  ا 
ً

جيّــد

لات وحسب؟"
ّ
عبست كارولين "مسرح نسائّي؟ ممث

 الرجــال، عــى الأقــل بــن حــن وآخــر، بينمــا أرادت 
َ
"أراد بعضنــا شِكــة

الأخريــات البقــاء عــى الحــال الســابقة نفســها، نقيّــة، وهــذا مــا دفــع إلى 

انفصــال المجموعــة بعضهــا عــن بعــض في النهايــة"

"مسرحيــة بنســاء فقــط؟ لا أســتطيع إدراك كيــف يمكــن لذلــك أن يتــمّ، 

مــا الــذي يمكــن أن يحــدث؟"

ضحكت ماري "يحدث؟" ثم كررت "يحدث؟"

مــت 
ّ
كانــت كارولــن تنتظــر إيضاحًــا منهــا. أخفضــت مــاري صوتهــا، وتكل

 ،
ٌ

يــة جــزءًا مــن فمهــا بكفهــا كأنهــا تحــاول محــو ابتســامة مــا "حســن
ّ

مغط

مــا وشرعتــا  فــةٍ 
ُ

ا في ش تــوًّ التقتــا  امرأتــن  عــن  تمثيــل مسرحيــة  يمكنــك 

تتحدثــان..."

ثــم   "
ً

رجــا تنتظــران  غالبًــا  مــا 
ّ

لكن أجــل،  "أوه  قائلــة  كارولــن  اشــتعلت 

ألقــت نظــرة عــى ســاعة يدهــا "عندمــا يصــل ســوف تتوقفــان عــن الــكلام 

وتذهبــان إلى الداخــل، وســوف يحــدث أمــر مــا..."

ــدرة أن تنكشــف 
ُ
قــت مــاري بشــأن وضــوح النجــوم وصفاءهــا، ومــدى ن

ّ
عل

للمــرء الســماء الليليّــة في المدينــة. نغمــة صوتهــا موزونــة وإيصاليــة.

تابعــت كارولــن جلوســها صامتــة، وبــدا أنهــا تنتظــر أن تتــاشى الأصــداء 

الأخــرة للحديــث القصــر الــذي جــرى قبــل أن تقــول "منــذ مــى تعرفــن 

كولــن؟"

"ســبعة أعــوام" قالــت مــاري. ودون أن تلتفــت نحــو كارولــن، مضــت تحــي 

يــن جنسَــاهما كــذا وعمرَاهمــا كــذا واســماهما كــذا – 
َ

كيــف أن ابنيهــا، اللذ

كمــا أوضحــت في جملــة اعتراضيــة طويلــة – مغرمــان ومفتونــان بالنجــوم، 

وفي اســتطاعتهما تســمية أكــر مــن اثــي عــر برجًــا وكوكبــة، في حــن لا 

تســتطيع هي تميــز شيء غــر الجــوزاء الــذي امتطــى بحجمــه الهائــل الســماء 

 أطرافــه المنفرجــة المتباعــدة.
َ

فوقهمــا، ســيفه يلمــع في غمــده لمعــان

 
ً
ألقــت كارولــن نظــرة إلى الســماء، ثــم أراحــت يدهــا عــى ذراع مــاري قائلــة

 تمانــي قــولي ذلــك. كلاكمــا ذو جســد 
ّ

ــا، أرجــو أل
ً

لان زوجًــا مدهش
ّ
"تشــك

جــن، هــل 
ّ

ممشــوق، كأنكمــا توأمــان، يقــول روبــرت إنكمــا لســتما متزو

ــا؟"
ً

ا مع
ً

تعيشــان إذ

كتفت ماري ذراعيها ونظرت إلى كارولين أخيًرا.

"لا، لسنا كذلك"

ق فيهــا حيــث صــارت 
ّ

أهــوت كارولــن يدهــا عــن ذراع مــاري وراحــت تحــد

ــة 
ّ
ــا بدق في حجرهــا كأنهــا ليســت يدهــا. وجههــا الصغــر، وقــد بــدا بيضاويًّ

ــل إلى الــوراء، وجههــا رتيــبٌ 
ّ

هــا الظــامُ المحيــط وشــعرُها المرج
َ

هندســيّة أبرز

ا بســبب عاديّتــه، خــال مــن أي تعبــر دال، وخــال مــن العمــر. عيناهــا، 
ًّ

جــد

مــا  لجنــةٍ  تصميــم  مــن  تكــون  أن  يمكــن  كلهــا  جلدهــا...  فمهــا،  أنفهــا، 

 المعايــر المطلوبــة. فمهــا، عــى ســبيل المثــال، ليــس أكــر ممّــا 
ّ

طابــق أقــل
ُ
لت
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لكانــت  السريعــة،  الضحــكات  مــن  موجــة  في  فجــأة  كارولــن  ت 
ّ

اهــز ثــم 

انقلبــت إلى قهقهــات صاخبــة لــو أنهــا لــم تكبحهــا بصرامــة. ســوّت جلســها 

ت مــاري 
ّ

ــا. هــز
ً

بــي فمهــا مطبق
ُ
عــى الكــرسي، اســتقامت، وحاولــت أن ت

ا مــن 
ًّ

رأســها بجديّــة وتفــادت النظــر إلى كارولــن الــي سحبــت نفسًــا حــاد

ــس.
َ

ف
َ
الهــواء، هــوَت بعــده في هدوئهــا الــذي كانــت عليــه، كأنهــا دون ن

، على أيّ حال، لقد تركت ذاك العمل"
ٌ

قالت ماري "حسن

أمالــت كارولــن ظهرهــا ذات اليمــن وذات الشــمال، وبــدا أن الوضعيّــات 

ت 
ّ

هــز وســادة.  تجلــب  أن  إمكانهــا  كان في  إن  مــاري  ســألت  تعبهــا. 
ُ
ت هــا 

ّ
كل

كارولــن رأســها باقتضــاب قائلــة "يؤلمــي عندمــا أضحــك". وعندمــا ســألتها 

ا وأغمضــت عينيهــا.
ً

ت رأســها مجــدد
ّ

مــاري عــن ســبب المشــكلة، هــز

وأضــواء  النجــوم  تتأمّــل  وراحــت  الســابقة  جلســها  مــاري  اســتعادت 

ــوّ أنفاسًــا أنفيّــة سريعــة. بعــد بضعــة 
ُ
قــوارب الصيــد. تنفســت كارولــن بعل

ــة بطريقــة أو 
ّ

دقائــق، حــن بــات تنفســها سلسًــا، قالــت مــاري "أنــتِ مُحق

كتــب للرجــال، في المــرح وخارجــه. 
ُ
بأخــرى، بالطبــع، إن أفضــل الأدوار  ت

لعبنــا أدوار رجــال عندمــا احتجنــا إليهــا. رأينــا تأثيرهــا البالــغ في صــالات 

 مسرحيــة 
ً
لنــا مــرّة

ّ
المــاهي، عندمــا كان علينــا إرســالهم إلى الأعــى. لقــد مث

"
ً
هاملــت كاملــة بممثــات فقــط. كان نجاحًــا باهــرا

"هاملــت؟" نطقــت كارولــن الاســم كأنهــا لــم تســمع بــه مــن قبــل. ثــم نظــرت 

أن  منــذ  مسرحيــة  أحــر  ولــم  قــط،  أقرأهــا  "لــم  وقالــت  وراءهــا  لًمحــا 

ــرَت مصابيــح أخــرى فجــأة في الــرّواق 
ُ
كنــت في المدرســة". أثنــاء كلامهــا أن

خلفهمــا، مــا أضــاء الشرفــة مــن خــال الجــدران الزجاجيــة، وألــى عبرهــا 

أومــأت  شــبح؟"  فيهــا  الــي  المسرحيــة  "أليســت  عميقــة.  ظِــال   
َ

خطــوط

ــه ثــم 
ّ
نصــت إلى وقــع خطــىً قطعــت الــرواق كل

ُ
مــاري بالإيجــاب، وكانــت ت

تراقبهــا.  كارولــن  كانــت  مــن.  لتنظــر  تلتفــت  لــم  فجــأة.  الآن  انقطعــت 

"وأحدهــم محبــوس في ديــر؟"

مــت الخطــى مــن جديــد ثــم توقفــت. صــوت قــدم 
ّ

ت مــاري رأســها. تقد
ّ

هــز

الــي تصــدر  ثــم قرقعــة معدنيــة متتاليــة كتلــك  كــرسّي تكشــط الأرض، 

ا 
ً

ــا، لكننــا أبــد
ً

عــن الأواني. "ثمّــة شــبح هنــاك" قالــت بغمــوض "وديــر أيض

لا نــراه!"

 أن باتــت عــى 
َ
حاولــت كارولــن بصعوبــة النهــوض عــن كرســها. لحظــة

ثــم انحــى لهمــا  م بعنايــة ووقــف وراءهمــا، 
ّ

تقــد قــد  قدميهــا، كان روبــت 

مُحيّيًــا. رفعــت كارولــن الصينيــة وتجاوزتــه ذاهبــة. لــم يتبــادلا أيّ تحيــة، 

ولــم يتزحــزح روبــرت عــن مكانــه مُفسًحــا لهــا الطريــق. كان يبتســم لمــاري، 

أرضيــة  عــى  المنتظمــة  غــر  المتلاشــية  وقــع الخطــى  إلى  أنصــت  وكلاهمــا 

تــح بــاب ثــم أغلــق، فعــمّ ســكون تــام.
ُ
الــرواق. ف

البارحــة، والرائحــة  ليلــة  الــذي رأيــاه فيــه  اللبــاس نفســه  يرتــدي روبــرت 

مكانــه  في  فجعلــه  لعبتــه  لعــب   
ّ

الظــل الحلاقــة.  بعــد  لمــا  نفســها  النفاثــة 

ــا يديــه خلــف ظهــره، متقدمًــا بضــع 
ً

ــا أكــر ممــا كان عليــه. واضع
ً

مربوع

قــد  وكولــن  كانــت  إن  جــمّ  بــأدب  منهــا  اســتفسر  مــاري،  نحــو  خطــوات 

أطــرت  إذ  المجامــات،  مــن  سلســلة  تتابعــت  بعدهــا  نومهمــا؟  في  ارتاحــا 

 عليــه الشرفــة، فقــال روبــرت 
ّ

مــاري عــى جناحهمــا، والمنظــر الــذي تطــل

ه، وإنــه عندمــا ورثــه قسّــمه إلى 
ّ

إن المــزل كلــه كان يومًــا مــا يعــود إلى جــد

خمســة أجنحــة فخمــة، لكنــه بــات الآن يعيــش بتكلفــة أعــى ممّــا يجنيــه. 

ــا مُشــرًا إلى جزيــرة المقــرة، وقــال إن جــده وأبــاه مدفونــان هنــاك، 
ً

 ذراع
ّ

مــد

 إلى عبــاءة النــوم القطنيــة، إنهــا 
ً
جنبًــا إلى جنــب. ثــم قالــت مــاري، مشــرة

 أن ترتديهــا. أمســك يدهــا لتجتــاز مدخــل 
ّ

لحظــة رأتهــا عرفــت أنهــا لا بــد
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ا عليهــا أن تــرب  الشرفــة ثــم رافقهــا إلى طاولــة الطعــام الضخمــة، مُــرًّ

 ورديّــة 
ّ

وليّــة عميقــة بحــواف
ُ

كأس شــمبانيا معــه. ثمّــة أربعــة كــؤوس ط

ينــة شراب عــى صينيــة فضيّــة. حينهــا 
ّ
ــا حــول قن

ً
الظــال، رُتبــت جميع

فقــط ظهــر كولــن خارجًــا مــن بــاب غرفــة النــوم في أبعــد ركــن مــن الــرواق، 

بانــه قادمًــا.
ُ
وســار نحوهمــا. وقفــا عنــد زاويــة الطاولــة يرق

ذقنــه.  وحلــق  بالشــامبو  شــعره  غســل  نفســه.  د 
ّ

جــد قــد  كان  كولــن 

خاصــة،   
ً
عنايــة الأبيــض  بقميصــه  ــي 

ُ
اعت ومكويّــة.  مغســولة  ملابســه 

 كمــا لــم يحــدث مــن قبــل. بنطالــه الأســود رصّ عــى قدميــه مثــل 
ُ
فلاءَمَــه

ــاط. ســار نحوهمــا ببــطء، بابتســامة تنــمّ عــن خجــل، واعيًــا 
ّ

سروال مط

إلى أنهمــا يرقبانــه. لفائــف خصــات شــعره دكنــاء وتلمــع تحــت الثريّــات.

"تبــدو تــامّ العافيــة" قــال روبــرت بينمــا مــا زالــت أمــام كولــن بضعــة أقــدام 

ليقطعهــا، ثــم أضــاف بعفويــة "مثــل مــاك." 

مــاري  أعــادت  صحــون.  قرقعــة  المطبــخ  مــن  انبعثــت  مبتســمة.  مــاري 

جملــة روبــرت بنعومــة، ضاغطــة عــى كل كلمــة "تبــدو... تــام... العافيــة" 

ثــم تناولــت يــده. ضحــك كولــن.

نــزع روبــوت سُــدادة القنينــة، وبينمــا الرغــوة البيضــاء تفيــض مــن عنــق 

 
ً
الزجاجــة الضيّــق، التفــت ونــادى كارولــن بصــوت حــاد. ظهــرت مبــاشرة

روبــرت،  جــوار  واقفــة  مكانهــا  أخــذت  ثــم  البيضــاء،  الأبــواب  أحــد  عنــد 

ــن. ومــا إن رفعــوا كؤوســهم حــى قالــت كارولــن بهــدوء 
َ

 الضيف
ً
مواجهــة

ــة كولــن ومــاري" ثــم أفرغــت كأســها في جوفهــا بجرعــات سريعــة، 
ّ

"في صح

وســارت عائــدة إلى المطبــخ.

غلــق البابــان في 
ُ
ت مــاري منهمــا لتغيــب بعــض الوقــت. ومــا إن أ

َ
اســتأذن

طــف – 
ُ
 روبــرت مــأ كأس كولــن واقتــاده بل

َ
ل الــرواق وآخــره، حــى عــاود

ّ
أو

ــا 
ً
ــع الأثــاث، حــى وصــا بُقعــة يمكنهمــا انطلاق

َ
ا مرفقــه – خــال قِط

ً
ماســك

تمامًــا  يــرُك  أن  ودون  عائــق.  أي  دون  الــرواق  بقيّــة  في  التجــوّل  منهــا 

ه 
ّ

مرفــق كولــن، راح روبــرت يُــيء لــه بعــض الجوانــب مــن مقتنيــات جــد

كــن ذات   طاولــة الرُّ
َ

 خزائــن شــهير هــو مَــن صمّــم وصنــع
ُ

ووالــده: فصانــع

ر بثمــن. توقفــا أمامهــا بعــض الوقــت، 
ّ

المرصّعــات النــادرة، تلــك الــي لا تقــد

هير 
ّ

 صانع الخزائن الش
ّ

 إن
ً

وأجرى روبرت راحة كفه على سطحها، قائل

مهــا إليــه، فأنقــذت ســمعة 
ّ

ــا لنصيحــة قانونيــة قد
ً
ه امتنان

ّ
مهــا إلى جــد

ّ
قد

ابنتــه مــن الضيــاع. وكيــف أن اللوحــات القاتمــة الــي جمعوهــا بــدءًا مــن 

ه، ترتبــط بأســاليب ومــدارس فنيــة عريقــة، وكيــف أوضح لــه والــده 
ّ

جــد

ــش عليهــا لا يمكــن أن تكــون إلا مــن صَنيــع أحــد 
َ
أن بعــض ضربــات الرّي

 الذيــن حاولــوا الرســم للكهّــان. هــذه – رفــع روبــرت مجسّــمًا 
ّ

عظمــاء الفــن

رصــاص  مــن  صُــبّ   – ــا  رماديًّ صغــرًا  شــهيرة،  لكاتدرائيــة  الأصــل  طبــق 

لــب مــن منجــم لا وجــود لمثلــه عــى الأرض ســوى في ســويسرا. كان عــى 
ُ

ج

 روبــرت 
ّ

كولــن أن يحمــل الكاتدرائيــة بكلتــا يديــه. عــرف كولــن أن جــد

نفد خــال فــرة قصــرة، لكنــه 
ُ
 أكــر مــن حصّــة مــن المنجــم الــذي اســت

َ
ملــك

 بصناعــة 
َ

ــف
ّ
ه هــو مــن كل

ّ
حــوى رصاصًــا لا شــبيه لــه في العالــم بــأسره. جــد

المســتخرج  الرّصــاص  موجــودات  آخــر  باســتخدام  الصغــر  التمثــال 

مــن المنجــم. ثــم مضيــا، يــد روبــرت مــا زالــت عــى مرفــق كولــن، لكنهــا لا 

ــا كــؤوس الأوبــرا تلــك، الــي 
ً

ي، وتعــود إليــه أيض
ّ

ــم جــد
ْ
تجذبــه. هــذا هــو خت

 الرّجــان العــروض الأولى 
َ

ــهِد
َ

ــا والــي بوجودهــا ش
ً

اســتخدمها الوالــد أيض

لأوبــرا كــذا – أو العــروض ذات الأداء التاريــي الــذي لا ينــى لأوبــرا كــذا 

– وراح يعــدد أكــر مــن أوبــرا وســرانو وتينــور. يــومئ كولــن، وطــرح عليــه – 
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التبــاس". ثمّــة أي  يكــن  "لــم  روبــرت كأســه في جوفــه وتابــع 

بقعــة  مــن  ــا 
ً
محدق كولــن،  قــال  يفعلــن"  أن  مــرن 

ُ
أ مــا  النســاء  "فعلــت 

الضــوء.

ون 
ّ
تحــرّك روبــرت حركــة بســيطة نحــو كولــن وقــال "الرجــال الآن يشــك

في أنفســهم، يكرهــون أنفســهم، أكــر ممــا يكــره بعضهــم بعضــا. النســاء 

 "
ّ

يعاملــن الرجــال كأنهــم أطفــال، لأنهــن لا يأخذونهــم عــى محمــل الجــد

ــرّ 
َ
جلــس روبــرت عــى ذراع الكــرسي، وأراح يــده عــى كتــف كولــن. ثــم ق

ــن يحببنــه، 
ّ

صوتــه "لكنهــن يعشــقن الرجــال. مهمــا كان الــذي يعتقــدن أن

نــف والطاقــة في الرجــال. هــذا أمــر في أعمــاق 
ُ

إنهــن مفتونــات بالقــوّة والع

أذهانهــن. انظــر إلى كــمّ النســاء اللــواتي ينجذبــن إلى رجــل نــاجح. لــو كان 

لكنهــن،  الحــروب.  ضــد  تظاهــرات  في  النســاء  لخرجــت  ــا 
ً
خاطئ كميلا 

عــاة الســام والمعارضــن 
ُ

ــا عــن ذلــك، يدفعــن رجالهــن إلى القتــال. د
ً

عوض

دائمًــا هــم مــن الرجــال. ورغــم أنهــن يكرهــن أنفســهن إذا شــعرن بذلــك، 

فــإن النســاء يشــهين أن يحكمهــن الرجــال. هــذا أمــر مغــروس هنــاك في 

عــن الحريــة  يتحدثــن  أنفســهن،  عــى  يكذبــن  لكنهــن  أعماقهــن.  أعمــق 

طــف أثنــاء 
ُ
ــك كتــف كولــن بل

ّ
فيمــا يحلمــن بالعبوديــة". كان روبــرت يدل

وتابــع تحديقــه إلى الأمــام.  الشــمبانيا  مــن كأس  حديثــه. رشــف كولــن 

جــدول  أمــام  طفــل  مثــل  التكــرار،  نغمــة  الآن  روبــرت  صــوت  اكتســب 

لوا 
ّ
ل عقــول النــاس، والرجــال هــم مــن شــك

ّ
ضرب. "العالــم هــو مــا يشــك

لها الرجــال. منــذ طفولتهــن يريــن 
ّ
العالــم. لهــذا فــإن عقــول النســاء شــك

ــك تجــد 
ّ
ــا بنــاه الرّجــال. الآن تكــذب النســاء عــى أنفســهن، ولهــذا فإن

ً
عالم

 في كل مــكان. لــم يكــن الوضــع هكــذا أيّــام جــدي. أشــياءه 
ً
التباسًــا وتعاســة

البســيطة الصغــرة تذكــرني بذلــك".

 – أســئلة مثــرة. لكــن لــم يكــن ذاك ضرورة، فروبــرت 
ً
 مــا أمكنــه بدايــة

ّ
أقــل

قــاد كولــن إلى خزانــة كتــب محفــورة مــن الخشــب الأحمــر. إنهــا تحــوي 

 والوالــد المفضلــة. كل هــذه الكتــب هي طبعــات أولى وحــوت 
ّ

روايــات الجــد

 شــهير. هــل يعــرف كولــن أيــن هــو متجــر 
ّ

ــا ببائــع كتــب ممــز شــعارًا خاصًّ

الكتــب هــذا؟ قــال كولــن إنــه ســمع عــن المــكان. قرّبــه روبــرت مــن خــوان 

يقــع لصــق جــدار فاصــل بــن نافذتــن. وضــع روبــرت كأســه هنــاك، وتــرك 

ــا، حانيًــا رأســه كأنــه في صــاة. 
ً
يــداه تتهــدلان عــى جانبيــه. وقــف صامت

 الأغــراض 
ً

ة خطواتــه منــه، متأمّــا
ّ

عــد عــد
ُ
احترامًــا لــه، وقــف كولــن عــى ب

جــرى في 
ُ
الــي تقــرح أن تلعــب معهــا إحــدى ألعــاب الذاكــرة الــي دائمًــا مــا ت

حفــات الأطفــال.

ــا"  يوميًّ اســتخدامها  والــدي  اعتــاد  أشــياء  "هــذه  وقــال  روبــرت  تنحنــح 

أخــرى.  مــرّة  "أشــياء صغــرة" وســكت  بقلــق.  راقبــه كولــن  ثــم ســكت. 

ــا في الفــراشي  ق مليًّ
ّ

جمــع كولــن شــعره بأصابعــه بينمــا راح روبــرت يحــد

الحلاقــة. وشــفرات  والغلايــن 

والــدك   
ّ

"إن باســتخفاف  كولــن  قــال  جولتهمــا،  أخــرًا  تابعــا  عندمــا 

طاولــة  إلى  أخــرى  مــرة  عــادا  قــد  كانــا  لــك"  بالنســبة  مهمــة  شخصيّــة 

الطعــام، عنــد قنينــة الشــمبانيا الــي أفرغهــا روبــرت في كأسَــهما. أشــار 

روبــرت إلى طولــن بالجلــوس عــى أحــد المقاعــد الجلديّــة، لكنــه هــو بــي 

 رأســه في زاويــة غــر مريحــة نحــو 
ّ

لــف ــا بطريقــة دفعــت كولــن إلى 
ً

واقف

وجهــه. يــرى  كي  الثريــا  ضــوء 

الوضــوح  بالــغ  أمــرًا  يــرح  مــن   
َ
نــرة الأثنــاء  هــذه  في  روبــرت  اكتســب 

هِمَــا نفســهما بوضــوح كبــر. كانــا رجلــن 
َ
لطفــل "والــدي ووالــد والــدي ف

ــا" أفــرغ 
ً

حقيقيــن، فخوريــن بجنســهما الذكــوري. النســاء فهمنهمــا أيض
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 اقــراع النســاء أيــام جــدك. ولســت 
ّ

تنحنــح كولــن "هنــاك مطالبــات بحــق

أفهــم مــا الــذي يزعجــك. فالرجــال لا يزالــون يحكمــون العالــم".

بأنفســهن   
ّ

للســوء. إنهــن لا يؤمــن يــا  "لكــن  باســتخفاف  ضحــك روبــرت 

الرجــال". كمــا 

معــدة  مــن  صــدر  المــكان.  في  تنتــر  راحــت  المقــي  واللحــم  الثــوم  رائحــة 

 طويلــة وبعيــدة، مثــل صــوت يــأتي مــن ســماعة هاتــف، مــال 
ٌ
كولــن قرقــرة

ا" قــال بينمــا ينهــض "هــذا متحــف 
ً

صًــا مــن يــد روبــرت "إذ
ّ
إلى الأمــام متخل

فــة.
ّ
ــا لكــن نبرتــه متكل

ً
منــذور للأيــام الخــوالي الجيّــدة" كان أســلوبه دمث

وباتــت  تعمّقــت،  الهندســية  وجهــه  قســمات  ــا. 
ً

أيض روبــرت  نهــض 

ابتســامته كابيــة وثابتــة. التفــت كولــن بجذعــه لحظــة كي يضــع مــن يــده 

كأس الشــمبانيا عــى ذراع الكــرسي، ومــا إن اعتــدل جذعــه حــى عاجلــه 

معــه في البطــن، ضربــة رخــوة وســهلة، كانــت لتبــدو 
ُ

روبــرت بضربــة مــن ج

 كولــن مــن الهــواء، فانطــوى عــى نفســه 
َ

مرحــة، لــولا أنهــا أفرغــت رئــي

ة ضحــكات ضوضائيّــة 
ّ

ــا عنــد قــدمي روبــرت حيــث تلــوّى، وأصــدر عــد
ً

أرض

مــن آخــر حلقــه، بينمــا يصــارع لالتقــاط أنفاســه. حمــل روبــرت الكأســن 

الفارغــن إلى الطاولــة. عندمــا عــاد، ســاعد كولــن وأنهضــه عــى قدميــه. 

ة مــرّات. أخــرًا ابتعــد كولــن عنــه وجــال 
ّ

ثــم دفعــه للركــوع والاســتقامة عــد

 ربّــت بــه 
ً

 مــن جيبــه منديــا
ّ

ا أنفاسًــا غزيــرة. ثــم اســتل
ً

عــر الــرواق آخــذ

الأثــاث،  قطــع  خــال  محتقنتــن  بعينــن  روبــرت  وحــدج  عينيــه،  برفــق 

بينمــا الأخــر كان قــد أشــعل ســيجارة وراح يســر نحــو بــاب المطبــخ. وقبــل 

أن يصــل إلى وجهتــه، التفــت وغمــز لكولــن.

خــذ كولــن مجلســه في أحــد أركان الــرّواق، وراح يراقــب مــاري تســاعد 
ّ
ات

كارولــن في إعــداد طاولــة الطعــام. أرســلت لــه مــاري نظــرات قلقــة بــن 

ا 
ً

ــه. لــم يظهــر روبــرت مجــدد
ّ

حــن وآخــر. مــرّة عــرَت الــرّواق واعتــرت كف

 ملابســه مرتديًــا بدلــة بلــون 
ّ

ل طبخــة عــى الطاولــة. غــر
ّ

ضعــت أو
ُ

حــى و

القشدة الشاحبة، مع ربطة عنق رفيعة سوداء ساتانيّة. تناولوا حساءً 

ينتــا نبيــذ أحمــر 
ّ
صافيًــا، وشرائــح لحــم، وســلطة خــراء وأرغفــة. ثمّــة قن

كارولــن  الطاولــة،   
َ

طــرف أحــد  حــول  متقاربــن  ــا 
ً

جميع جلســوا  ــا. 
ً

أيض

وكولــن في جهــة، ومــاري وروبــرت في الجهــة المقابلــة. جوابًــا عــى أســئلة 

ســنوات  العــر  ذات  ابنتهــا  يهــا. 
َ
ابن عــن  تتحــدث  مــاري  راحــت  روبــرت، 

 وحشــية 
ّ

 الأولاد بــكل
ّ

اختــرت أخــرًا ضمــن فريــق المدرســة الكــرويّ، لكــن

 في الفــراش. ثــم 
ً

ا كامــا
ً

ل مباراتــن حــى رقــدت أســبوع
ّ

اعترضوهــا في أو

ــا 
ً
قصّــت شــعرها في المبــاراة التاليــة كي تتجنــب الاضطهــاد، فأحــرزت هدف

البنــت بســنتين ونصــف، يســتطيع  ابنهــا، الأصغــر مــن  أمّــا  في مرماهــم. 

ثانيــة.  تســعين  مــن  أقــل  خــال   
ّ

المحــي الريــاضّي  الجــري  مضمــار  قطــع 

عندمــا انتهــت مــن حديثهــا كلــه، أومــأ روبــرت إلى نفســه ثــم مــال بتركــزه 

ــه إلى طعامــه. 
ّ
كل

قرقعــة  ســوى  تقطعــه  لا  الطعــام،  تناولهــم  أوج  في  طويــل   
ٌ

صمــت عــمّ 

ا 
ً

ــد
ّ

 معق
ً

ــر واضح ســؤال
ّ
الملاعــق عــى الصحــون. ثــم ســألت كارولــن بتوت

عن مدارس الأطفال، ما دفع ماري للإذعان مرة أخرى فراحت تتحدث 

ل حركة إصلاح التعليم. وعندما 
َ

بّق من تشريعات، وفش
ُ

عن آخر ما ط

 منــه مســاعدتها، شــارك بأقــر الجمــل 
ً
أدارت الــكلام نحــو كولــن راجيــة

 كولــن وأشــار إلى 
ّ

الممكنــة، وعندمــا مــال روبــرت عــى الطاولــة، لمــس كــف

ــه كانــت تتجــاوز رأس كارولــن إلى خزانــة 
ْ
كأســه شــبه الفارغــة، فيمــا نظرَت

أحاديثهــا  عــن  معتــذرة  فجــأة  مــاري  مــت 
ّ
تكل والمجــات.  بالكتــب  ملآنــة 
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د. ابتســم روبــرت لهــا وتنــاول 
ّ

ا مــن الــرد
ً
الطويلــة، وبــدا أن في صوتهــا شــيئ

يدهــا، وفي هــذه الأثنــاء أرســل كارولــن إلى المطبــخ لإعــداد القهــوة.

بابتســامته.  التفــت نحــو كولــن وشــمله  مــاري حــن  يــد  مــا زال يمســك 

ثــم رفــع كأســه "في  الليلــة في حانــي"  العمــل  يبــدأ  ا 
ً

 مديــرًا جديــد
ُ

"عيّنــت

الجديــد!" مديــري  ــة 
ّ

صح

 بمديــرك 
ّ

ــة مديــرك الجديــد!" قالــت مــاري "لكــن مــا الــذي حــل
ّ

"في صح

الســابق؟"

ــن، وحــن 
ّ

تنــاول كولــن كأس شرابــه لكنــه لــم يرفعــه. راقبــه روبــرت بتمع

ــن قواعــد الدماثــة 
ّ

رشــف كولــن مــن كأســه أخــرًا، قــال روبــرت وكأنــه يلق

ــة مديــر روبــرت الجديــد!" ثــم مــأ كأس كولــن 
ّ

شخصًــا ســاذجًا "في صح

يخــوض  والآن   ،
ّ

أســن الســابق  "المديــر  مــاري.  نحــو  والتفــت  ا 
ً

د
ّ

مجــد

 شــفتيه وأشــاح عينيــه 
ّ

مشــاكل مــع الشرطــة. المديــر الجديــد..." ثــم مــط

صغــرة   
ً
دائــرة وإبهامــه  بســبّابته  ل 

ّ
وشــك كولــن،  عــى  لتســتقرّا  ــا 

ً
سريع

ا كيــف يتعامــل مــع المشــاكل. 
ً

ــا القــول "إنــه يعــرف جيّــد
ً

مُحكمــة، متابع

بــادل كولــن   لاســتغلاله..." 
ً
يــرك لأحــد فرصــة ــل. لا 

ّ
يُــدرك مــى يتدخ

هنيهــة. التحديــق   
َ

روبــرت

"يبدو أنه رجلك المناسب" قالت ماري بأدب.

 قبضته 
ّ

أومأ روبرت مبتســمًا ابتســامة انتصار "رجلي المناســب" قال وفك

عــن يدها.

أحــد  عــى  ا 
ً

د
ّ

متمــد كولــن  وجــدت  بالقهــوة،  كارولــن  عــادت  عندمــا 

بينمــا روبــرت ومــاري  الغرفــة،  ة للاضطجــاع في 
ّ

المعــد الطويلــة  الكــراسي 

مــا زالا يجلســان إلى طاولــة الطعــام ويتبــادلان الحديــث بخفــوت. جلبــت 

لكولين كوبَه وجلست جواره. جفل منها بينما تحاول الجلوس مستندة 

ثــم شرعــت تســتفهم مــن  إلى ركبتــه. أرســلت نظــرة سريعــة إلى روبــرت، 

الــي جالــت بهــا  مــن خــال الطريقــة  لكــن  كولــن حــول عملــه وأسرتــه، 

عيناهــا في وجــه كولــن أثنــاء حديثــه، واســتعدادها لطــرح أســئلة جديــدة، 

ــا أنهــا لــم تكــن تنصــت إليــه. بــل بــدت متعطشــة لمســألة الحــوار  بــدا جليًّ

ــا 
ّ

وتبــادل الأحاديــث أكــر منهــا لمــا تحتويــه. كانــت ترفــع وجههــا نحــوه كأن

ا، تحــدث كولــن 
ً

تتحمّــم بكلماتــه. رغــم ذلــك، أو ربمــا لهــذا الســبب تحديــد

باسترســال، بــدءًا عــن فشــله في أن يصنــع مــن نفســه مغنيًــا، ثــم عــن عملــه 

قــال خاتمًــا  والــدي"  تــوفي  "بعدهــا  عــن عائلتــه.  ثــم  منــه،  يعتــاش  الــذي 

ا".
ً

جــت أمي مجــدد
ّ

حديثــه "وتزو

طاولــة  إلى  خلفهــا،  دت. 
ّ

تــرد لكنهــا  آخــر،   
ً

ســؤال  
ّ

تعــد كارولــن  كانــت 

 أن 
َ

الطعــام، راحــت مــاري تتثــاءب بينمــا تنهــض. قالــت كارولــن "هــل لــك

ــا توقفــت، وأعــادت صياغــة مــا أرادت قولــه "أنتمــا عائــدان إلى 
ّ

..." لكن

دياركمــا قريبًــا كمــا أظــن ..."

"الأسبوع القادم"

 أن تزورنــا مــرّة أخــرى؟" ولمســت يــده. "هــل تعــدني أنــك قــادم مــرّة 
َ

"هــل لــك

أخرى؟"

ا في الوقت نفسه "أجل بالطبع"
ً

ا وغامض
ً
كان كولين دمث

لكــن كارولــن أصّرت "لا، إني أعــي طلــي، ذلــك أمــرٌ مهــمّ" كانــت مــاري 

"لا  لــه  كارولــن  همســت  ينظــر.  ــا 
ً

واقف روبــرت  فيمــا  نحوهمــا  تســر 

الــدرج" نــزول  أســتطيع 

ث همسًــا، 
ّ

انتصبــت مــاري أمامهمــا، لكنهــا عندمــا رأت أن كارولــن تتحــد

الكتــب والتقطــت منهــا مجلــة. "ربمــا  أقــدام نحــو خزانــة  ســارت بضعــة 

علينــا المغــادرة الآن ..." صاحــت.
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ثت كارولــن 
ّ
أومــأ كولــن بامتنــان، وكان عــى وشــك النهــوض عندمــا تشــب

بيــده، وقالــت بخفــوت "لا أســتطيع الخــروج"

صــورة  تتأمّــل  هي  بينمــا  الكتــب،  خزانــة  عنــد  مــاري  إلى  روبــرت  انضــمّ 

ــن 
ّ

فــة يدخ
ُ

فوتوغرافيــة عريضــة. رفعتهــا بــن يديهــا. يظهــر فيهــا رجــل في ش

 وغامضــة الملامــح، 
ً

 قليــا
ً
ســيجارة. كانــت طباعــة الفوتوغــراف مضبّبــة

ثــم جذبهــا  ثــوان،  ة مــرّات. نظــرَت إليهــا بضعــة 
ّ

ة عــد
ّ

لقطــة بعيــدة مكــر

روبــرت مــن يدهــا وأعادهــا إلى خزانــة الكتــب.

 الأضواء فوق الدرج. 
ً

نهض كولين وكارولين، وفتح روبرت الباب مُشعل

كولــن ومــاري شــكرا روبــرت وكارولــن عــى ضيافتهمــا. ألــى روبــرت عــى 

مــاري تعليمــات عــن طريــق الوصــول إلى فندقهمــا.

إغــاق  قطعهــا  كلماتهــا  بقيّــة  لكــن  لكولــن،  كارولــن  قالــت   "... ــر 
ّ

"تذك

ــا 
ً
ل سربٍ مــن العتبــات، ســمعا صوت

ّ
روبــرت البــاب. وبينمــا كانــا يــزلان أو

ــا، صــوت ارتطــام شيء 
ً

ا كان يمكــن أن يكــون، كمــا قالــت مــاري لاحق
ًّ

حــاد

بــالأرض بقــدر مــا كان صــوت صفعــة قويــة. وصــا أســفل الــدرج، عــرا 

ــا، ثــم ســارا في شــارع مظلــم. 
ً

فنــاءًا ضيّق

"والآن" قال كولين "أين الطريق؟"

- 7 -

ســوى  الفنــدق  ومــاري  كولــن  يغــادر  لــم  اللاحقــة،  أيــام  الأربعــة  خــال 

مــرّة واحــدة عندمــا عــرا الطريــق المزدحمــة نحــو المقــى العائــم، وكانــت 

الشــمس حينهــا قــد أشرقــت منــذ ســاعتين عــى طاولــة اختاراهــا كانــت 

 عليهــا. عــدا ذلــك، تنــاولا وجباتهمــا كلهــا داخــل الفنــدق، 
ّ

شرفتهمــا تطــل

ــاة، 
ّ

منش بيضــاء  بشراشــف  ــاة 
ّ

مغط طاولاتهــا  ضيّقــة،  طعــام  غرفــة  في 

ــط بانعكاســات صفــراء وخــراء 
ّ

حيــث كل شيء – حــى الطعــام – مخط

آتيــة مــن نوافــذ ضــوء ملوّنــة. الــزلاء الآخــرون كانــوا لطفــاء وفضوليّــن، 

ذات  والمذابــح  ــهرة، 
ُ

ش الأقــل  الكنائــس  حــول  ملاحظاتهــم  يقارنــون 

وا عــن مدارســهم الدينيــة 
ّ

الخشــب المحفــور الــي صنعهــا عاصــون انشــق

المحليّــون. يرتادهــا  الــي  والمطاعــم  الشــهيرة، 

طــول  الآخــر   
ّ

كــف في  واحدهمــا   
ّ

كــف الفنــدق،  إلى  المــزل  مــن  عائــدان 

اســتيقظا متفاجئــن أنهمــا  نامــا في سريــر واحــد.  الليلــة،  تلــك  الطريــق. 

أدهشــهما روعتهــا، ومتعتهــا الحميمــة  ــا 
ً

أيض متحاضنــن. مضاجعتهمــا 
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ثلاثــة  أمضيــا  البســيطة،  الانحرافــات  بعــض  مــع  المنــوال،  هــذا  وعــى 

عــر  نفســها  الضخمــة  الكنيســة  إلى  قــا 
ّ

حد أنهمــا  ورغــم  ولياليهــا.  أيــام 

أصدقاؤهمــا  بهــا  نصحهمــا  لمطاعــم  إياهــا  الأســماء  وتبــادلا  الميــاه،  قنــاة 

النهــار ظــال شــارع  اســتحضرا في خضــم حــرّ منتصــف  أو  في ديارهمــا، 

 بــارد يجــري عــى امتــداد قنــاة مائيــة مهملــة، فإنهمــا لــم يقومــا بــأيّ 
ّ

معــن

ة لمغــادرة الفنــدق. خــال منتصــف نهــار اليــوم الثــاني، ارتديــا 
ّ

محاولــة جــاد

عــى  اســتلقيا  لكنهمــا  طويلــة،  جولــة  في  للخــروج  ا 
ً

اســتعداد ملابســهما 

السريــر بغتــة، يجــذب واحدهمــا ملابــس الآخــر وينزعهــا، ويضحــكان عــى 

حالهمــا الميــؤوس منــه. جلســا في الشرفــة في وقــت متأخــر مــن الليــل، مــع 

دثــا 
ّ

قنــاني نبيــذ، فيمــا أضــواء شــارة النيــون تحــاول طمــس النجــوم، وتح

قبــل  مــن  بالهمــا  إلى  تخطــر  لــم  ــا 
ً
أحداث يَــا 

َ
ورَو الطفولــة،  حــول  ا 

ً
مجــدد

الذاكــرة نفســها؛ كان  المــاضي وحــول  ين نظريــات حــول 
َ
ل
ّ
رهــا، مشــك

ّ
تذك

يــرك أحدهمــا الآخــر يتحــدث ويتحــدث ســاعة تقريبًــا دون أن يقاطعــه. 

احتفــا بفهمهمــا المشــرك للحيــاة، وبحقيقــة أنهمــا رغــم اعتيــاد أحدهمــا 

نفســهما.  هنــآ  جديــد.  مــن  شــغفهما  خلــق  عــى  قــادران  فإنهمــا  الآخــر، 

تســاءلا عــن هــذا الشــغف وحــاولا وصفــه وتفســره، إنــه يعــي الآن أكــر 

دا أصدقاءهمــا، المقترنــن منهــم بــزواج 
ّ

ممّــا عنــاه قبــل ســبع ســنوات. عــد

ــا. لــم يأتيــا 
ً

أو دونــه، مــا كان أحدهــم ناجًحــا في علاقــة حبّــه نجاحهمــا مع

عــى ذكــر إقامتهمــا في مــزل روبــرت وكارولــن. كل مــا ذكــراه كان إشــارات 

ــرت أنــه..." أو 
ّ

عابــرة مقتصــدة "في طريــق العــودة مــن مــزل روبــرت، فك

"كنــت أتأمّــل النجــوم مــن تلــك الشرفــة..."

الرجــال  يختــر  وهــل  الجنســيّة،  الرّعشــة  تأمّــل  إلى  حديثهمــا  انتقــل 

 جنــسٍ 
ّ

فقــا أن كل
ّ
ــا. ات

ً
ا خلالهــا أم شــعورًا مختلف

ً
والنســاء شــعورًا واحــد

 الوجــع، وأحاسيســها المثــرة الرّاعشــة. قــالا 
ّ

واحتواءهــا، السّــاحقة حــد

ــرا إحســاس لقاءهمــا الأول قبــل ســبع 
ّ

مــا تذك
ّ

تلــك الليلــة في الشرفــة إن

ســنوات مضــت. كيــف نســيا كل هــذا بســهولة جمّــة؟ انتهيــا في أقــل مــن 

رين. 
ّ
ة طويلة، مندهشــن ومتأث

ّ
عشر دقائق، ثم اســتلقيا وجهًا لوجه مد

ــا 
ّ

ــا. وقفــا تحــت صنبــور الاســتحمام يتضاحــكان، ورغ
ً

ذهبــا الحمّــام مع

وفوحــان  نظافتهمــا  لمعــان  بكامــل  بالصابــون.  الآخــر  جســد  واحدهمــا 

ا وتبــادلا الحــبّ حــى الظهــر. الجــوع 
ً

د
ّ

عطورهمــا، دخــا سريرهمــا مجــد

 إلى غرفــة طعــام الفنــدق الضيّقــة، حيــث أحاديــث الــزلاء 
ً

قادهمــا نــزول

الجديّة دفعتهما إلى موجات من الضحك المكبوت مثل أطفال المدارس. 

مــن  ليــرات  وثلاثــة  الطعــام،  مــن  رئيســة  أطبــاق  ثلاثــة  تنــاول  تشــاركا 

ــا واحدهمــا ممــدودة للآخــر عــر الطاولــة، وراحــا يتحدثــان عــن 
ّ

النبيــذ. كف

ا. الــزلاء يرســلون نظــرات خاطفــة  الوالديــن والطفولــة كأنهمــا التقيــا تــوًّ

نحوهمــا وإيمــاءات استحســان. وبعــد غيــاب طــال ثــاث ســاعات ونصف 

عــن غرفتهمــا، عــادا إلى فراشــهما الــذي ُبدلــت شراشــفه وأغطيــة وســائده 

ل 
ّ

بأخــرى جديــدة. وبينمــا كانــا يتلاطفــان، نامــا. وعندمــا اســتيقظا في أو

المســاء، أعــادا التجربــة القصــرة شــديدة الإثــارة الــي عاشــاها صباحًــا. 

اســتحمّا مــرة أخــرى، هــذه المــرة دون صابــون، وأصخيــا الســمع بابتهــاج 

بنغماتــه  صادحًــا  ويغــي  يســتحمّ  الــذي  أســفلهما،  الرجــل  إلى  مشــرك 

لبت لهما المشهيّات في صينية واسعة 
ُ

"الرجل للمرأة والمرأة للرجل..." ج

 ،
ّ

ــت في طبــق فــي
ّ

طعــت بدقــة وعنايــة وصُف
ُ
إلى الغرفــة: شرائــح ليمــون ق

ــا. أخــذا شرابهمــا إلى الشرفــة 
ً

 أيض
ّ

بــات ثــج كوّمــت في قــدح فــي
ّ

ومكع

قة، يتبــادلان 
ّ
ــط بالنباتــات المتســل

ّ
كئــن إلى الجــدار المخط

ّ
حيــث مــالا مت

ــة ماريوانــا، ويراقبــان غــروب الشــمس ومــرور العابريــن.
َ
يْن

َ
خ

ُ
د
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ّ

ــا عــن الآخــر، لكــن هــل ســبب ذلــك هــو أن ــا جذريًّ
ً

يختــر شــعورًا مختلف

النســاء  حســد  لطالمــا  إنــه  كولــن  قــال  ثقافيّــة؟   
ٌ
صنيعــة الشــعور  هــذا 

بفــراغٍ  خلالهــا  شــعر  بأوقــات  مــرّ  وأنــه  النشــوة،  وقــت  شــعورهن  عــى 

ذلــك   
ّ

وظــن الصّفــن.  وكيــس  إســته  بــن  الشــبق،  مــن  قريــب  مُوجــع، 

ــت 
َ
صّل

َ
أقــرب مــا يكــون لمــا تشــعر بــه النســاء عندمــا تشــتعل شــهوتهن. ف

مــاري، وكلاهمــا سخــر مــن ذلــك، خــرًا قرأتــه في الصحيفــة عــن تجربــة 

ا: هــل يشــعر الرجــال والنســاء 
ً

تتغيّــا الإجابــة عــن ســؤالهما ذاك تحديــد

مَــت لهــم قوائــم مــن 
ّ

د
ُ
بالإحســاس ذاتــه؟ متطوعــون مــن كلا الجنســن ق

مئــي عِبــارةٍ وصفــةٍ وحــال، وسُــئلوا أن يحيطــوا بالدوائــر عــر اختيــارات 

ــة مــا يشــعرون بــه في النشــوة. بينمــا سُــئلت مجموعــة أخــرى 
ّ
تصــف بدق

 أم امــرأة. وبمــا أن 
ٌ

يــبُ رجــل
ُ

ــا لهــا هــل الم
ً

د وفق
ّ

أن تقــرأ الإجابــات وتحــد

اســتنتجوا  مــا شــملت الخطــأ، فقــد  قــدرَ  الصّــواب  التخمينــات شــملت 

بشــكل  انتقــا،  ثــم  نفســها.  بالنشــوة  يشــعران  والنســاء  الرّجــال  أن 

ة 
ّ

ر اجتنابــه، إلى سياســات الجنــس، فتحدثــا كمــا فعــا مــرّات عــد
ّ

يتعــذ

 ذلــك هــو المبــدأ 
ّ

في الســابق، عــن المجتمــع الذكــوري. قالــت مــاري كيــف أن

الأقــوى والأوحــد الــذي ينتظــم حيــاة الفــرد والمؤسســات.  بينمــا جــادل 

كولــن، كمــا هي عادتــه، في أن هيمنــة الطبقــة الواحــدة هــو مــا ينتظمهمــا. 

ت مــاري رأســها، غــر أنهمــا حاربــا كي يعــرا عــى أرض مشــركة لهمــا. 
ّ

هــز

 منهمــا، ومــا الصفــات الــي ورثاهــا 
ٍّ

ي كل
َ

ا إلى والــد
ً

ــود
َ

قادهمــا الحديــث ع

لــت علاقــة الأب والأم 
ّ

عــن أبوَيهمــا وتلــك الــي عــن والدتيهمــا، وكيــف تنز

رت في علاقاتهما الشخصية. تكررت كلمة "علاقة" على 
ّ
إلى حيواتهما وأث

هــا، لكنهمــا اتفقــا أنــه لا وجــود لاســتعاضة عنهــا 
ّ

شــفاههما كثــرًا حــى مل

ثــت مــاري عــن نفســها كأمّ، أمــا كولــن فتابــع حديثهــا كأب 
ّ

مناســبة. تحد

 
ّ

مســتعار لطفليهــا. الفرضيــات كلهــا، والأشجــان، والذكريــات، قادهــا كل

ل حــول شخصيّتــه وشخصيّــة 
ّ
واحــد منهمــا لخدمــة نظريّــات قيــد التشــك

ــه وجــب عليهمــا – وقــد وجــدا نفســهما يولــدان مــن جديــد عــرَ 
ّ
الآخــر، وكأن

 
ّ

شــغفٍ فاجأهمــا ببعضهمــا – أن يعيــد واحدهمــا اخــراع ذاتــه، أن يســي

 .
ً

ــت قبــا
َ
نوِن

ُ
 عــى روايــة قــد ع

ً
خيــا

َ
ــا: د

ً
ا، أو شخصًــا مختلف

ً
ليــد

َ
نفســه و

م في العمــر؛ أو تلــك اللحظــة 
ّ

يعــودان بــن فينــة وأخــرى إلى مناقشــة التقــد

ــا؟( أنــه لــم  ــف تدريجيًّ
َ

الــي اكتشــف عندهــا واحدهمــا )أم أن الأمــر يُكتش

 بــن مــن يعرفهــم، أن جســده بــات أثقــل 
ً
يعــد ذاك النــاضج الأكــر يفاعــة

لــم يعــد  ــا معهــا  الــي كان يتكيّــف تلقائيًّ ات الحادثــة 
ّ

، وأن المتغــر
ً
حركــة

 مــن الإمعــان في مراقبتهــا والتمــرّن عليهــا 
ّ

مــن الممكــن تجاهلهــا، بــل لا بــد

بــوعي. اتفقــا أنــه، رغــم رحلتهمــا هــذه الأشــبه باللحــن الرعــويّ السّــعيد 

مــان في العمــر 
ّ

الــذي أحياهمــا، فإنهمــا لــن يخدعــا نفســهما، فهمــا يتقد

مــا – زادت 
ّ

ويومًــا مــا ســيموتان، وأن هــذه الانطباعــات الناضجــة – في ظن

ــا.
ً

مق
ُ

شــغفهما الجديــد ع

المســاءل  مــن  كثــر  بتنــاول  لهمــا  ســمح  الحقيقــة،  في  ذاك،  اتفاقهمــا 

وتجاوزهــا بصــرٍ كبــر. تحادثــا طــول الوقــت بصــوت خفيــض في الشرفــة 

 
ّ

ــب أوراق اللــف
َ
ل

ُ
حــى الرابعــة فجــرًا: بينهمــا جِــراب الماريوانــا الأفعــوانّي، وع

ــج 
ُ
مــن نــوع ريــزلا، وقنــاني النبيــذ الفارغــة عنــد أقدامهمــا – اتفاقهمــا لــم ينت

ــا 
ً

أيض بــل  الآخــر،  أحدهمــا  احــرام  مــن  الذهنيّــة  حالتهمــا  عــن  ببســاطة 

م في الحديــث. إن 
ّ

 للتقــد
ً
ل أداة

ّ
مــن مزاجهمــا اللغــويّ البــاغّي الــذي شــك

عــاء المســكوت عنــه خــال محادثاتهمــا الــي جــرت كلهــا عــن مواضيــع 
ّ

الاد
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 مــع مــرور الســنوات( هــو أن أفضــل 
ّ

مهمّــة )وهــذه الأخــرة، بالطبــع، تقــل

طريقــة لاكتنــاه موضــوع مــا يكــون باتخــاذ موقــفٍ معــارضٍ لــه، حــى لــو 

لــم يكــن ذاك الموقــف هــو حقيقــة مــا يتخــذه أحدهمــا تجــاه الأمــر إيّــاه. 

 أهميّــة مــن معارضــة 
ّ

إن الصّــدق والمصارحــة بالــرأي الشخــيّ هــو أقــل

ــا فكــرة وليســت عــادة مــن العــادات 
ًّ

رأي الآخــر. الفكــرة – إن كانــت حق

الذهنيّــة – تقــوم عــى أن الخصــم، جــرّاء خوفــه مــن المعارضــة، يذهــب 

كان  مــا  ابتكاراتهــم لأقرانهــم.  مثــل علمــاء يطرحــون  الجــدال،  ــا في 
ً

عنيف

يميــل إلى الحــدوث، في حالــة كولــن ومــاري عــى الأقــل، هــو أن المواضيــع 

ق، 
َ ّ

 بالــز
ً
الــرّأي فيهــا، مُشــبعة جــى إلا بتكــرار الدفــاع عــن 

ُ
لا تنصقــل وت

 اللغــو في هوامشــها الفارغــة. والآن، 
ّ

أو مدفوعــة بالقــوّة للاســتفاضة حــد

ــن بتشجيــعٍ  صــادقٍ متبــادل، يتقافــزان مثــل طفلــن حــول بــركٍ 
َ

مدفوع

صخريّــة جــوار البحــر، مــن موضــوع إلى آخــر.

أدوات  لتتنــاول  ت 
ّ

امتــد الــي  وتحليلاتهمــا  أحاديثهمــا  رغــم  لكنهمــا، 

مــن  شــغفهما  إحيــاء  ســبب  عــى  يعرّجــا  لــم  وآليّاتــه،  نفســها  النقــاش 

احتفــاء،  مــن  أكــر  تكــن  لــم  مضمونهــا،  في  مناقشــاتهما،  إن  جديــد. 

اللحظــة.  ــبّ 
ُ
ل في  عاشــا  الحالتــن  فــي  الحــب،  ممارســهما  مثــل  تمامًــا 

أثنــاء  تضاحــكا  الجنــس.  في  كمــا  النقــاش  في  بإحــكام  ببعضهمــا  ثا 
ّ
تشــب

ــا المفاتيــح. هــذه 
ً

الاســتحمام مــن فكــرة أن يعقِــدا أيديهمــا ثــم يرميــان مع

الفكــرة أشــعلتهما. ودون إضاعــة الوقــت في تنــاول الفــوَط للتجفيــف أو 

حــى إغــاق صنبــور الميــاه، جريــا إلى الفــراش ليغوصــا أكــر إلى الأعمــاق. 

خــذا عــادة أن يهمــس أحدهمــا في أذن الآخــر أثنــاء المعــاشرة، قصصًــا 
ّ
ات

ــا والتضاحــك 
ً
تــأتي مــن كل مــكان، مــن العــدم، قصصًــا دفعتهمــا للتنّهــد حين

 
ّ

ــا أخــرى بشــأن اليــأس مــن نســيانها، قصصًــا فتنــت مســتمعها حــد
ً
أحيان

 بســببها. 
ّ

عــر
ُ
 قائلهــا بهــا مــدى حياتــه وي

ّ َ
السّــكوت، وأخــرى جديــرة بــأن يُبــز

ورجليــه.  كولــن   
َ

ذراع لهــا  يبــر  بجــرّاحٍ   تــأتي  أن  بنيّتهــا  مــاري  همســت 

بقيــه بعدهــا في غرفــة مــن منزلهــا، وتســتخدمها حــرًا للجنــس، 
ُ
ولســوف ت

عِــره مــن وقــتٍ لآخــر إلى بعــض صديقاتهــا. أمّــا كولــن فقــد ابتكــر 
ُ
وقــد ت

ــدار 
ُ
ــدة، معدنيّــة الأجــزاء، مدهونــة بالأحمــر الــرّاق وت

ّ
لمــاري آلــة كبــرة معق

ــا 
ً
أنين صــدر 

ُ
ت ــم، وأحزمــة وأقــراص، 

ّ
لهــا مكابــس ولوحــة تحك بالكهربــاء، 

 في أذن مــاري – ومــا إن تلتصــق مــاري 
ّ

ــا حــن تعمــل – راح كولــن يــن
ً
خافت

ــد أحزمتهــا حولهــا، وتتــاءم أنابيبهــا حــول جســدها وداخلــه، 
َ

عق
ُ
بالآلــة وت

 مــاري، ليــس لســاعات أو أســابيع فقــط، بــل 
ُ
 الآلــة

ُ
فرغــه، تنيــك

ُ
طعمــه وت

ُ
ت

ســنوات، دون انقطــاع، بقيّــة حياتهــا حــى موتهــا، وإلى مــا بعــد موتهــا، حــى 

يقــوم كولــن نفســه أو محامِيــه بإيقافهــا.

جلســا  ــر، 
ُّ

والتعط الاســتحمام  مــن  انتهيــا  إن  مــا  الوقــت،  بعــض  وبعــد 

إلى  الزهــور  أحــواض  تتجــاوز نظراتهمــا  فــة، 
ّ

الش الــراب في  يحتســيان 

الســيّاح العابرين في الأســفل. الآن، قصصهما التي تهامســا بها باتت دون 

ــا. طعــم، وسخيفــة، ولــم يتناولاهــا بالحديــث جديًّ

لاحتضــان  أن  بــدا  ضيّــق،  مُفــرَدٍ  سريــر  في  الدافئــة،  الليــالي  خــال 

عنــق  مــاري  تطــوّق  حــن  فــي  ة: 
ّ

ممــز مواصفــات  الآخــر  واحدهمــا 

كولــن بســاعديها، فــإن ذراعي كولــن تضــمّ خصرهــا، بينمــا ســيقانهما 

 بعضهــا ببعــض. وخــال النهــار، حــن يبــدو أن المواضيــع كلهــا قــد 
ّ

تلتــف

ا، فإنهما يبقيان متقاربَين، 
ً
ت

ّ
نهك ولو مؤق

ُ
 شــغفهما قد أ

ّ
نزفت، وأن

ُ
اســت



105     104

حــى لــو شــعرا أن دفء جســديهما المشــرك يــكاد يخنقهمــا، لكنهمــا لا 

يقويــان عــى الابتعــاد عــن بعضهمــا دقيقــة واحــدة، وكأنهمــا يخشــيان 

ــون الخاصّــة، أن 
ّ
الظن الواحــد منهمــا، وتلــك  تنتظــر  الــي  العزلــة  تلــك 

ــا مــن مشــاعر.
ً

فســد مــا يتبادلانــه مع
ُ
ت

 لا أســاس لهــا. فــي صبــاح اليــوم الرابــع نهضــت مــاري مــن 
ً
لــم تكــن خشــية

النــوم قبــل كولــن وانسحبــت مــن السريــر بهــدوء جــمّ. اغتســلت وارتــدت 

الوقــت  ســة، لكنهــا في 
َ
الغرفــة مُختل تكــن تحرّكاتهــا في  لــم  ــا، 

ً
ثيابهــا سريع

متناســقة،  ناعمــة  بدفعــةٍ  الغرفــة  بــاب  فتحــت  وحــذِرة.  دقيقــة  نفســه 

ليســت الدفعــة السريعــة المعتــادة بالمعصَــم. وجــدت الطقــس في الخــارج 

ا عــى غــر المعتــاد في الســاعة العــاشرة والنصــف، وكان الهــواء صافيًــا 
ً

بــارد

 
ّ

 أدق
ً
ــت الأشــياء مــرزة

َ
ح

ْ
ا. أشــعة الشــمس السّــاقطة تن صفــاءً اســتثنائيًّ

مــاري  عــرت  دكنــاء.  بظــالٍ  بعــض  عــن  بعضهــا  وباعــدت  تفاصيلهــا، 

عنــد  ا 
ً

بعيــد تقــف  طاولــة  فيــه  خــذت 
ّ
وات العائــم  المقــى  إلى  الرصيــف 

ا بنــور الشــمس. رغــم 
ً

السّــياج، الطاولــة الأقــرب إلى الميــاه والأكــر إشــباع

 بينمــا 
ً

ذلــك، فــإن ذراعيهــا العاريــن شــعرا بالــرد، وارتعــش جســدها قليــا

نــادل. كانــت   عــن 
ً
ترتــدي نظارتهــا الشمســية الســوداء وتســتدير باحثــة

لهــم هــذا اليــوم.
ّ

الزائــر الوحيــد في المقــى، وربمــا أو

قــرب  يقــع   
ً

خــا
ْ

مد تغطــي  الــي  الخــرز  خيــوط  ســتارة   
َ

ــرَق
َ
ف  

ٌ
نــادل ظهــرَ 

الوقــت  بعــض  رؤيتهــا  مجــال  عــن  خــرج  رآهــا.  ــه 
ّ
أن إلى  وألمح  الرصيــف، 

 صينيّــة عليهــا كــوبٌ يتصاعــد منــه بخــار. عندمــا 
ً

ثــم عــاود الظهــور حامــا

ــا مــن 
ً
ان

ّ
قدِمــة مج

ّ
ــيِّ الحــركات أن هــذه الت

َ
 بج

َ
وضعــه عــى طاولتهــا، أوضح

ــل احتســاء الشــوكولاتة الحــارة، فإنهــا 
ّ

 مــاري كانــت لتفض
ّ

المقــى. رغــم أن

عــى  ــة 
ّ

بخف واســتدار  النــادل  ابتســم  بامتنــان.  الســوداء  القهــوة  قبِلــت 

فــة 
ُ

 إلى الداخــل كي تســتطيع رؤيــة ش
ً

عقبَيــه. أزاحــت مــاري كرســهّا قليــا

ا عــن قدميهــا، كان المــاء يرتطــم 
ً

غرفتهمــا ومصاريــــع نوافذهــا. وليــس بعيــد

ــا بالإطــارات المطاطيــة الــي تحــي المقــى العائــم مــن المراكب المعدنية 
ً
هادئ

قــد  عندمــا ترســو إلى الرصيــف. خــال عــرة دقائــق، وكأن حضورهــا 

نادلهــا  إلى  فانضــمّ  الطــاولات،  مــن  ا 
ً

عــدد ار 
ّ

الــزو  
ّ

احتــل ــع الجميــع، 
ّ

شج

ين  دومًــا .
َ
 آخــر لمســاعدته، فباتــا مشــغول

ٌ
نــادل

احتست الشوكولاتة الحارة وراحت تنظر عبر القناة المائية إلى الكنيسة 

 
ُ

 ببيــوت متلاصقــة. تلتقــط
ً
العظيمــة القائمــة في الجانــب الآخــر، مُحاطــة

ة 
ّ

 الســيّارات العابــرة جــوار رصيــف المينــاء، في الجهــة المقابلــة، أشــع
ُ

نوافــذ

شــمس الصّبــاح لتعكســها، فتنطلــق عــر الميــاه إلى مــاري. الجهــة المقابلــة 

وضعــت  إن  مــا  ثــمّ،  هنــاك.  النــاس  تميــز  عــن  مــاري  يمنــع  بمــا  بعيــدة 

ظــر حولهــا، رأت كولــن بكامــل ثيابــه 
ّ
كوبهــا الفــارغ عــن يدهــا وأجالــت الن

فــة، يبتســم لهــا مــن مســافة ســتين قدمًــا تقرييًــا. 
ّ

ــا في الش
ً

ينتصــب واقف

مكانــه  في  كولــن  تحــرّك  عندمــا  لكــن  حانيــة.  بابتســامة  مــاري  أجابتــه 

ابتســامتها،  تجمّــدت  يقــف في طريقــه،  حــول شيءٍ  يخطــو  كأنــه   ،
ً

قليــا

 إلى الأرض محتــارة، ثــم رفعــت نظرهــا 
ً
ــت رأسَــها ناظــرة

َ
ثــمّ بهتــت. أطرق

فــان يناديــان 
ّ

ا الميــاه، والمجد َ َ
مــن جديــد نحــو الميــاه. ثمّــة قاربــا تجديــف عــر

ا. 
ً

بعضهمــا في حمــاس. رمــت مــاري نظرهــا إلى الشرفــة وابتســمت مجــدد

ذهــب كولــن إلى الداخــل، فحظيَــت ببضــع ثــوانٍ لنفســها قبــل أن ينضــمّ 

ــا رصيــف المينــاء، بــرأسٍ 
ًّ

ق في البُعــد دون أن تــرى حق
ّ

إليهــا. كانــت تحــد

ــر. عندمــا جــاء كولــن، قبّــا 
َ

مائلــة كأنهــا تصــارع ذاكرتهــا دون نجــاحٍ يُذك
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بعضهمــا وجلــس قريبًــا منهــا، وبقيــا هكــذا ســاعتين.

ثــم انطــوى اليــوم عــى مــا انطــوت عليــه الأيــام الثلاثــة الســابقة تمامًــا؛ 

غــادرا المقــى العائــم إلى غرفتهمــا، وكانــت الخادمــة قــد انتهــت مــن ترتيبهــا 

ا وإعدادهــا. قابلاهــا أثنــاء مغادرتهــا الغرفــة، تحــت ذراعهــا حزمــة مــن  تــوًّ

ة مهمــات 
ّ
الشراشــف المتسخــة وأغطيــة الوســائد، وتحمــل بالأخــرى ســل

 كولــن. 
َ

لامــات أظافــر قــدم
ُ
نصــف مــأى بمناديــل ورقيّــة مســتعملة، وق

لهــا الطريــق لتعــر، كان عليهمــا أن يلتصقــا ببعضهمــا إلى  وكي يفسحــوا 

عيبَين إلى تحيّتهــا الصباحيّــة 
َ
ــن مُســت

َ
الجــدار، وقــد التفتــا بوجهــن خجل

 مــن ســاعة، ثــم ســاعتين في تنــاول 
ّ

ــا أقــل
ً
المؤدبــة. قضيــا في السريــر وقت

عندمــا  تضاجعــا  للنــوم.  المــرّة  هــذه  لكــن  السريــر،  إلى  عــادا  ثــم  الغــداء، 

وارتديــا  اســتحمّا  ثــم  الوقــت،  بعــض  مســتلقيين  وبقيــا  اســتيقظا، 

في  جالسَــن   – وبعــده  العشــاء  قبــل   – المســاء  بقيّــة  وقضيــا  ملابســهما، 

ــق 
ّ
عل وقــد  مضطربــة،  مــاري  بــدت  ــه، 

ّ
كل الوقــت  ذاك  وخــال  فــة. 

ّ
الش

يُقلقهــا،  مــا  ثمّــة  أن  صّرحــت  مــرة.  مــن  أكــر  ــأن 
ّ

الش هــذا  عــى  كولــن 

هنــاك في باطــن لا وعيهــا، أبعــد مــن قدرتهــا للقبــض عليــه، وشــهّت الأمــر 

فقــا عــى 
ّ
لــمٍ شــفيفٍ رآه المــرء لكــن يعجــز عــن اســتدعاء تفاصيلــه. ات

ُ
بح

ا الخطــط ليلحقــا 
ّ

ــة ممارســة الرياضــة، ولذلــك أعــد
ّ
أنهمــا يعانيــان مــن قل

يــطٍ مــن اليابســة، 
َ

بالقــارب كي يعــر بهمــا البحــرة في اليــوم التــالي نحــو ش

 
ً

ــطآن والبحر المفتوح. قادهما ذلك إلى تبادل الحديث مطوّل
ّ

حيث الش

الســباحة،  عــن  أخــرى،  ماريوانــا  ــة 
َ
يْن

َ
خ

ُ
د أنهيــا  فللتــوّ  غامــرة،  بســعادة 

ا   واحــد منهمــا فيهــا، وعــن تماثــل الأنهــار نســبيًّ
ّ

لهــا كل
ّ

والطريقــة الــي يفض

الجاذبــة  الطبيعــة  وعــن  والبحــار،  ك  والــرَِ البحــرات  وعــن  بينهــا،  فيمــا 

الكامنــة في الميــاه للنــاس: هــل هي ذكــرى مدفونــة في العقــل منــذ أســافنا 

للعبــوس  مــاري  دفــع  الذاكــرة  عــن  الحديــث  البحريّــن؟  البيولوجيــن 

كــة، وذهبــا إلى الفــراش في وقــتٍ 
ّ

ا. نقاشــاتهما، بعدهــا، صــارت مفك
ً

مجــدد

أبكــر مــن المعتــاد، قبــل منتصــف الليــل بقليــل.

في الخامســة والنصــف صباحًــا، نهضــت مــاري بصيحــة جــزع، ربمــا كانــت 

آخــر سلســلة صيحــات أطلقتهــا، وجلســت منتصبــة الظهــر في السريــر. 

ة النهار الأولى تنفذ من خلل مصاريــع النوافذ، وقطعة أو قطعتان 
ّ

أشع

جوارهمــا  الغرفــة  مــن  واضحتــن.  باتتــا  الغرفــة  أثــاث  مــن  شــاحبتان 

 تذمّــر وإشــعالٍ أضــواء. ضمّــت مــاري ركبتيهــا إليهــا 
ُ

تنــاهى إليهمــا صــوت

وراحــت ترتجــف.

ومسّــد  يــده   
ّ

مــد تمامًــا.  اســتيقظ  قــد  كولــن  كان  ــه، 
ّ
كل ذلــك  بحــدوث 

ت 
ّ

ظهرهــا "كابــوس؟" ســألها. انتفضــت مــاري مبتعــدة عــن لمســاته، وشــد

إياهــا  جاذبًــا  كتفهــا،  المــرّة  هــذه  ا، 
ً

مجــدد لمســها  وعندمــا  أكــر.  ظهرهــا 

ــه ونهضــت 
ّ

ا، تخلصــت مــن كف
ً

برفــق كأنــه يريــد إعادتهــا للاســتلقاء مجــدد

عــن الفــراش.

ق في وســادته 
ّ

جلــس كولــن، بينمــا مــاري تقــف عنــد رأس السريــر تحــد

 أقــدامٍ في 
ُ

ــح، وقــع
َ
رفــة مجــاورة، بــابٌ يُفت

ُ
 مــن غ

ُ
الفارغــة. ثمّــة خطــى تعــر

 لمــا يحــدث. "مــا الــذي 
َ

 فجــأة، كأن السّــائر أراد أن يُنصــت
َ

الرّدهــة انقطــع

ا 
ً

 يــده ليمــسّ يدهــا لكنهــا انكمشــت بعيــد
ّ

دهــاك، مــاري؟" قــال كولــن ومــد

 عينيهــا عليــه، فيهمــا نظــرة مرتاعــة وناءيــة، وكأنهمــا تشــهدان 
ً
عنــه مُبقيــة

ــا لمــاري، كان كولــن عاريًــا، وارتعــش 
ً
وقــوع كارثــة مــا مــن فــوق هضبــة. خلاف

ــا. واجهــا بعضهمــا 
ً

بينمــا يتخبّــط متلمّسًــا مــكان قميصــه، ثــم نهــض واقف

ــا أخافــك" ثــم ســار لصــق السريــر 
ً
 أن أمــرًا مفاجئ

ّ
عــر خــاء السريــر. "لا بــد
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النافــذة  نحــو  ســارت  ثــم  بالإيجــاب،  لــه  أومــأت  نحوهــا.  معــه  ــا 
ً

منعطف

فــة. الخطــوات خــارج غرفتهــا قــد ابتعــدت، 
ُ

الفرنســية المفضيــة إلى الش

 
ُ
ــة

ّ
وطق سريــر،  نوابــض  وصريــف  إليهمــا،  تنــاهى  ــق 

َ
يغل بــاب  صــوت  ثــم 

مفتــاح إضــاءة.

ــا إلى شــفتها 
ً

ارتــدى كولــن ملابســه بسرعــة ثــم لحــق بهــا. رفعــت لــه إصبع

آن.  في  الأســئلة  عليهــا  ويطــرح  العبــارات،  ببعــض  يطمئنهــا  راح  عندمــا 

، وأشــارت إلى كولــن أن يــأتي 
ً

 منخفضــة عــن مكانهــا قليــا
ً
أزاحــت طاولــة

ليقــف حيــث كانــت. مــا زال يطــرح الأســئلة، وفي خضــمّ ذلــك ســمح لهــا 

أن تموضعــه حيــث أرادت. ثــم أدارتــه كي يواجــه القنــاة المائيــة، يواجــه 

القطعــة الــي مــا زالــت تحمــل الليــل مــن الســماء. ثــم حملــت يــده اليــرى 

وجهــه  إلى  رفعتهــا  فقــد  اليُمــى  يــده  أمّــا  فــة. 
ّ

الش ســور  عــى  وأراحتهــا 

ا يــا 
ًّ

وأمرتــه أن يبقيهــا هنــاك. تراجعــت بضــع خطــوات، "أنــت وســيم جــد

كولــن"، همسَــت.

طــرأت لــه فكــرة مفاجئــة لكنهــا بســيطة، وبــدا أنهــا أسَرتــه، فالتفت نحوها 

ا يقول "أنت مســتيقظة يا ماري، صحيح؟"
ًّ

جاد

 عنه، بل مالت إليه وطوّقت 
ً
خطى نحوها، وهذه المرّة لم تجزع مبتعدة

قــه بســاعديها، وراحــت تقبّــل وجهــه ورأســه بتكــرار مــن يفتقــد الأمــل. 
ُ
عن

في  انخرطــت  ثــم  نفســه"  الوقــت  في  وخائفــة  أحبــك  ا، 
ًّ

جــد مرتعبــة  "أنــا 

ت 
ّ

ا ويرتجف حتى اصطك
ً
ا فشــيئ

ً
 شــيئ

ّ
ر وينشــد

ّ
البكاء. راح جســدها يتوت

أســنانها بعضهــا ببعــض، فلــم تعــد تســتطيع الــكلام.

كانــت  بقــوّة.  أنهضهــا  ثــم  الــكلام،  في  ــا 
ً

مُسرع ســألها  مــاري؟"  الأمــر  "مــا 

 دفــع يــده عنهــا إلى الأســفل. "أنــت لســت 
ً
ــمّ قميصــه محاولــة

ُ
ث بك

ّ
تتشــب

مســتيقظة تمــام الاســتيقاظ، أليــس كذلــك؟ لقــد رأيــتِ كابوسًــا مزعًجــا"

"المسني" قالت ماري أخيًرا، "المسني".

 .
ّ

هــا، وغــدا صوتــه أجــش
ّ

 وأمســك كتفيهــا يخض
ً

ابتعــد كولــن عنهــا قليــا

"لا بــد لــك أن تخبريــي بمــا يحــدث معــك".

فجــأة هــدأت مــاري، وســمحت لــه أن يقتادهــا إلى داخــل الغرفــة. وقفــت 

ــا في 
ً

تنظــر إلى كولــن فيمــا يســوّي الفــراش. قالــت لــه بينمــا يجلســان مع

 يــده إلى مــا بــن فخذيهــا.
ً
السّيــر "آســفة، لقــد أجفلتــك" ثــم قبّلتــه، آخــذة

"ليس الآن"، قال كولين. "أخبريني بما يحدث"

أومــأت لــه واســتلقت جــواره، وسّــدت رأســها بذراعــه. "أنــا آســفة" قالــت 

ة دقائــق.
ّ

مــرّة أخــرى بعــد عــد

جبه فورًا.
ُ
ا" قال لها بينما يتثاءب، لكن ماري لم ت

ً
"ما الذي حدث إذ

 قــارب بنعومــة أعــى القنــاة المائيــة في طريقــه نحــو رصيــف المينــاء. 
َ

خفــق

 أمــرًا لــو كنــت 
ً
ومــا إن عــرَ حــى قالــت مــاري "صحــوت مــن نــومي مُدركــة

 هكــذا".
ُ

أدركتــه أثنــاء النهــار لمــا ارتعبــت

"أها..." قال كولين.

انتظــرَت مــاري. "ألا تريــد معرفــة مــا هــو؟" همهــم كولــن بالموافقــة. مــرّة 

أخــرى، أطالــت مــاري ســكوتها. "مــا زلــتِ مســتيقظة؟"

"أجل"

"ذاك الفوتوغراف الذي رأيته عند روبرت، كان صورتك"

"أيّ فوتوغراف؟"

ا في بيت روبرت، لقد كانت الصورة لك"
ً
"رأيت فوتوغراف

"لي؟"

ت من ظهر قارب، من مسافة ما عن المقهى العائم"
َ

قط
ُ
 أنها الت

ّ
"لا بد

ا كذلــك"، قــال كولــن 
ً
يــه بعنــف. "لا أذكــر رؤيــي شــيئ

َ
 كولــن رجل

َ
نفــض
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ثــم ســكت.

ا لحظة".
ً

"أنت تسقط في النوم" قالت ماري. "حاول أن تبقى مستيقظ

"أنا صاح"

 في المقــى العائــم هــذا الصّبــاح، ونظــرت إليــك 
ُ

"في الأســفل، عندمــا كنــت

ثــم  انتابــي.  الــذي  الارتبــاك  أكتنــه  أن  أســتطع  لــم  فــة، 
ُّ

الش في  ــا 
ً

واقف

 وتذكــرت. لقــد رأيــت ذاك الفوتوغــراف عنــد روبــرت. كولــن؟ 
ُ

اســتيقظت

كولــن؟"

سمَع.
ُ
نتظم بالكاد ي

ُ
سه الم

ّ
ا تمامًا، وتنف

ً
كان يستلقي ساكن

- 8 -

رغــم أنــه كان أحــرّ يــوم مــرّ عليهمــا، وأن الســماء فوقهمــا قريبــة وســوداء 

ة. والبحر، عندما أفضت بهما إليه طريق المقاهي ومتاجر 
ّ
أكثر منها مزرق

أنعمــه،  النســيم  مــن  صفحتــه  تدفــع  ــا،  يتيًّ
َ

ز ــا  رماديًّ وجــداه  التــذكارات، 

ا فاقــع البيــاض. وعــى الشــاطئ، حيــث تتكــرّ موجــات صغــرة 
ً

نــاشًرا زبــد

، ثمّــة أطفــال يلعبــون ويصيحــون، وأبعــد 
ّ

ــي
َ

عــى الرّمــل ذي اللــون الق

الــي يرفعونهــا  السّــابحين  مــن أذرعــة  المعتــاد  المــاء هنــاك   في 
ً

منهــم قليــا

ــرة في غشــاوة 
ُ
 وي

ً
ع يُمنــة

ّ
واحــدة تلــو أخــرى. لكــن أغلــب الحشــد المتــوز

 
ً
جالســة حيــط 

ُ
ت الكبــرة  سَ 

ُ
الأ نفســها.  ــمس 

ّ
الش لأجــل  جــاء  الحــرارة، 

 غداءهــا مــن ســلطة خــراء وقنــاني نبيــذٍ دكنــاء. 
ّ

عــد
ُ
وليّــة، ت

ُ
طــاولاتٍ ط

حوا عــى فــوَطٍ مفــرودة، 
ّ

الرّجــال الوحيــدون، والنســاء الوحيــدات، تســط

أجســادهم لوّنتهــا الزيــوت. أجهــزة المذيــاع الصغــرة تصــدح، ومــن حــن 

 يتنــاهى لأب ينــادي ابنــه. 
ٌ

لآخــر، يطفــو فــوق ثرثــرة الأطفــال، صــوت

ســار كولــن ومــاري مئــي يــاردة عــى الرمــل الملتهــب الثقيــل، متجاوزيــن 
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ا يتبادلــون الغــزل، وعــرا 
ً
ــاق

ّ
 وحيديــن مــع سجائرهــم وكتبهــم، وعش

ً
رجــال

وا مــن حــرارة الجــوّ 
ّ

ان وأطفــال تــأذ
ّ

سٍَ كبــرة يتواجــد فيهــا الجــد
ُ
خــال أ

ــرب المــاء. لكــن 
ُ
ــا عــن مــكان مناســب ق

ً
في عرباتهــم. كل ذلــك المســر بحث

أقــرب جهــاز  الميــاه، ومــن  الذيــن يتراشــقون  مــن الأطفــال  عــى مســافة 

ين، 
َ

سْة الــي جلبــت معهــا كلبــن فرنســيّين نشــط
ُ
مذيــاع، ومــن تلــك الأ

جســديهما  دهنــا  قــد  اثنــن  مــن  الخصوصيــة  تخــرق  لا  مســافة  وعــى 

ــا 
ً

 واحــد منهمــا فــوق فوطــة ورديــة، ومســافة أيض
ّ

بالزيــوت واســتلقيا كل

ة المهمــات الحجريّــة الــي تعلوهــا غيمــة حــرات طائــرة ســوداء 
ّ
مــن ســل

ثمّــة   كانــت تعيبــه عــى الأقــل مثلبــة واحــدة. 
ّ

 مــكان مــرج
ّ

ــة. كل
ّ
مزرق

بعــد  تتوسّــطه.  الــي  المتناثــرة  النفايــات  لــولا  ــة 
ّ

مرج فارغــة  مســاحة 

خمــس دقائــق عــادا إلى هــذه المســاحة وراحــا يرفعــان قواريــر فارغــة عــن 

 
ً

ة المهملات. غير أن رجل
ّ
ب، وأرغفة نصف مأكولة، إلى سل

َ
ل

ُ
الأرض، وع

ســه المــاء إلى الــوراء تمامًــا، خرجــا راكضــن مــن 
ّ
وابنــه، شــعرهما الأســود مل

البحر وأصّرا على أن تبقى نفايات رحلتهما هذه في مكانها. كولين وماري 

ل محادثــة يجريانهــا بعــد نزولهمــا مــن 
ّ

ــن – هــذه أو
َ

فق
ّ
تابعــا ســرهما مت

ــا هــو شــاطئ لــه مــن الخصوصيــة 
ًّ

 مــا كانــا يبحثــان عنــه حق
ّ

القــارب – أن

مــا لغرفتهمــا الفندقيّــة.

مــن  صغــرة  مجموعــة  حيــث  مراهقتــن،  فتاتــن  جــوار  أخــرًا  اســتقرّا 

نحــو  عــى  عضلاتهــم  باســتعراض  إعجابهمــا  إثــارة  يحاولــون  الشــبّان 

فــردا  ومــاري  كولــن  بعــض.   
ُ

أعــن في  الرمــل  بعضهــم  ورمي  أخــرق، 

ــع الســباحة، 
َ

فوطتيهمــا جــوار بعضهمــا، وخلعــا ملابســهما مكتفيــن بقط

 يعلوهــا شــاب 
ً
جــة

ّ
ــرُ زل

ُ
َ قــاربٌ يقط َ

وجلســا في مواجهــة البحــر. أمامهمــا عــر

ــا(، قطــع مجــال رؤيتهمــا، مــع بعــض النــوارس، وصــيّ يحمــل إلى  )ركمجيًّ

مــن  اثنــان  ــات. 
ّ

المثل يبيــع  رقبتــه،  إلى  ت 
َ

قــد
ُ

ع صفيحيّــة   
ً
علبــة صــدره 

الشــبّان راحــا يلكمــان ذراع ثالثهمــا بقــوّة دفعــت المراهقتــن إلى الــراخ 

مــا  الفتاتــن  حــول  لِين 
ّ
مشــك ــا 

ً
أرض الرجــال  أقــى  وفــورًا،  احتجاجًــا. 

مــوا أنفســهم إليهمــا. كولــن ومــاري، 
ّ

يشــبه اســتدارة حــذوة حصــان، وقد

 الآخــر بإحــكام، محرّكــن أصابعهمــا بــن وقــتٍ وآخــر، 
ّ

 يعتــر كــف
ٌّ

كل

واعٍ للآخــر.  واحدهمــا 
ّ

فــإن ــه رغــم صمتهمــا 
ّ
أن لبعضهمــا  يــن 

َ
د

ّ
مؤك

ذلــك  فعلــت  الفوتوغــراف.  قصّــة  طــرح  مــاري  أعــادت  الإفطــار،  خــال 

الوقائــع والحقائــق بترتيــب  بــل سردت  د، 
ّ

تــرد أو  دون تقديــم تخمينــات 

ــه بــات 
ّ
ــفها لهــا. وخــال ذلــك كان كولــن يــومئ لهــا، ذاكــرًا أن

ّ
حدوثهــا وتكش

لــه  تــوضح  أن  وســألها  الليلــة،  تلــك  حــدث  مــا  اســتدعاء  الآن  يســتطيع 

 أو اثنــن، )هــل ظهــرت أحــواض زهــور إبــرة الــراعي في الصــورة؟ 
ً

تفصيــا

ــر(. لكــن، لا 
ّ

وإلى أيّ جهــة كانــت تميــل ظلالهــا؟ – لــم تســتطع أن تتذك

فــرق، لقــد تفاعــل معهــا كمــا يجــب أن يفعــل دون أن يطــرح أيّ خلاصــات 

عامــة. راح يــومئ لهــا بينمــا يفــرك عينيــه في تعــب. مضــت مــاري فأراحــت 

يدهــا عــى ذراعــه فســكبت إبريــق الحليــب بكوعهــا دون قصــد. في الأعــى، 

ان ملابســهما للذهــاب إلى الشــاطئ، جذبتــه إلى الفــراش 
ّ

عندمــا كانــا يغــر

نهديهــا،  بــن  رأســه  وهدهــدت  وجهــه  ــت 
َ
قبّل كاملــة.  بقوّتهــا  واحتضنتــه 

بجســده.  مفتونــة  هي  كــم  تعشــقه،  كــم  الأخــرى  تلــو  المــرّة  لــه  وقالــت 

يهــا عــى أليتيــه العاريَتــن وعصرتهمــا، فيمــا هــو يرضــع نهديهــا، 
ّ

قبضــت بكف

غــاصَ بســبّابته داخلهــا. جلــسَ عــى ركبتيــه بعدهــا وتابــع رضاعتــه  ثــمّ 

 اســمه، ثــم 
ً
دة

ّ
 وســطها إلى الأمــام والخلــف مــرد

ّ
وحفــره فيهــا، فيمــا هي تهــز

في مــا يشــبه نصــف ضحكــةٍ ونصــف صرخــة، قالــت "لمــاذا مــن المخيــف 

ا إلى هــذا الحــد؟ لــمَ هــو مرعــب؟" وهكــذا، لــم يمكثــا في 
ً

أن تعشــق أحــد
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إلى  الذهــاب  بوعدهمــا  بعضهمــا  ــرا 
ّ

ذك لقــد  شــأنهما.  ــن 
َ

متابع الفــراش 

ة للذهــاب.
ّ

ا العــد
ّ

الشــاطئ، وانفصــا كي يعــد

 ســاقيها عــى أليتيــه، 
ً
نــام كولــن عــى بطنــه، فيمــا مــاري تجلــس فارجــة

ــه. 
ّ

عــى ظهــر كف أراح وجنتــه  يــت. عينــاه مغمضــات، 
ّ

بالز تدهــن ظهــره 

أعــاد، دون  بطنــه.  لكــمَ روبــرت  للمــرّة الأولى كيــف  مــاري  أخــر  حينهــا، 

حــدث:  مــا   
َ

سرد قليلــة،  مــرّات  ســوى  لمشــاعره،  إحــالات  ولا  زخرفــة 

المحادثــات كمــا يتذكرهــا، والأوضــاع الجســديّة، وترتيــب الأحــداث كمــا 

 من قاعدة عموده 
ً
كت ماري ظهره منطلقة

ّ
م، دل

ّ
ة. وفيما يتكل

ّ
جرت بدق

ل، وبإبهامــن 
ّ
الفقــري إلى أعــى، مــرورًا بالعضــات الصغــرة التامّــة التشــك

يــن 
ّ

متقاربــن واصلــت تدليكهــا حــى وصلــت إلى الوتريــن العنيديــن الممتد

عنــد قاعــدة عنقــه. "ذاك مؤلــم،" قــال كولــن. فقالــت مــاري "هيّــا تابــع 

قصّتــك، أنِههَــا". حينهــا، وصــل في قصتــه إلى كارولــن ومــا همسَــت لــه بــه 

أثنــاء خروجهمــا مــن المــزل. خلفهمــا، راحــت دمدمــة الشــبّان ترتفــع بثبــاتٍ 

ــر، لكــن جيّــد السّيــرة. ثــمّ 
ّ
حــى ثــارت في ضحــكٍ صاخــب، ضحــك متوت

 آخــر 
ٌ

حادثــت الفتاتــان بعضهمــا بنعومــة هامســة وسُعــة، وثــار ضحــك

ــا، جــاءت 
ً

ة. ومــن خلفهــم جميع
ّ

ــرًا وحــد
ّ
 توت

ّ
ا لكــن هــذه المــرّة أخــف

ً
د

ّ
مجــد

ئــة، تتكــرّ خــال فــراتٍ متقاربــة متســاوية، وأمــواج 
ّ

أصــوات أمــواج مهد

لا  وفــرات  حــركات  في  تتكــرّ  إذ  رة 
ِّ

مخــد نعســانة  أصــوات  لهــا  أخــرى 

 عندمــا تتدافــع مسرعــة 
ً

ــدة، كمــا يحــدث دومًــا مثــا
ّ

يمكــن قياســها ومعق

ــة مثــل موســيقى صاخبــة. كلمــات كولــن 
ّ

ــمس متوه
ّ

دون تفســر. الش

 
ّ

أقــل صــارت  مــاري  حــركات  فيمــا   ،
ً

قليــا مُبهمــة  وتغــدو  تتداخــل  راحــت 

جديّــة وإخلاصًــا في تأديــة غايتهــا، صــارت رتيبــة. "لقــد ســمعتها،" قالــت 

مــاري عندمــا أنــى كولــن قصتــه.

 
ّ

أشــد بنــرة  قــال  ثــم  كولــن.  قــال  السّينــة"  إلى  تكــون  مــا  أقــرب  "إنهــا 

ا "إنهّــا سَينــة".
ً

تأكيــد

نــق كولــن في 
ُ

يهــا في مكانهمــا، تحيطــان ع
ّ

"أعــرف" قالــت مــاري. تركــت كف

ارتخــاء، وراحــت تــرد عليــه محادثتهــا مــع كارولــن في شرفــة منزلهــا.

"لماذا لم تخبريني عن ذلك من قبل؟" قال عندما انتهت من الكلام.

 منهمــا 
ّ

ارتبكــت مــاري. "لمــاذا لــم تخــرني أنــت؟" ثــمّ نزلــت عنــه، وبــات كل

 فوطتــه مــرّة أخــرى في مواجهــة البحــر.
ّ

يحتــل

بعــد صمــت طويــل، قــال كولــن "ربمــا يضربهــا،" فأومــأت مــاري موافقــة. 

"لكــن رغــم ذلــك..." ورفــع حفنــة رمــل وتركهــا تتــرّب مــن بــن أصابعــه 

ا بغمــوض.
ً

عــى قدمــه "رغــم ذلــك بــدت..." وأشــاح بعيــد

تعشــق  كــم  يعلــم  "الجميــع  تأكيــد.  بنــرة  مــاري  قالــت  راضيــة؟"  "بــدت 

يُضَربــن" أن  النســاء 

ظة التي قال بها كولين كلماته 
َ
ي بنفسك إلى هذا الحد..."  الغل

ّ
"لا تعتد

ــه هــو إنهــا، رغــم ذلــك، 
َ
 أريــد قول

ُ
 ســواء. "مــا كنــت

ّ
فاجأتــه ومــاري عــى حــد

بــدت عازمــة عــى أمــرٍ مــا..."

"آه، أجل..." قالت ماري. "الألم".

تنّهد كولين وعاد ينام تمامًا على بطنه.

ــت مــاري شــفتيها وراحــت تراقــب الأطفــال يلعبــون في الميــاه الضحلــة. 
ّ

مط

"تلــك البطاقــات البريديــة..." همهمَــت.

 ســاعة، كلاهمــا في جهامتــه الخفيفــة، 
َ

ذلــك نصــف بعــد  بقيــا جالســن 

يغمــره  كلاهمــا  غايتــه؛  تحديــد  ــب 
ُ

يصع نفســه  مــع  ــا  خاصًّ حــوارًا  يُديــر 

خيلــة عليهــا، 
َ

فيليّــة عــى حياتــه، د
ُ

 الأيــام القليلــة الماضيــة هي ط
ّ

شــعورٌ أن

الطويلــة  الأحاديــث  بقنــاع  الصّمــت  بهــا  ــر 
ّ

تنك نــة 
َ
مُعل غــر   

ٌ
مؤامــرة وأنهــا 
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ّ

ــا في وجــه شــابٍّ يربــض هنــاك مثــل غوريــا وقــد بــدا عازمًــا كل
ً

ق أيض
ّ

تحــد

العــزم عــى تســليتها. عندمــا انتــى مــن سَد إحــدى قصصــه عليهــا، اقــرب 

. وبعــد وقــتٍ قصــر، قطــع المســافة بينهمــا 
ّ

ــة وود
ّ

منهــا ولكــم كتفهــا بخف

 
ً

ســائل إليهــا  والتفــت  خطــوات،  ة 
ّ

عــد ابتعــد  ثــم  قدمهــا  وعرقــل  ا 
ً

مجــدد

أن تلحقــه. مــرّرت أصابعهــا خــال شــعرها والتفتــت نحــو صاحبهــا. غــر 

 
ً
رتهــا صفعــة

ّ
ا يتقصّدهــا، وهــذه المــرّة صفــع مؤخ

ً
أن الغوريــا عــاد مجــدد

 عــالٍ مُفــاجئ. 
ٌ

ــرة، وقــد صــدر عنهــا صــوت
ُ

ماهــرة أشــبه بصفعــة تمريــر ك

الآخــرون، بمــن فيهــم الفتــاة الأخــرى الأقــر، ضحكــوا، فيمــا الغوريــا 

ــا عــى قدميــه )اســتدارة العجلــة(. 
ً

انقلــب مبتهًجــا عــى يديــه ثــمّ عــاد واقف

لــم تــزل الفتــاة الطويلــة النحيفــة حينهــا تبتســم لــه بشجاعــة، وابتعــدت 

عــى  الرمــل  في  رســتا 
ُ

غ تان 
ّ
شــاطئي تــان 

ّ
مظل ثمّــة  طريقــه.  عــن  ا 

ً
مجــدد

كــرة  مُبــاراة  بخيــط:  الأعــى  مــن  ببعضهمــا  ورُبطتــا  منهــم،  أقــدامٍ  عــد 
ُ
ب

أن  في  نفســه  جهــد  أن  بعــد  الغوريــا،  البــدء.  وشــك  عــى  كانــت  طائــرة 

نهــا قواعــد 
ّ

تكــون الفتــاة الطويلــة ضمــن فريقــه، أخذهــا جانبًــا وراح يلق

ــمَ الكــرة لتطــر عاليًــا 
َ

اللعبــة. أخــذ الكــرة، وبقبضتــه المشــدودة أمامهــا، لك

في الهــواء. أومــأت الفتــاة وابتســمت لــه. رفضــت أخــذ الكــرة عندمــا جــاء 

 الكــرة بضعــة أقدامٍ 
ً
دورهــا، لكــن الغوريــا أصّر عليهــا فأذعنــت لــه، لاكمــة

ــق لهــا الغوريــا بينمــا يجــري خلــف الكــرة.
ّ

في الهــواء. صف

بــد ألقاهــا 
ّ

 مــن الز
ً
كولــن كان يســر حــذو المــاء، وانحــى ليفحــص كومــة

 قــوس 
ً

ل
ّ
 فقاعــة صغــرة كان الضــوء يتكــرّ مشــك

ّ
المــوج إلى الرّمــل. في كل

ا في الجفــاف التــوّ أمــام عينيــه، 
ً

بــد آخــذ
ّ

قــزحٍ كامــل عــى السّــطح. كان الز

 ثانيــة، ورغــم ذلــك لا تختــي في وقــت 
ّ

عــرات أقــواس قــزح تختــي كل

بــد ســوى 
ّ

 شيء مــن الز
ّ

ا كان لــم يتبــق
ً

ــا. عندمــا انتصــب مجــدد
ً

واحــد مع

اطيّــة عقــدت بــه 
ّ

ت يدهــا إلى حقيبتهــا وأخرجــت ربطــة مط
ّ

المسترســلة. مــد

شــعرها عــى هيئــة ذيــل حصــان. ثــم نهضــت بعــزم وســارت إلى الشــاطئ. 

أثنــاء مرورهــا جــوار المجموعــة الصغــرة العاصفــة مــن الشــبّان، بعضهــم 

ــر خلفهــا بنعومــة. التفتــت مــاري إلى الــوراء متســائلة، لكــن الشــبّان 
ّ

صف

كولــن،  أحدهــم.  وســعل  ا، 
ً

بعيــد أعينهــم  وأشــاحوا  بخجــل  ابتســموا 

بــن  الميــاه  غمرتهمــا  كاحلاهــا  يراقبهــا:  راح  وضعيّتــه،   
ّ

يغــر لــم  الــذي 

الأطفــال الذيــن ارتفعــت ضحكاتهــم وتصايحــوا مذعوريــن بحمــاس بينمــا 

ت كأنهــا تراقــب مجموعــة أطفــال أكــر 
َ

يلاحقــون الأمــواج. فيمــا مــاري بــد

 إطــارٍ بلاســتيكّي 
َ

 في ميــاه البحــر، يمرقــون وســط
َ

عمــرًا قــد دخلــت أبعــد

مفشــوش ويلهــون بــه )الإطــار الداخــي لجــرّار مزرعــة كمــا يبــدو(. خاضــت 

وهــا عــى 
ّ

 أنهــم حض
ّ

في الميــاه حــى اقتربــت منهــم. الأطفــال نادوهــا، لا شــك

م في الميــاه نحوهــم، فأومــأت لهــم مُجيبــة. 
ّ

السّــباحة لا الخــوض، والتقــد

 التفاتــة ممكنــة، ألقــت مــاري نظــرة مــن فــوق كتفهــا نحــو كولــن، 
ّ

وبأقــل

ضــن الميــاه، وراحــت تســبح ســباحة صــدرٍ 
ُ

ثــمّ اندفعــت ورمــت نفســها في ح

ا دون أدنى تعــب لــو 
ً

هادئــة مرتاحــة كفيلــة بــأن تقطــع بهــا عشريــن شــوط

كانــت في بركــة الّحي المحليّــة.

زلــة النســبيّة. 
ُ

ــئ كولــن عــى مرفقيــه إلى الــوراء، يســتمتع بالــدفء والع
ّ
يت

عــب في الشــاطئ، والآن ثمّــة لغــط 
ّ
أحــد الشــبّان جلــب معــه كــرة حمــراء لل

ــا، تشــكيل الفِــرَق. 
ً

حــول أيّ لعبــة تناســها، وحــول الأمــر الأصعــب أيض

عــب، كانــت تطعــن بإصبعهــا صــدر أضخــم 
ّ
إحــدى الفتاتــن انضمّــت لل

 
ً

ــا وطويــا
ً

الــذي كان نحيف أمّــا صاحبهــا،  الشــبّان في اســهزاء تحذيــريّ. 

، أصابعــه تلعــب في قلــقٍ بضفــرة مــن شــعره، 
ً

وضعيــف السّــاقين قليــا

كانــت  إذعــان.  ابتســامة  مــع  بًــا 
ّ

تعبــرًا مؤد الفتــاة في وجههــا  تــت 
ّ
ثب بينمــا 
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عد مئتي ياردة تقريبًا 
ُ
دائرة غير سويّة من الوسخ. ماري غدت الآن على ب

مــن الشــاطئ، بــدا رأســها نقطــة ســوداء صغــرة عــى خلفيّــة مــن الرمــاديّ 

ــه، وإذا بهــا 
ّ

ــل كولــن عينيــه بكف
ّ
اســع. وكي يراهــا بشــكل أفضــل، ظل

ّ
الش

تحديــد  ــب 
ُ

يصع لكــن  الشــاطئ،  تواجــه  كانــت  الحقيقــة،  في  تســبح.  لا 

يرتــه، 
َ

مــا إذا كانــت تســبح نحــوه أو تخــوض في المــاء. وكأنهــا تجيبــه عــى ح

ــا، أم موجــة 
ًّ

الــة. هــل كانــت تلــك يدهــا، حق
ُ

رفعــت يدهــا ولوّحــت لــه في ع

الظهــور،  عــاود  ثــم  يــراه، غطــس  يعــد  فلــم  خلفهــا؟ للحظــة فقــد رأســها 

ومــرّة أخــرى ثمّــة حركــة غريبــة تعلــوه. بالتأكيــد تلــك ذراعهــا. أخــذ كولــن 

ة خطــوات في المــاء دون 
ّ

ــا ولــوّح لهــا بالمقابــل. كان قــد خطــى عــد
ً

نفسًــا سريع

ــا 
ً
ــب يمين

ّ
ــت، دون أن يختــي، يتقل

ّ
أن يشــعر. بــدا رأســها الآن وكأنــه يتلف

ويســارًا. نــادى باســم مــاري، لا بصــوتٍ عــال، بــل بهمســة جزعــة. كان قــد 

خطــى في المــاء حــى حــاذى صــدره، ورمى آخــر نظــرة نحوهــا. مــرّة أخــرى 

ــه 
ّ
أن المــاء أم  يــرى هــل كان غاطسًــا في  ــب عليــه أن 

ُ
اختــى رأســها، وصع

اختــى خلــف مجموعــة الأطفــال.

ي 
ّ

يــؤد أن  كولــن  اعتــاد  المحليّــة،  الّحي  بِركــة  في  نحوهــا.  يســبح  اندفــع 

ا 
ً

ــا في المــاء أخــدود
ً

ــا وراءه عميق
ً

ف
ّ
 مخل

ّ
ة في المــاء بأســلوب ممــز

ّ
ضربــات حــاد

ــه في المســافات الطويلــة ضعيــف، ولطالمــا 
ّ
أو اثنــن في الأيّــام الجيّــدة. لكن

اشــتكى مــن ملــل السّــباحة ذهابًــا وإيابًــا. الآن كيّــف نفســه مــع ضربــات 

ــه يسخــر 
ّ
ــا تنّهــدات طويلــة، وكأن

ً
لــوّ، مُطلق

ُ
سًــا بع

ّ
الســباحة الطويلــة، متنف

مــن تسلســلٍ مــا لأحــداث حزينــة متتابعــة. بعــد خمــس وعشريــن يــاردة، 

صار عليه أن يتوقف كي يلتقط أنفاسه. طفى على ظهره بضع لحظات، 

ــرى 
ُ
 المــاء. طــول ســباحته، خــال غشــاوة عينيــه، لــم تكــن مــاري ت

َ
ثــمّ فلــق

 طريقة السّــباحة، إذ راحت 
ّ

ا، لكن هذه المرّة كي يغي
ً

د
ّ

ف مجد
ّ
ا. توق

ً
أبد

ــرّة، جانبيّــة وطوليّــة متعاقبــة، مــا 
ُ

ذراعــاه تتواليــان ببُــطء في ضربــاتٍ ح

باتــت الآن  الــي  فــوق الأمــواج   رأســه 
َ

ــسٍ أفضــل، وجعــل
ّ

بتنف لــه  ســمح 

بًــا تعــب 
ّ
 موجتــن عاليتــن، متجن

ّ
ا الطريــق الخفيضــة بــن كل

ً
أكــر، ســالك

بالــكاد يســتطيع رؤيتهــا.  مــرّة أخــرى،  الســباحة خلالهــا. عندمــا توقــف 

ــه 
ّ
 ذلــك يوهِنــه أكــر لأن

ّ
ــا، وبــدا أن

ً
نــادى باســمها، لكــن صوتــه غــدا ضعيف

نــا، بعــد 
ُ

يســمح لهــواء كثــر بالخــروج مــن رئتيــه خــال لحظــة واحــدة. ه

ليا فقط من الماء هي الدافئة؛ 
ُ

كل تلك المســافة من الشــاطئ، الطبقة الع

ا المــاء تتنمّــان مــن الــرد. عندمــا عــام ليســبح 
ًّ
 قدميــه وهــو يســبح شــاق

ّ
إن

انخفضــت  الميــاه.  مــن  كبــرة  كمّيــة  فابتلــع  بأكملهــا   
ً
بوجهــه موجــة  

ّ
تلــى

"يــا  يتعــافى.  كي  ظهــره  عــى  يطفــو  أن  عليــه  كان  لكــن  بنعومــة،  الموجــة 

ــه، مــرّة تلــو الأخــرى، "يــا إلــي!" عــاود الكــرّة 
ّ
إلــي"، قــال ذلــك أو ربمــا ظن

ا 
ًّ

جــد ثقيلتــان  ذراعيــه  أن  شــعر  ــف، 
ّ
توق ضربــاتٍ  بضــع  وبعــد  ا، 

ً
مجــدد

وبالــكاد يســتطيع حملهمــا خــارج الميــاه. الآن، اســتمرّ في تأديــة الضربــات 

. عندمــا 
ً

ــا تقدمًــا ضئيــا
ً

ق
ّ

ا طريقــه عــر المــاء، محق
ًّ
الجانبيــة فقــط، شــاق

ا، يشــهق للهــواء، يتلــع رأســه خــارج المــوج، كانــت مــاري عــى 
ً

ــف مجــدد
ّ
توق

عــد عــرة يــاردات منــه، تخــوّض في الميــاه. مــا كان في اســتطاعته أن يــرى 
ُ
ب

ــة تعابــر وجههــا. كانــت تناديــه، لكــن الميــاه الــي تجــري حــول أذنيــه 
ّ
بدق

 لقطعهــا. 
ً

ــا طويــا
ً
ــت الكلمــات. هــذه اليــاردات الأخــرة اســتغرقته وقت

َ
بلبل

حــف الجانــيّ، وعندمــا يســتجمع 
ّ

ــت إلى مــا يشــبه الز
ّ
ضربــات كولــن انحل

قــواه للنظــر أعــى الميــاه، يــرى أن مــاري قــد ابتعــدت بضــع يــاردات أكــر. 

 يــده إلى كتفهــا، وغطســت برأســها تحــت أصابعــه. 
ّ

وأخــرًا وصــل إليهــا. مــد

"مــاري!" صــاح كولــن، وابتلــع مــاءً مــرة أخــرى.

عــاودت مــاري الظهــور. كانــت عيناهــا حمــراوان صغيرتــان. لهــث كولــن 
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لــه. "اســتلقي  تــوقٍ إلى كتفهــا مــرّة أخــرى. "عــى مهــل" قالــت  ســابحًا في 

ــم لكــن المــاء مــأ فمــه مــا 
ّ
ــا". حــاول أن يتكل

ً
غرقنا مع

ُ
عــى ظهــرك وإلا ســت

إن فتحــه. "مــا أروع المــكان هنــا بعــد تلــك الشــوارع الضيّقــة!" قالــت مــاري.

كولــن مــا زال عــى ظهــره طافيًــا، يفــرد يديــه ورجليــه مثــل نجمــة بحــر. 

"خيــالّي!" وبصعوبــة.  أخــرًا،  قــال  "أجــل،"  مغمضتــان.  عينــاه 

 ازدحامًــا حــن عــادا إليــه، لكــن مبــاراة كــرة الطائــرة 
ّ

وجــدا الشــاطئ أقــل

ــت 
َ
 وحدهــا، وقــد أحن

ً
كانــت قــد انتهــت للتــوّ. الفتــاة الطويلــة تســر مبتعــدة

رأســها. اللاعبون الآخرون راحوا يراقبون الغوريلا بينما يتقافز وراءها، 

ا بينمــا وجهــه إليهــا، ملوّحًــا بذراعيــه في دوائــر  ثــمّ راح يســر أمامهــا عكســيًّ

 
ّ

بينما يرجوها ويتوسّلها أمرًا ما. سحب كولين وماري أغراضهما إلى ظل

ــت حشــود 
ّ

عندمــا اســتيقظا خف ــة مهجــورة، ونامــا نصــف ســاعة. 
ّ
مظل

الأسر  وحدهــا  اختفــوا.  وشــبكتهم  الطائــرة  كــرة  لاعبــو  أكــر.  الشــاطئ 

ه مــا زالــت هنــاك، حــول طــاولات 
ّ

تــه مــن وجبــات التــز
ّ

الكبــرة مــع مــا أعد

مــن بقايــا الطعــام وأشــيائه، بعضهــم دائــخ وبعضهــم يتبــادل الأحاديــث 

همسًــا. باقــراحٍ مــن كولــن، ارتديــا ملابســهما وســارا إلى الجــادة المزدحمــة 

ــع ســاعة  ــا، بعــد ربـ
ً

ــا عــن طعــام وشراب. وللمــرّة الأولى يعــران سريع
ً
بحث

مــن البحــث، عــى مطعــم يناســهما. جلســا في المســاحة المفتوحــة عــى 

الشــارع، تحــت الظــال الخــراء الداكنــة لتعاريــش النبــت البنفجسي 

طاولتهــم  المتقاطــع.  السّــقف  خشــب  مــن  ة 
ّ

عــد يــاردات  ق 
ّ
تتســل الــي 

دة 
ّ

مــزو ــاة، 
ّ

المنش الورديــة  الأغطيــة  مــن  بطبقتــن  مفروشــة  منعزلــة، 

الطاولــة  تتوسّــط  اللمعــان؛  شــديدة  وثقيلــة،  منمّقــة  وأدوات  بأطبــاق 

النــادلان  قرنفلــة حمــراء في مزهريــة منمنمــة مــن ســراميك أزرق فاتــح. 

اللــذان خدماهمــا كانــا لطيفــن لكــن بعيديــن عــن مســتوى الحصــول عــى 

رضاهمــا. قائمــة أطبــاق الطعــام كانــت موجــزة مــا أوحى لهمــا أن إعــداد 

ــا أن 
ً

ــف لهمــا لاحق
ّ

الأطبــاق يحتــاج إلى وقــت وتركــز واهتمــام. لكــن تكش

ينــة ونصــف. لقــد 
ّ
 عاديّــة، لكــن النبيــذ جيّــد، وشربــا منــه قن

ُّ
الأطبــاق جــد

بــأدب كبــر وعفويّــة مثــل صاحبــن  أمــرًا،  لــم يناقشــا  تبــادلا الحديــث، 

ــا عــن ذلــك 
ً

بــا الإشــارة إلى نفســهما وإلى هــذه الإجــازة. عوض
ّ
قديمــن. تجن

جاءا على ذكر أصدقاءهما المشــركين وتســاءلا عن أحوالهم، واســتذكرا 

مــا 
ّ
ة ترتيبــات لا بــد مــن القيــام بهــا أثنــاء رحلــة العــودة إلى ديارهمــا، تكل

ّ
عــد

 مــن ســباحة الصــدر والســباحة 
ٍّ

عــن الضربــات الشمســيّة وعــن مزايــا كل

ة. 
ّ

الحــرّة. تثــاءب كولــن مــرّات عــد

فقــط عندمــا خرجــا، يســران متخمــن تحــت الظــال، وخلفهــا النــادلان 

الجــادة  وأمامهمــا  المفتوحــة،  المطعــم  مســاحة  عتبــات  مــن  يشــاهدانهما 

المســتقيمة الواصلــة بــن الشــاطئ والبحــر وبــن رصيــف المينــاء والمقــى 

العائــم... حينهــا فقــط شــبك كولــن ســبّابته بإصبــع مــاري – كان الجــوّ 

يهمــا – وجــاء عــى ذكــر الفوتوغــراف. هــل كان روبــرت 
ّ

ا ليشــبكا كف حــارًّ

 آلــة تصويــر؟ هــل هــو يراقبهمــا الآن؟ شــهقت 
ً

يتبعهمــا هنــا وهنــاك حامــا

قــة 
ّ
مــاري والتفتــت تنظــر إلى الــوراء. ثمّــة آلات تصويــر في كل مــكان، معل

مثــل ســمك في أكواريــوم بخلفيّــة مــن أعضــاء البــر وملابســهم، غــر أن 

روبــرت لــم يكــن هنــاك. "ربمــا،" قالــت مــاري "يعتقــد أنــك تحمــل وجهًــا 

."
ً

جميــا

 
ً

 كتفيــه قبــل أن يــرخي يديــه قائــا
َ

ــرَك
َ
اســتهجن كولــن مــا قالتــه مــاري. ف

 لكثــر مــن أشــعة الشــمس"
ُ

"تعرّضــت

المطاعــم  يغــادرون  الآن  باتــوا  النــاس  المينــاء.  رصيــف  اتجــاه  في  ســارا 

، نــزل 
ً

مــان قليــا
ّ

والحانــات، عائديــن مــرّة أخــرى إلى الشــاطئ. وكي يتقد
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الشــارع. وجــدا حافلــة  الرصيــف وراحــا يســران في  عــن  كولــن ومــاري 

عــى  وكانــت  وصــاه،  عندمــا  المينــاء  رصيــف  عنــد  فقــط  واحــدة  مائيّــة 

وشــك المغــادرة. كانــت أضيــق وأصغــر مــن الحافــات الــي تقطــع عــادة 

بقبّعــة  الأشــبه  المدخنــة  ومثلهــا  الســوداء  القيــادة  مــرة 
ُ
ق  

ّ
إن البحــرة، 

في  كولــن  كان  أشــعث.  قبــور  ر 
ّ
حفــا شــكل  الحافلــة  أعطــت  عاليــة، 

ــا عــى 
ً

 معلق
ً

فــت مــاري لتقــرأ جــدول
ّ
 إلى الحافلــة، بينمــا توق

ً
طريقــه فعــا

التذاكــر. كشــك 

" قالــت 
ً

ل
ّ

"ســينعطف المركــب مســتديرًا حــول الجزيــرة إلى جانبهــا الآخــر أو

لــه مــاري مــا إن لحقــت بــه. "ثــم ســيقطع الجزيــرة خــال مرفئهــا ويــدور 

جهًــا إلى وجهتنــا"
ّ
مت

ح قمــرة القيــادة وراح 
ّ

ورَمــا وطئــت أقدامهمــا ظهــر الحافلــة، دخــل المــا
َ
ف

صــوت دوران المحــرّك يعلــو حــى اســتقرّ. فريقــه – رجــل واحــد ذو شــارب 

هائــل كالمعتــاد – حــرّر الحبــال وأغلــق بــاب البوّابــة المعدنيّــة. للمــرّة الأولى 

 هكــذا، فوقــف كولــن ومــاري عــى مســافة 
ً

الــرّكاب قليــا يجــدان عــدد 

مــة المركــب 
ّ

قــان خــال مقد
ّ

مــرة، يحد
ُ

 في جهــة خــارج الق
ّ

مــن بعضهمــا، كل

بــرج  ا 
ً

متجــاوز ــهيرة، 
َ

ش بَــب 
ُ
وق أبــراج  مــن  البُعــد  في  يُــرى  مــا  نحــو  بحــر 

ُ
الم

الســاعة الضخــم، حــى رسى في جزيــرة المدافــن، ومــن هنــا لا يُــرى ســوى 

 الأفــق.
ّ

مسحــة ســديم تحــف

عتــن 
ّ
الآن بــدأت الرّحلــة، اســتقرّ المحــرّك عــى صــوتٍ مــن نغمَتــن موق

تابعــان منفصلتــن خــال زمــن نصــف نغمــة. طــول الرحلــة 
َ
ومســليّتين، تت

– اســتغرقت حــوالي خمسًــا وثلاثــن دقيقــة – لــم يتبــادلا الحديــث، ولــم 

ا، جلســا في مقعديــن متقابلــن واســتمرّا 
ً

أبــد  أحدهمــا نحــو الآخــر 
ُ

يــرن

متراخــن  ــارة 
ّ

البح وقــف  أيديهمــا  بــن  المركــب.  مــة 
ّ

مقد جهــة  قــان 
ّ

يحد

بعــض  لآخــر  حــنٍ  مــن  يتبادلــون  المــوارَب،  القيــادة  مقطــورة  بــاب  عنــد 

الملاحظــات مــع القبطــان. أراحــت مــاري ذقنهــا عــى مرفقهــا، وكان كولــن 

غلــق عينيــه مــن وقــتٍ لآخــر.
ُ
ي

المــرسى  رصيــف  إلى  وصولــه  ــرب 
ُ

بق ــا 
ً
آذن يتباطــأ  المركــب  راحــت  عندمــا 

ــربَ المشــى، عــرَ كولــن نحــو مــاري كي يــرى المســافرين الذيــن ينتظــرون 
ُ
ق

ورغــم   ،
ّ

الســن كبــار  عليهــا  يغلــب   
ً
مجموعــة كانــوا  وه. 

ّ
ليســتقل المركــب 

ــا 
ً

الحــرارة فإنهــم وقفــوا متقاربــن مــا أمكنهــم دون أن يتلامســوا. مــاري أيض

ــة الرســوّ 
ّ

كانــت قــد نهضــت عــن مقعدهــا، لكنهــا أرســلت نظراتهــا إلى محط

دوا 
َ

عد ربـع ميل من المياه السّاكنة. ساع
ُ
القادمة الواضحة للعيان على ب

 مــن المنتظريــن في الرّكــوب، ثــم تبــادل القبطــان وفريقــه بعــض 
ّ

كبــارَ الســن

ا مجــاورًا الرّصيــف الــذي ســارا 
ً

د
ّ

الصيحــات، قبــل أن يُبحــر المركــب مجــد

عليــه قبــل خمســة أيــام.

"ربمــا  أذنهــا  وقــال في  مبــاشّرة، قريبًــا منهــا،  مــاري  انتصــب كولــن خلــف 

ــة القادمــة وقطــع مــا تبــى مــن مســافة سَــرًا. إن 
ّ

ول في المحط
ّ

علينــا الــز

ذلــك أسرع لنــا مــن انتظــار أن تســتطير بنــا الحافلــة المائيّــة نحــو المرفــأ".

ك "ربمــا". لــم تســتدر لتنظــر 
ّ
رفعــت مــاري كتفهــا ثــم أنزلتهــا قائلــة في تشــك

ــة القادمــة، وراح أحــد 
ّ

إليــه. لكــن عندمــا راح المركــب يحــاذي مَــرسى المحط

ــا وقبّلــت 
ً

 الحبــل حــول عمــود مربَــط الحبــال، التفتــت سريع
ّ

العمّــال يلــف

اب ونــزل 
ّ
م بعــض الــرك

ّ
تحــت فتقــد

ُ
بلــة طائــرة. البوّابــة المعدنيــة ف

ُ
شــفتيه ق

ف خلالها الجميع عن الحركة، إذ بدا 
ّ
 توق

ٌ
آخرون بالفعل. مرّت لحظة

 ،
ً

ل
ّ

تــن عليــه أن يــرع في أحدهمــا أو
َ

 بــن حرك
َ

 واحــد منهــم علــق
ّ

 كل
ّ

كأن

 Grandmother's( ة 
ّ

الجــد طــى 
ُ

خ عبــة 
ُ
بل مندمجــن  أطفــالٍ  مثــل 

ــل 
ّ

ينق وراح  المقــود  عــى  ه 
َ

ســاعد القبطــان  أرخى   .(Footsteps
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حيــه. كان قــد قبــض عــى نهايــة الحبــل المرتخيــة ويوشــك 
ّ

نظــره بــن مل

اب 
ّ
 الحبــل عــن عمــود المربَــط. اســتقرّ الــرك

ّ
أن يُديرهــا في الهــواء كي يحــل

بــن  المعتــادة  المقتضبــة  الأحاديــث  ل 
ُ

تبــاد  
ّ

لكــن مقاعدهــم،  في  الجــدد 

ثــاث خطــوات خطاهــا كولــن ومــاري  لــم يحــن أوانــه بعــد.  المســافرين 

رصيــف  خشــب  إلى  المتقــرة  اللامعــة  الصّبغــة  ذي  المركــب  ظهــر  مــن 

ة 
ّ

المينــاء المشــقوق المســوّد، بعدهــا مبــاشرة ســمعا صيحــة القبطــان الحــاد

حيــه، الذيــن أومــأوا لــه ورفعــوا حبــل المــرسى فــورًا. تنــاهى إليهمــا، مــن 
ّ

بمل

الهــواء، ضحــكات مفاجئــة  المســقوف كتيــم  مــن الجــزء  المركــب،  داخــل 

 فجــأة. ســار كولــن ومــاري بهــدوء وفي صمــت طــول 
َ

وكلامُ أنــاسٍ اندفــع

اليســار  نحــو  التفاتاتهمــا  تيحــه 
ُ
ت الــذي  ــع 

ّ
المتقط المشــهد  المينــاء.  رصيــف 

رَ لهــا 
ّ

ــد
ُ
رجــة ق

ُ
 مــن أشجــار، وبيــوت، وجــدران، لكــن ف

ٌ
تشوّشــه ســياقات

ــا عــن السّــر، وراحــا 
ً

فــا مع
ّ
أن تكــون هنــاك، ووجــدا نفســهما أنهمــا توق

ــة كهربــاء عاليــة، إلى مــا بــن غصنــن مــن 
ّ

قــان إلى مــا بعــد زاويــةٍ لمحط
ّ

يحد

 
ُ

قــة، حيــث يقــف
ّ
فــة مألوفــة ذات أزهــار معل

ُ
شجــرة وارفــة باســقة، إلى ش

ق فيهمــا هنيهــة ثــم راح 
ّ

هنــاك خيــال شخــصٍ  صغــر يرتــدي البيــاض، حــد

بحــر، عــا صيــاح كارولــن، 
ُ
فــه المركــب الم

ّ
قــعٍ ناعــمٍ يخل

َ
يلــوّح لهمــا. فــوق و

هــا نحــو زقــاقٍ 
ّ

ــب عــن الآخــر حــن توج
ّ
تناديهمــا. لــم يــزل واحدهمــا يتجن

إلى يســارهما يُفــي بهمــا إلى المــزل، ولــم يتشــابكا الأيــدي.

- 9 -

روبــرت،  ــه 
ّ
إن ــا،  يًّ

ّ
ظِل وجهًــا  فرأيــا  أعــى،  إلى  الــدرج  بيــت  مــن   

ً
لمحــة ألقيــا 

يســبق  كولــن  هــدوء،  في  صعــدا  الأخــرة.  الــدرج  سحــة 
ُ
ف في  ينتظرهمــا 

مــاري بخطــوة أو اثنتــن. فوقهمــا ســمعا نحنحــة روبــرت بوضــوح وبعــض 

الــدرج  انعطــف  ــا. عندمــا 
ً

أيض هنــاك  تنتظرهمــا  كانــت  كارولــن  كلامــه. 

ا 
ً

 يــد
ّ

يــن آخــر العتبــات، أبطــأ كولــن صعــوده ومــد
َ

وانعطفــا معــه صاعد

للقاءهمــا.  عتبــاتٍ  بضــع  نــزل  قــد  كان  روبــرت  لكــن  مــاري،  ريــد 
ُ
ت وراءه 

مــا اعتــاداه  وبابتســامةٍ ترحيبيّــة مُذعنــة، تختلــف بشــكل ملحــوظ عــن 

كولــن،  بعاتــق   
ً
مُحيطــة لتنزلــق  ذراعــه  دفــع  الصّاخبــة،  شخصيّتــه  مــن 

أدار  بذلــك  قيامــه  في  وهــو  الأخــرة،  العتبــات  صعــود  في  يســاعده  كأنــه 

كئــة بغرابــة مُريبــة في مدخــل 
ّ
ــا لمــاري. قبالتهــم، تقــف كارولــن مت ظهــره جليًّ

 
ّ

عــة عمليّــة، ابتســامتها خــط
ّ
ا أبيــض لــه جيــوب مرب

ً
 فســتان

ً
ة، مرتديــة

ّ
الشــق

ــه مكبــوح 
ّ
ــا لكن مســتقيم أفــيّ مــن الارتيــاح. كان ترحيبهمــا بهمــا حميميًّ

هــا، وفي 
ّ

الجمــاح، مزيّــن. اقتيــد كولــن إلى كارولــن الــي عرضــت لــه خد
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ــة لحظــة. طــول الوقــت، أبــى روبــرت، 
ّ

ــه بخف
ّ

الوقــت نفســه اعتــرت كف

ربطــة  دون  ــن 
َ

أبيض وقميــص  معطــف  ذات  غامقــة   
ً
بدلــة ارتــدى  وقــد 

عنــق، مــع حــذاء أســود خفيــض الكعــب، أبــى ذراعــه عــى عاتــق كولــن، 

انحنــاءات   
ّ

أقــل لهــا  يًــا 
ّ

مؤد أخــرًا،  مــاري  نحــو  ليســتدير  إلا  يتركــه  ولــم 

منــه  نزعتهــا  حــى  يدهــا  وأمســك  بــدت تهكميّــة،  حــى  الممكنــة  الترحيــب 

يــن 
ّ

مســتديرة حولــه كي تتبــادل القبــات مــع كارولــن، مجــرّد احتــكاك خد

عــن   
ّ

تنــد أن  البــاب، دون  أمــام  ــا 
ً

بعض بعضهــم  يزحــم  ببعضهمــا. والآن 

للدخــول. أيّ حركــة  أحدهــم 

مــاري  قالــت  الشــاطئ"  مــن  الجهــة  هــذه  إلى  بنــا  أتــت  المائيّــة  "الحافلــة 

التحيّــة" عليكمــا  نلــي  أن  رنــا 
ّ

فك "لــذا  وجودهمــا.   
ً
مفــرّة

ــه 
ّ

ــع عودتكمــا إلينــا في وقــتٍ أقــرب" قــال روبــرت، ثــمَ أراح كف
ّ
ــا نتوق

ّ
"كن

مهــا كأنهمــا وحدهمــا في المــكان. "لقــد أبــرم كولــن 
ّ
عــى يــد مــاري وراح يكل

 لكمــا رســالة في فندقكمــا هــذا 
ُ

ــا مــع زوجــي وبــدا أنــه نســيَه. تركــت
ً
اتفاق

الصبــاح"

هــت كلامهــا إلى مــاري وحدهــا كأنهمــا منعزلتــان "نحــن 
ّ

ــا وج
ً

كارولــن أيض

ــن أن نفــوّت لقاءكمــا"
َ

ــا قلق
ّ
ــا، انظــري. كن

ً
نوشــك عــى الرّحيــل أيض

"لمَ؟" سأل كولين بغتة.

 الفعــل الطائــش 
ّ

ــي عــى رد
ّ

ابتســم روبــرت وكارولــن، أمّــا مــاري، كي تغط

ذاك مــن كولــن، فقــد قالــت بدماثــة "إلى أيــن أنتمــا راحــان؟"

عــن  الــوراء  إلى   
ً
خطــوة تراجــع  الــذي  روبــرت  عــى   

ً
نظــرة كارولــن  ألقــت 

ر 
ُ

المجموعــة، ثــم أراح يــده عــى الجــدار. "أوه، إنهــا رحلــة طويلــة. لــم تــز

 
ً

ــا". أخــذ منديــا
ً

كارولــن والديهــا منــذ ســنوات. ســنخبركما عــن ذلــك لاحق

 لي مــن إنهائــه بشــأن 
ّ

مــن جيبــه وربّــت جبينــه. "الآن ثمّــة أمــرٌ تجــاريّ لا بــد

مي 
ّ

ــه كلامــه إلى كارولــن "خــذي مــاري إلى الداخــل، وقــد
ّ

حانــي". ثــمّ وج

لهــا بعــض المرطبــات، أمّــا كولــن فســيذهب مــي". عــادت كارولــن بضــع 

ة، وأومــأت لمــاري أن تتبعهــا.
ّ

خطــوات إلى الشــق

ت يدهــا لتأخــذ حقيبــة الشــاطئ مــن كولــن وكانــت عــى وشــك 
ّ

مــاري مــد

ــا بينهمــا وبــن كولــن "اذهــي إلى 
ً

الحديــث عندمــا اعترضهــا روبــرت واقف

ــر كثــرًا".
ّ

الداخــل" قــال لهــا "لــن نتأخ

 عنقــه كي يصطادهــا بعينيــه 
ّ

ــا أراد الحديــث إلى مــاري، ومــد
ً

كولــن أيض

طــف 
ُ
ــق، بينمــا روبــرت يحــاول دفعــه بل

َ
غل

ُ
خلــف روبــرت، لكــن البــاب كان ي

إلى نــزول الــدرج.

بأيــدٍ  الشــارع  في  ــا 
ً

مع يمشــون  الرجــال  رؤيــة  عــى  هنــا  النــاس  اعتــاد 

ة، 
ّ

 كولــن بشــد
ّ

ــا. اعتــر روبــرت كــف
ً

متشــابكة، وأذرعٍ متشــابكة أيض

ل تلتــف عــى أصابــع الثــاني وتضغــط باســتمرار، مــا جعــل نــزع 
ّ

أصابــع الأو

 متعمّــدة تامّــة، قــد تبــدو مُهينــة، لكنهــا 
ً
ــب حركــة

ّ
 يتطل

ّ
 مــن الكــف

ّ
الكــف

ــة 
ّ
ــا مختلفــة، أزق

ً
ــا طريق

ً
خــذا هــذه المــرّة أيض

ّ
. ات

ّ
ســتكون مُريبــة دون شــك

ا من الســيّاح ومتاجر التذكارات. حيٌّ يبدو خاليًا من النســاء  خالية نســبيًّ

ونــواصٍ  ومقــاهٍ،  حانــات  يعبرانهــا،  الــي  الأماكــن  كانــت  مهمــا  إذ  ــا، 
ً

أيض

مختلــف  مــن  ذكــور  ثمّــة  اثنتــن،  أو  وقنطــرة  مائيّــة،  وجســور  حيويّــة 

ثــون 
ّ

ويتحد طويلــة،  أكمــام  ذات   
ً
أقمصــة معظمهــم  يرتــدي  الأعمــار، 

قــن في مجموعــات صغــرة. وبــن هنــا وهنــاك، ثمّــة أنــاس يغلبهــم 
ّ
متحل

ــف في حجورهــم. وصِبيــة صغــار يقفــون 
ُ

النعــاس بينمــا يقــرؤون الصّ

آباءهــم وإخوتهــم. مثــل  باهتمــام  أياديهــم  فــون 
ّ
يكت جــوار المجموعــات، 

مــن  رٍ 
ْ

قــد بأكــر  يُنــئِ  دربًــا  يختــار  ــه 
ّ
وأن روبــرت،  يعــرف  الجميــع  أن  بــدا 
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تعبــر   
ّ

يتغــر لــم  إلى كولــن،  التحديــق  اســتمراره في   روبــرت، رغــم 
ّ

لكــن

وجهــه. ثــمّ أومــأ ببــطء لفكــرةٍ خطــرت لــه، وخفــض نظرَتــه إلى المســتندات 

ــاربون في الحانــة ينظــرون 
ّ

ا تلــو آخــر، راح الش
ً

قبالتــه مــرّة أخــرى. واحــد

ثــمّ أعــادوا نظراتهــم إلى كؤوســهم وأكملــوا تجــاذب أطــراف  إلى كولــن، 

ــرب 
ُ
ق عــن  ــص 

ّ
تفح ثــم  كأســه،  مــن  كولــن  احتــى  الهادئــة.  أحاديثهــم 

إلى  كرســيّه  ودفــع  يــه، 
َ
جيب في  يــه 

ّ
كف أدخــل  ثــمّ  ــه، 

ّ
كل وتناولــه  الفســتق 

ــاربين إلى 
ّ

الــوراء ليتــأرجح عــى قائمتــن فقــط. عندمــا التفــت أحــد الش

 مــن وضعــه 
ّ

كولــن ثــم اعتــدل مواجهًــا جــاره في المــرَب، الجــار الــذي غــر

ــا ليواجهــه بعينيــه، نهــض كولــن وســار عازمًــا نحــو دولاب الموســيقى.
ً

أيض

الغريبــة  الأســماء  مــن  أشرطــةٍ  إلى  ــا 
ً
ق

ّ
محد ذراعيــه  ــف 

ّ
كت وقــد  وقــف 

راحــوا  حينهــا  ــاربون 
ّ

الش يختــار.  أيّــا  عالــق  كأنــه  المبهمــة،  والعناويــن 

ــا في الآلــة، فومضــت 
ً

ــن. أســقط قرش
َ

يراقبونــه بحماســة لا تخطئهــا الع

لــة، ومســتطيل مــن ومــض أحمــر 
ّ

ة متبد
ّ

بــول القِــرش ومضــات مشــع
َ

لق

ــل بــه أن يختــار. أحدهــم خلفــه عنــد المــرَب 
ّ

ــا، كلهــا تعج
ً

راح ينبــض أيض

بحــث  أغنيــة.  عنــوان  ببســاطة  تكــون  قــد  قصــرة  بجملــة  عاليًــا  صــاح 

ثــم  منهــا  كثــرًا  تخطــى  المطبوعــة،  البطاقــات  مــن  أعمــدة  خــال  كولــن 

ــه ضغــط أرقــام 
ّ
عــاد إلى العنــوان المفهــوم الوحيــد – "هــا هــا هــا" – ورغــم أن

الأغنيــة فاختارهــا وانتفضــت الآلــة الضخمــة تحــت أصابعــه، عــرف أنهــا 

ا. وبينمــا 
ً

الأغنيــة العاطفيــة الانفعاليــة نفســها الــي اســتمعا إليهــا ســابق

ــاربون أن 
ّ

كولــن يعــود إلى مقعــده، رفــع المديــر رأســه وابتســم. صــاح الش

ل أصــوات الجوقــة الــي تصــمّ 
ّ

عــا مــن الصّــوت أكــر، وعندمــا ارتفعــت أو
ُ
ي

جميعهــا  اب 
ّ

الــر كــؤوس  تجديــد   
ٌ

ــل
ُ

رج طلــب  المــكان،   
ً
مجتاحــة الآذان 

ــه عــى الإيقــاع الحاســم شــبه العســكريّ.
ّ

بينمــا يقــرع طاولــة المــرَب بكف

ا كولــن عــر القنــاة لتبــادل حديــثٍ سريــــعٍ خــارج الحانــة، 
ً

اللقــاءات، مُقتــاد

يقفــون  ا 
ًّ
الرّجــال الأكــر ســن مــن  ا إلى حيٍّ أصغــر حيــث مجموعــة 

ً
عائــد

لــم  ــدة. 
ّ

مجع سجائــر  لــب 
ُ

بع حوضهــا  يفيــض  مهجــورة  نافــورة  حــول 

 اســمه تكــرّر فيهــا مــرارًا، أو 
ّ

ــن كولــن مــن متابعــة الحــوارات، رغــم أن
ّ

يتمك

هكــذا بــدا لــه. وبينمــا يســتديران لمغــادرة مجموعــة صاخبــة خــارج قنطــرة 

رتــه بقــوّة فالتفــت غاضبًــا. لكــن روبــرت جذبــه 
ّ

مــا، أحدهــم صفــع مؤخ

إليــه بينمــا ارتفعــت ضحــكات لاحقتهمــا إلى نهايــة الشــارع.

 ذو كتفــن عريضتــن بســاعدين موشــومَين، 
ٌ

رغــم المديــر الجديــد، رجــل

 شيء في حانــة روبــرت؛ 
ّ

والــذي نهــض لاســتقبالهما عندمــا دخــا، لــم يتغــر

الأســطوانات،  ذي  الموســيقى  دولاب  مــن  ينبعــث  نفســه  الأزرق  الضــوء 

 الكــراسي الواقفــة عــى أرجــل ســوداء دون 
ّ

ــاوي الآن في صمــت، وصــف
ّ
الث

 إلى طاولــة المــرَب، وإضــاءة القبــوّ 
ّ

مســاند ظهــر ووســائد حمــراء تصطــف

 أم نهــارًا 
ً

ابتــة الــي لا تتأثــر بــدوران اليــوم أكان ليــا
ّ
الصّناعيــة المحترفــة الث

الزبائــن  مــن  يتواجــد  ولــم  الرّابعــة،  وصلــت  بالــكاد  الســاعة  الخــارج.  في 

ا 
ً

بــارز أو  ا، 
ً

جديــد كان  مــا  المــرَب.  إلى  يقفــون  جميعهــم  ة، 
ّ
ســت ســوى 

أكــر، هي الحــرات الســوداء الكبــرة الــي تطــر في صمــت بــن الطــاولات 

مثــل أســماك مُفترســة. صافــح كولــن المديــر، ســأله كأسَ ميــاه معدنيّــة، 

ا.
ً

وجلــس إلى الطاولــة الــي جلســوا إليهــا ســابق

ــص 
ّ

لتفح المديــر  مــع  الحانــة  مــرَب  خلــف  وذهــب  روبــرت،  اســتأذن 

الرّجلــن  أن  بــدا  الطاولــة.  عــى  ت 
َ

ــرِد
ُ
ف قــد  كانــت  الــي  الأوراق  بعــض 

فســتق،  وطــاسُ  وكأس  ــة، 
ّ

مثل معدنيّــة  ميــاه  لبــة 
ُ

ع ــا. 
ً
اتفاق عــان 

ّ
يوق

ــا بيــد نــادلٍ عــى المــرَب قبالــة كولــن. ناظــرًا إلى روبــرت 
ً

ضعــت جميع
ُ

و

 .
ً
ــا نحــوه. رفــع كولــن كأســه تحيّــة

ً
الــذي نهــض عــن الــورق واســتقام ملتفت
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ــص المســتندات بينمــا تصــل 
ّ

 تفح
َ

جــاء روبــرت وجلــس جــوار كولــن وتابــع

ابتســامة  روبــرت  ابتســم  الآلــة،  انطفــأت  عندمــا  آخرهــا.  إلى  الأغنيــة 

برأســه.  كولــن  أومــأ  الفارغــة.  المعدنيــة  الميــاه  لبــة 
ُ

ع إلى  وأشــار  واســعة 

ا لرفــض كولــن الحاســم، أشــعل  ً ّ
عــرض روبــرت عليــه ســيجارة. ثــمّ، مكــر

واحــدة لنفســه وقــال "هــل فهمــت مــا كنــت أخــر بــه النــاس في طريقنــا إلى 

 كولــن رأســه نافيًــا. "ولا حــى كلمــة واحــدة؟"
ّ

هنــا؟". هــز

"لا."

أنــك  أخبرتــه  قابلنــاه،  مــن   
ّ

"كل ناعمــة.  ببهجــة  ا 
ً

د
ّ

مجــد روبــرت  ابتســم 

ــا قادمــان إلى هنــا كي 
ً

حبيــي، وأن كارولــن تشــعر بغــرة شــديدة، وأننــا مع

ر وننــى أمرهــا."
َ

نســك

أثنــاء ذلــك، كان كولــن يــدسّ أطــراف قميصــه تحــت بنطالــه. ثــمّ أجــرى 

ــا.
ً

أصابعــه خــال شــعره، ورفــع رأســه رامش

"لماذا؟"

كة البطيئــة. "لمــاذا؟ 
ّ

ــة حــركات روبــرت المتشــك
ّ
 بدق

َ
ــد

ّ
ضحــك روبــرت، وقل

لمــاذا؟" ثــم مــال إلى الأمــام ولمــس ذراع كولــن. "عرفنــا أنــك ســتعود. كنــا 

ننتظــر، ونســتعد. ظننــا أنــك ســتأتي في وقــت أبكــر"

"تســتعدان؟" قــال كولــن، جاذبًــا ذراعــه. طــوى روبــرت أوراقــه ودسّــها في 

ق إلى كولــن بشــغف رقيــق.
ّ

جيبــه، وراح يحــد

"لمــاذا  بسرعــة  قــال  ثــمّ  د، 
ّ

يــرد أن  قبــل  الــكلام،  وشــك  عــى  كولــن  كان 

لي؟" الصــورة  تلــك   
َ

التقطــت

إلى  ــكأ 
ّ
ات أخــرى.  تلــو  واحــدة  ابتســامات،  روبــرت  شــفتي  عــى  ارتســمت 

 ببهجــة رضــا. "ظننــت 
ّ

الــوراء، يــؤرجح ذراعــه خلــف ظهــر الكــرسي، ويشــع

 مــاري سريعــة!"
ّ

 مــا رأت. إن
ّ

ــا كافيًــا لتمــز
ً
تِــح لهــا وقت

ُ
 لــم أ

ّ
أن

ا دخل الحانة 
ً

 زائرًا جديد
ّ

"ما غايتك منها؟" أصّر كولين في السؤال، لكن

وعــرَ جوارهمــا، وفجــأة راح دولاب الموســيقى يصــدح بأغنيــة "هــا هــا هــا" 

ييًــا 
َ

مُح ــف كولــن ذراعيــه ونهــض روبــرت 
ّ
أعــى. كت أخــرى بصــوت  مــرّة 

مجموعــة أصدقــاء كانــت تعــر جــوار طاولتهمــا.

 ازدحامًــا، 
ّ

ــا نازلــة أقــل
ً

خــال عودتهمــا إلى المــزل، هــذه المــرّة ســلكا طريق

ضغــط  ذلــك  خــال  البحريــة،  الواجهــة  يحــاذي  منهــا  كبــر  جــزء  وكان 

كولــن عــى روبــرت في شــأن الفوتوغرافــات مــرّة أخــرى، ومــا الــذي عنــاه 

ــص، 
ّ
بًــا ويتمل

ّ
لكــن روبــرت كان متوث ا؟ 

ّ
اســتعد قــد  ــه وكارولــن 

ّ
إن بقولــه 

 عــى كولــن، واعتــاد 
ّ

ه ارتيــاده، في الــرد
ّ

ق الــذي اعتــاد جــد
ّ

مُشــرًا إلى الحــا

ــا اعتــاده. ثــمّ راح يــرح بصخــب وإطنــاب مطــوّل 
ً

والــده ذلــك، وهــو أيض

ــر التلــوّث البيــي عــى حيــاة الصيّاديــن ودفعهــم إلى 
ّ
بــدا ســاخرًا، كيــف أث

ل.
ُ

ــد
ُ
امتهــان أعمــالٍ أخــرى كن

ــف كولــن بغتــة عــن السّــر، لكــن 
ّ
ــن، توق

َ
شــاعرًا باســتياء وغضــب طفيف

ــا، مــى الهويــى 
ً
ــه أبطــأ مــن سَــره المندفــع والتفــت متفاجئ

ّ
روبــرت، رغــم أن

 يقــف هــو لوقــوف كولــن.
ّ

وكأن الأمــر بــات مســألة كرامــة أل

عــى  ومــاري  هــو  فيهــا  جلــس  الــي  البقعــة  مــن  قريبًــا  حينهــا  كولــن  بــات 

صناديــق التعبئــة عنــد رصيــف المينــاء، بعــد خروجهمــا مــن حانــة روبــرت 

أمّــا الآن، عــرًا،  ــمس. 
ّ

الش ونومهمــا في الشــارع، حيــث شــاهدا شروق 

ق 
ّ

رغــم أن الشــمس مــا زالــت عاليــة في كبــد الســماء، فــإن الســماء في الــر

فقــدت لونهــا البنفجسيّ الرّقيــق، وبهتــت في درجــات متفاوتــة مــن أزرقٍ 

البحــر   
ّ

 الأفــق، وتلتــي بخــط
ّ

 خــط
ُ

طفــولّي ولــونِ حليــبٍ مخفــوق تعــر

وشــواهدها  الواطــئ،  ســورها  المدافــن،  جزيــرة  بــه.  لتمــزج  الرمــاديّ 

المزدحمــة الفاقعــة، أبرزتهــا الشــمس خلــف كولــن. رغــم ذلــك، لــم تكــن 
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 جانبيّــة 
ً
هنــاك علامــة عــى الليــل في الســماء الشرقيــة. ألــى كولــن نظــرة

إلى رصيــف المينــاء يســاره. بــات كولــن عــى مبعــدة منــه، خمســن يــاردة 

طريــق  ثمّــة  خلفــه.  لينظــر  كولــن  التفــت  نحــوه.  برويّــة  يســر  تقريبًــا، 

ــا مــن بيــوت أبلتهــا 
ًّ

ضيّقــة تجاريّــة، بالــكاد أوســع مــن زقــاق، اخترقــت صف

ت متاجــر، وثيــاب مثــل أشــباح 
ّ

 تحــت مظــا
ّ

بــات الجــوّ. الطريــق تلتــف
ّ
تقل

فــات ضيّقــة مشــغولة المعــدن، ثــم تختــي الطريــق بإغــواء 
ُ

 مــن ش
ّ

تتــدل

ليــل ولا مرافــق. 
َ

د لكــن دون  الظــال، تســأل ناظرهــا أن يكتشــفها،  في 

 عــن حــالات الشــقاء 
ّ

ــرّ تمامًــا، أن تنفــك
ُ

ــك ح
ّ
السّــر إلى هنــاك الآن كأن

الانفتــاح  برفاهيــة  تســتمتع  أن  النفســيّة،  الألاعيــب  فيهــا  تضعــك  الــي 

والانتبــاه الحــاضر أمــام عالــمٍ يلتقــط أنفاســه، عالــم أبــديّ مندفــع يُحيــط 

ــل، 
َ

ــه عــى ذلــك خيــارٌ مُتجاه
ّ
 ســهل، لكن

ُّ
بالحــواسّ، السّــر إلى هنــاك جــد

والهويّــة  الآخريــن  تجــاه  بالمســؤوليّة  قــة 
ّ
المتعل ــل 

ُ
ث

ُ
الم لصــالح  مكبــوت، 

 قــط. أن تخطــو إلى هنــاك 
ّ

الذاتيّــة والثبــات، الــي لــم توضــع عــى المحــك

 ســهل.
ُّ

ــال، كان ليكــون جــد
ّ

ا، الذوبــان في الظ
ً

الآن، مجــرّد السّــر مبتعــد

عــد بضــع خطــوات عــن يســار كولــن. 
ُ
تنحنــح روبــرت بنعومــة. كان عــى ب

"إن  ــرف 
ُ

ــة وظ
ّ

وقــال بخف البحــر،  إلى  لينظــر  أخــرى  مــرّة  التفــت كولــن 

أمــارة الإجــازة الناجحــة هي رغبتــك في العــودة إلى الديــار." مــرّت دقيقــة 

ــدم 
ّ
للن ــرٌ 

َ
أث صوتــه  في  كان  فعــل  وعندمــا  روبــرت،  ــم 

ّ
يتكل أن  قبــل  كاملــة 

الذهــاب" "حــان وقــت 

الــرّواق، مــا إن دخلتــه مــاري وأطبقــت كارولــن البــاب خلفهمــا بإحــكام، 

جميعهــا،  الأثــاث  قطــع  ــا،  عمليًّ تضاعفــت.  كأنهــا  مســاحته  بــدت 

هــا. مــكان 
ّ
قــات الجــدران، اختفــت كل

ّ
سُــط، والثريــات ومعل

ُ
واللوحــات، والب

ضعــت الآن ثلاثــة صناديــق ترفــع لــوح 
ُ

طاولــة الطعــام العريضــة اللامعــة و

قــة 
ّ

خشــبٍ ســميك انتــرت فوقــه بقايــا غــداء. وحــول هــذه الطاولــة الملف

مــاري  وصنــدل  الرخــام،  مــن  ممتــدة  مســاحة  الأرضيّــة  مقاعــد.  أربعــة 

لــه  ممّــا  بــي  مــا  الــرّواق.  مهــا في 
ّ

د صــداه عاليًــا خــال تقد
ّ

ينقرهــا فيــرد

البــاب تقريبًــا،  مــاري، عنــد  أهميّــة هــو خــوان روبــرت، ضريحــه. خلــف 

ثمّــة حقيبتــان. ومــا زالــت الشرفــة باذخــة بالنباتــات، لكــن الأثــاث اختــى 

ــا.
ً

مــن هنــاك أيض

يها 
َ
ت

َ
كارولين، التي ما زالت حينها تقف عند الباب، مسّدت فستانها براح

ة مثــل ممرّضــة" قالــت. "لكــن عندمــا يلزمــي ترتيــب أشــياء 
ّ

"لا ألبــس عــاد

الــة أكــر في أرديــي البيضــاء"
ّ

كثــرة، أجــد نفــي فع

 كفــؤة مهمــا كان اللــون الــذي أرتديــه" قالــت مــاري، وابتســمتا 
ُ

"أنــا لســت

لبعضهمــا.

شــعرها،  كارولــن.  تميــز  الممكــن  مــن  يكــن  لــم  المنطــق،  ســياق  وخــارج 

مــت 
ّ

. ضفائرهــا نع
ً

ا تمامًــا إلى الــوراء، صــار الآن مُرســا
ً

الــذي كان مشــدود

الغرائبيــة.  ســمَته   
َ

فقــد الماضيــة،  الأيــام  خــال  الــذي،  وجههــا  قســمات 

 نحيفتــن وخاليتــن مــن الدمــاء، باتتــا 
ُّ

شــفتاها خاصّــة، اللتــان كانتــا جــد

الــذي  المســتقيم،  أنفهــا  جــرُ  ــن. 
َ
مُغويت مــا   

ّ
حــد وإلى  ممتلئتــن،  الآن 

 مقبــول لمشــكلة تصميــم، الآن يبعــث عــى المهابــة. 
ّ

ا مجــرّد حــل
ً

بــدا ســابق

التواصــل،  تتوسّــان  وباتتــا  الجنــونّي،   
ّ

الحــاد لمعانهمــا  لتــا 
ّ
ظل العينــان 

مــن  حــى  ولا  لــون،  دون  حالــه،  عــى  بــي  مــا  فقــط  بشَرتهــا  وديّتــان. 

عائــم. رمــاديّ  أدنــاه،  ــوب 
ّ

الش

"تبدين على خير ما يرام" قالت ماري.

ــا 
ّ

كف يهــا 
ّ

بكف وضمّــت  نفســها،  ريبــة 
ُ
الم ــة 

ّ
المتأل بمشــيتها  كارولــن  مــت 

ّ
تقد
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"السّــعادة تغمــرني لعودتــك" قالــت، بترحيــبٍ عِجــل، وضغطــت  مــاري. 

كولــن  أن  مــن  "وثقنــا  و"لعودتــك".  "السّــعادة"  نطقــت  عندمــا  يهــا 
ّ

بكف

بوعــوده" يلــزم 

ين. 
َ
يهــا مشــدودت

ّ
يهــا كي ترتخيــان، لكــن مــاري هي مــن أبقــت كف

ّ
ــت كف

ّ
فك

ــا. 
ً

بيــل المصادفــة أيض
َ
ــط للمــيء إلى هنــا، لكننــا لــم نــأت مــن ق

ّ
"لــم نخط

قــة، لكــن 
ّ
ــت كارولــن عــى ابتســامتها معل

َ
أردت أن أتحــدث إليــك". حافظ

 مــاري الــي لــم تكــن لتتركهمــا. أومــأت أثنــاء حديــث 
ّ

لتــا في كــي
ُ

يهــا ثق
ّ

كف

ــا في التفكــر فيــكِ. 
ً
هــت نظراتهــا إلى الأرض. "أمضيــت وقت

ّ
ثــمّ وج مــاري 

أحمــل أســئلة أريــد طرحهــا عليــك".

المطبــخ،  "لنذهــب إلى  د صامــت. 
ّ

تــرد بعــد  " قالــت كارولــن 
ٌ

"أوه، حســن

يهــا بحســم، واســتعادت ســلوك 
ّ

ــمّ جذبــت كف
ٌ
 شــايًا بالأعشــاب". ث

ّ
ســأعد

 
ُ

ــة وتعــرُج
ّ

ة. ابتســمت نحــو مــاري قبــل أن تســتدير بخف
ّ

ضيفــة الجــاد
ُ
الم

مبتعــدة.

ة. 
ّ

يقــع المطبــخ في نهايــةٍ للــرّواق شــبيهة بنهايــة أخــرى يقــع فيهــا مدخــل الشــق

فــة 
ّ
ا، ذا خزائــن وأدراج كثــرة، وســطوح مغل

ًّ
ــب جــد

ّ
ــه مرت

ّ
ــا، لكن

ً
كان ضيّق

لطعــام.  أثــر  هنــاك  يكــن  ولــم  أبيــض. إضاءتــه فلورســنتيّة،  ببلاســتيك 

ــا  معدنيًّ ا 
ً

مقعــد الغســيل  حــوض  تحــت  خزانــة  مــن  كارولــن  أخرجــت 

أنبــوبّي الأطــراف، ودفعتــه إلى مــاري لتجلــس عليــه. وبطاولــة لعــب ورق، 

ــبيه بالمواقــد الــي تظهــر في الدعايــات، ذي عينــن فقــط 
ّ

عــمَ الموقــد الش
ُ

د

غــاز  أســطوانة  إلى  داخــلٍ  ينتــي  طويــل  اطــيّ 
ّ

مط وخرطــوم  ــرن، 
ُ
ف دون 

ت 
ّ

ثــمّ مــد  عــى الموقــد، 
ً
يــة

ّ
موضوعــة عــى الأرض. وضعــت كارولــن غل

ــضٍ واضح للمســاعدة إلى خزانــة، وأخــذت منهــا إبريــق 
ْ
يدهــا بصعوبــة ورَف

جــة، والأخــرى عــى وركهــا، 
ّ

 تتــئ عــى الثل
ٌ

شــاي. بقيــت واقفــة لحظــة، يــد

بــاب آخــر،  ثمّــة   
ً
. خلفهــا مبــاشرة

ُ
ــا يجتاحهــا أن يعــر

ً
ألم وبــدا أنهــا تنتظــر 

نــت مــاري مــن رؤيــة زاويــة سريــر.
ّ

، حيــث تمك
ً

مــوارب قليــا

عندمــا اســتعادت كارولــن نشــاطها وراحــت تغــرف بملعقتهــا نثــار ورود 

ت أن 
َ

إنــاء لتلقيهــا في إبريــق الشــاي، قالــت مــاري بنــرة عمــد ــة مــن 
ّ
جاف

الــذي فعلتِــه لظهــرك؟" تكــون عاديّــة قــدرَ اســتطاعتها "مــا 

مــن  أكــر  بالــكاد  بابتســامتها الجاهــزة،  مــاري  ت شــفتا 
ّ

أخــرى، شــع مــرّة 

ذاك  مــن  ابتســامة  إنهــا   .
ّ

بالفــك سريعــة  أماميّــة  وحركــة  بارزيــن  ين 
ّ
ســن

ى هنــا، في هــذا 
ّ

ى أمــام المرايــا، ومــا زاد غرابتهــا هــو أن تــؤد
ّ

النــوع الــذي يــؤد

. "مــا فــئ ظهــري عــى هــذه الحــال منــذ وقــت طويــل" 
ّ

المــكان الضيّــق المشــع

ت نفســها بالأكــواب والصّــون. شرعــت تخــر مــاري 
َ
قالــت ذلــك ثــم شــغل

عــن خطــط ســفرهما: ســوف تطــر هي وروبــرت إلى كنــدا، وهنــاك ســوف 

يمكثــان عنــد والديهــا ثلاثــة أشــهر. وبحلــول وقــت عودتهمــا ســيكونان قــد 

ا لا حاجــة لدخولــه إلى 
ً
ة أرضيّــة ربمــا، مســكن

ّ
ا آخــر، شــق

ً
ابتاعــا مســكن

درج. أثنــاء ذلــك كانــت قــد مــأت كوبَــن وتقطــع ليمونــة.

ــة معقولــة. 
ّ

وافقــت مــاري بالقــول إن الرّحلــة المزمعــة تبــدو مثــرة والخط

"لكــن مــاذا عــن الألــم؟" ســألت، "هــل هــو عمــودك الفقــريّ، أم حوضــك؟ 

أدارت ظهرهــا  قــد  كارولــن  كانــت  ا في خصوصــه؟" 
ً

أحــد اســتشرتِ  هــل 

لمــاري وراحــت تضــع شرائــح الليمــون في الشــاي. وأثنــاء صلصلــةٍ صــدرت 

رًا"
ّ

عــن ملعقــة شــاي، أضافــت مــاري "لا أريــد ســك

اســتدارت كارولــن إليهــا وناولتهــا كوبًــا. "تابــي تقليــب الليمــون" قالــت، 

ا". حمــا كوبيهمــا إلى خــارج المطبــخ. "ســوف أخــرك 
ً

 مذاقــه جيّــد
َ

"كي يــرُز

ثــم  فــة، 
ّ

الش إلى  طريقهــا  تســلك  بينمــا  كارولــن  قالــت  ظهــري"،  بشــأن 
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ــاي. أزهــار البرتقــال"
ّ

تابعــت "فقــط عندمــا تخبريــي كــم هــو جيّــد هــذا الش

فــة، وسحبــت كرســيّين مــن الداخــل. 
ّ

أراحــت مــاري كوبهــا عــى ســور الش

بينهمــا،  طاولــة  ودون   
ّ

أقــل باســرخاء  لكــن   ،
ً

قبــا فعلتــا  كمــا  جلســتا 

مــن  أرفــع  المقعديــن  ولأن  الجــوار.  في  الــي  والجزيــرة  البحــر  تواجهــان 

يهما، اســتطاعت مــاري رؤيــة ذاك الجــزء مــن رصيــف المينــاء الــذي 
َ

ســابق

رأت هي وكولين منه كارولين التي ترفع كوبها الآن كأنها ستقترح نخبًا ما. 

ــت شــفتيها إلى الأمــام، 
ّ

، وبســبب حموضــة الشــاي مط
ً
بلعــت مــاري شربــة

ــه منعــش. شربتــا في صمــت، واســتمرّت مــاري في النظــر إلى 
ّ
لكنهــا قالــت إن

بــن  مــن حِرهــا  ترفــع كارولــن نظرتهــا  بينمــا  ــب، 
ّ
بثبــات، بترق كارولــن 

ــر نحــو مــاري. عندمــا فــرغ الكوبــان، شرعــت 
ّ
لحظــة وأخــرى لتبتســم بتوت

كارولــن في الــكلام فــورًا.

الوقــت،  طــول  يبالــغ  ــه 
ّ
إن طفولتــه.  عــن  لــك  حــى  أنــه  كولــن  "أخــرني 

 طفولتــه 
ّ

ويحــوّل ماضيــه إلى قصــص يرويهــا عــى طاولــة المــرب، لكــن

عــى أيّ حــال كانــت مُريبــة. أمّــا طفولــي فكانــت ســعيدة وبريئــة. أنــا ابنــة 

 بــكل 
ُ

ا بي، ولــذا قمــت
ً
 لطيــف، وشــغوف

ّ
والــديّ الوحيــدة، وكان والــدي جــد

ــا 
ّ
ــن تقريبًــا، وتعاون

َ
ــا أخت

ّ
ا مــن أمي، كن

ًّ
 جــد

ً
 قريبــة

ُ
مــا طلــبَ مــي. كنــت

ــقِينا في الاهتمــام بوالــدي، أن ’نســند ظهــر السّــفير‘ كمــا كانــت تقــول 
َ

وش

جــت روبــرت، ولــم أعــرف 
ّ

دائمًــا. كنــت في العشريــن مــن عمــري عندمــا تزو

برغبــةٍ  أشــعر  لــم  ــر، 
ّ

أتذك كمــا  الوقــت،  ذلــك  إلى  الجنــس.  عــن  ا 
ً
شــيئ

جنســيّة بــأيّ درجــة. وكان روبــرت قــد أمــى بعــض الوقــت حــولي. هكــذا، 

بعــد محاولــة جنســيّة فاشــلة بيننــا في البــدء، بــدأت الحيــاة تنبعــث في هــذا 

ا بالنســبة لي. وتاق روبرت لأن يغدو أبًا، تاق أن يحظى 
ً
ا فشــيئ

ً
الأمر شــيئ

ــي 
ّ
ــوا أن

ّ
ــج عــن ذلــك شيء. الأطبــاء، لوقــت طويــل، ظن

ُ
بــأولاد، لكــن لــم ينت

 السّــبب هــو روبــرت، حيواناتــه المنويّــة 
ّ

ــح أن
ّ
السّــبب. لكــن في النهايــة ات

ــأن. قــال الأطبــاء إن علينــا الاســتمرار في 
ّ

ــه حسّــاس بهــذا الش
ّ
فاســدة. إن

ل مــن أقــول لــه 
ّ

المحاولــة. لكــن حينهــا، ثمّــة أمــر بــدأ في الحــدوث. أنــتِ أو

ــا 
ّ
ل مــرّة حــدث فيهــا ذلــك، أو مــا الــذي كن

ّ
هــذا. لا أســتطيع أن أذكــر أو

 أننــا تناقشــنا حــول الأمــر، وربمــا لــم نفعــل. لا 
ّ

نفكــر فيــه وقتئــذ. لا بــد

إيــذاءً  يكــن  لــم  البدايــة  في  المضاجعــة.  أثنــاء  يؤذيــي  روبــرت  راح  أذكــر. 

أوقفــه.  أن   جهــدي 
ُ

للصّيــاح. حاولــت يدفعــي  ــه كاف لأن 
ّ
لكن ا، 

ً
شــديد

 أن أعــرف، فرغــم 
ّ

ليلــة مــا انفجــرت غاضبــة منــه، لكنــه اســتمرّ، ولا بــد

ربمــا  يفعــل.  بمــا   
ُ

اســتمتعت فإنــي   ،
ً

طويــا ــا 
ً
وقت اســتغرقني  هــذا  أن 

 ذاتــه، بــل حقيقــة 
ّ

ــه ليــس الألــم في حــد
ّ
تجديــن صعوبــة في فهــم ذلــك. إن

العــدم  حــى  تتضــاءلي  أن  قــوّة،  ولا  إزاءه  ــول 
َ

ح بــا  تكــون  أن  حدوثــه، 

نــب. 
ّ

عاقبَــن، ولهــذا تشــعرين بالذ
ُ
ــه ألــمٌ في ســياق خــاصّ، أن ت

ّ
تحتــه. إن

ــا شــعرت 
ً

 بالعــار مــن نفــي، وسريع
ُ

كلانــا أحــبّ مــا كان يحــدث. شــعرت

 
ُ

ا كان مــي طيلــة حيــاتي. وأردت
ً
ة مــن عــاري. بــدا لي أنــي أكتشــف شــيئ

ّ
بلــذ

ا. 
ً

ــا. يســتخدم ســوط
ًّ

ذلــك أكــر فأكــر. أحتاجــه. وبــدأ روبــرت بإيــامي حق

امتزجــا  والمتعــة  الألــم  لكــن  ارتعبــت،  مضاجعــي.  أثنــاء  مــرارًا  يلكمــي 

ا. وبــدل أن يهمــس في أذني بكلمــات الحــب، راح يهمــس 
ً

ا واحــد
ً
فصــارا شــيئ

 إذلالــه لي، فإنــي رحــت أهتــاج 
ُ

كلمــات كراهيــة صافيــة. ورغــم أنــي ســئمت

 قط في كره روبرت لي. لم يكن الأمر 
ّ

 أفقد وعيي عنده. لم أشــك
ٍّ

إلى حد

ه. 
ّ

ــا. ضاجعــي باشــمئزاز عميــق، لكــن لــم يكــن في يــدي أن أصــد مسرحيًّ

ــب"
َ
أحببــت أن أعاق

الكدمــات،  جســدي  ــف 
ّ
غل

ُ
ت الوقــت.  بعــض  هكــذا  حياتنــا  "أكملنــا 

ا 
ًّ
ســن كــر  روبــرت  أضلــي.  مــن  ثلاثــة  ــرت 

ُ
ك والرّضــوض.  والجــروح، 
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ّ

 جــد
ّ

ــا. لــم أجــرُء عــى زيــارة والــديّ، ومــا إن تــوف
ً

ــر إصبــي أيض
ُ

لي. ك

مجــرّد   
ُ

كنــت روبــرت،  لأصدقــاء  بالنســبة  هنــا.  إلى  انتقلنــا  حــى  روبــرت 

لــم يلاحــظ  ــا. 
ًّ

ب، وهــذا مــا كنــت عليــه حق
ّ

زوجــة أخــرى تتعــرّض للــر

 خاصّــة في الأماكــن الــي 
ً
ــة

َ
ــة، مــا وهــبَ روبــرت مكان

ّ
أحــد مــا يحــدث بدق

، أو عندمــا أخــرج 
ً

ــا طويــا
ً
يحتــي فيهــا الــراب. عندمــا أكــون وحــدي وقت

ــا نفعلــه 
ّ
مــع أنــاسٍ طبيعيّــن وأقــوم بأمــور طبيعيــة، يُذعــرني جنــون مــا كن

 عــيّ الفــرار. وحينهــا، لحظــة 
ّ

 لنفــي إن
ّ

 أقــول
ُ

وإذعــاني التــامّ لــه. بقيــت

ــا بالنســبة لي يغــدو مســتحيل التفــادي، 
ً
عودتنــا إلى بعضنــا، مــا كان جنون

رغــم المنطــق، مــرّة أخــرى. كلانــا لــم يســتطع مقاومتــه. وغالبًــا مــا كنــت 

أنــا مَــن يبــادر، وهــذا لــم يكــن صعبًــا قــط. لطالمــا تــاق روبــرت إلى سحــق 

م دومًــا 
ّ

 بتنــا معــه نتقــد
ٍّ

جســدي وتقليلــه إلى مجــرّد بــذرة. وصلنــا إلى حــد

ا 
ً

 أن هنــاك أمــرًا واحــد
ً
 لي روبــرت ليلــة

َ
ــن عمّــا لــم نفعلــه بعــد. اعــرف

َ
باحث

ــا. أراد أن يقتلــي أثنــاء مضاجعــي.
ًّ

يتــوق إليــه حق

مطعــم  إلى  ذهبنــا  التــالي  اليــوم  في  أننــا  أتذكــر  ذلــك.  في  ا 
ًّ

جــاد كان  لقــد 

الفكــرة  لكــن  منــه.  وضحكنــا  الأمــر  حــول  الحديــث  أطــراف  وتجاذبنــا 

م 
ّ

عــاودت الظهــور باســتمرار. وبســبب احتمــال حدوثهــا الــذي مــا بــرح يــدو

لــم نفعــل قــط" فوقنــا، تضاجعنــا كمــا 

ب، وكنــت لحظتئــذ عــى وشــك النــوم. 
ُ

 مــا مــن ســهرة ش
ً
"عــاد روبــرت ليلــة

ــه ســيقتلني، لكــن قــال 
ّ
انــدسّ في السّيــر وجذبــي مــن الخلــف. همــس لي أن

ــا 
ً

 ســاعده حــول رقبــي، وراح يعصرهــا دافع
ّ

ة مــرّات. لــف
ّ

 عــد
ً

بْــا
َ
ذلــك ق

 وعــي مــن هــول 
ُ

ظهــري، وفي الآن نفســه جــذب رأسي إلى الــوراء. فقــدت

غيتنــا، 
ُ
ــق ب

ّ
ــرت: ســوف تتحق

ّ
ــر أنــي فك

ّ
الألــم. لكــن قبــل أن أفقــده، أتذك

بــع، أردتــه أن يسحقــي"
ّ

لا أســتطيع العــودة عــن ذلــك الآن. بالط

إلى  أعــود  لــن  والآن،  طويلــة.  أشــهرًا  المشــى  في   
ُ

فنمــت ظهــري،  ــر 
ُ

"ك

ــفء، رغــم 
ُ

ــرّاحٌ غــر ك
َ

ــا ج السّــر بشــكل طبيــي، يتحمّــل ســبب ذلــك جزئيًّ

 بعضهــم 
ّ

ــه قــام بعملــه عــى خــر وجــه. إن
ّ
أن متخصّصــن آخريــن قالــوا إن

يحمي ظهر بعض. لا أســتطيع الانحناء، تعاودني آلامٌ تبّرح ســاقّي ومُلتقى 

ــب عــيّ نــزول درجٍ، ويســتحيل صعــوده. ويــا للسخريــة، 
ُ

وركّي، بــات يصع

 هي الاســتلقاء عــى 
ً
خاذهــا مُرتاحــة

ّ
الوضعيّــة الوحيــدة الــي أســتطيع ات

ظهــري. بحلــول ســاعة خــروجي مــن المشــى كان كولــن قــد ابتــاع الحانــة 

ه، وأداره بنجــاح. هــذا الأســبوع باعهــا لمــن 
ّ

بالأمــوال الــي ورثهــا عــن جــد

فقنــا حولــه، عندمــا خرجــت، هــو أننــا ســنغدو حذرَيــن. 
ّ
لــه إدارتهــا. مــا ات

ّ
وك

هــا في الحانــة، وصــار 
ّ
ــا مــا حــدث. أفــرغ روبــرت طاقتــه كل

ً
نــا عميق

ّ
لقــد هز

ــا.  يوميًّ ســاعات  ة 
ّ

عــد ة 
ّ

الشــق في  هنــا  الطبيــي  للعــاج  طبيــبٌ  يــزورني 

ــوق 
ّ
 عــن الت

ّ
لكننــا، بالطبــع، لــم نســتطع نســيان مــا مررنــا بــه، ولــم نكــف

صــان نفســهما في النهايــة، وتلــك الفكــرة، أعــي 
ّ

نــا الش
ّ
ا. إن

ً
د

ّ
إليــه مجــد

ث 
ّ

فكــرة المــوت، لــم تكــن لتتركنــا لمجــرّد أننــا أمرناهــا بالرحيــل. لــم نتحــد

ــت تــرز مــن 
ّ
حــول الأمــر، كان مــن المســتحيل الحديــث حولــه، لكنهــا ظل

 قويّــة، 
ُ

ــي صرت
ّ
خــال الأشــياء. عندمــا أعلــن طبيــب العــاج الطبيــي أن

إنســانة  ــي 
ّ
أن وأشــعر  الشــوارع  في  أســر  كي  وحــدي  الخــارج  إلى   

ُ
ذهبــت

 أنــي لســت قــادرة عــى 
ُ

 إلى المــزل فوجئــت
ُ

ا. وعندمــا عــدت
ً

د
ّ

طبيعيــة مجــد

 عــى ســاق وأدفعهــا حــى ينتابــي 
ً

ســند ثقــي كامــا
ُ
صعــود الــدرج، مــا إن أ

الفنــاء.  ــودة روبــرت في 
َ

 ع
ُ

انتظــرت ألــم  فظيــع، مثــل صدمــة كهربائيــة. 

ة دون اســتئذانه. 
ّ

ــه خطــأي أنــا، فلقــد تركــت الشــق
ّ
وعندمــا عــاد، قــال إن

 طفلــة، ولــم يســاعدني عــى صعــود الــدرج، ولــم يســمح لأحــدٍ 
ّ

مــي كأن
ّ
كل

ــب عليــكِ تصديــق ذلــك، لكنــي 
ُ

. ربمــا يصع
ّ

مــن الجــران بالاقــراب مــي
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ت كارولــن رأســها نافيــة. "ســوف أخــرك عــن ذلــك مــع روبــرت فــور 
ّ

هــز

 مــن الأســئلة عليهــا 
ً
عودتــه مــع كولــن إلى هنــا". ثــمّ راحــت تطــرح سلســلة

ا. هــل ابنــا مــاري مهووســون 
ً

حــول كولــن، بعضهــا كانــت قــد ســألتها ســابق

هــا؟ وخــال 
َ

بــه؟ هــل يكــرث لهمــا ويهتــمّ بهمــا؟ هــل يعــرف كولــن طليق

أجوبــة مــاري المختــرة المؤدبــة، كانــت مــاري تــومئ برأســها، كأنهــا تشــطب 

ــا مــن قائمــةٍ مــا.
ً

نقاط

ابتســمت  "مُريبــة"،  بأمــورٍ  كولــن  مــع  قامــت  هــل   
ً
بغتــة ســألت  وحــن 

إلى  نــا شخصــان طبيعيّــان 
ّ
إن ــذرًا، 

ُ
"ع ة. 

ّ
ابتســامة هزليّــة مســتخف مــاري 

تــت عينيهــا في 
ّ
". صمتــت كارولــن، وثب

ّ
أبعــد حــد. اســتوثقي مــن ذلــك مــي

الأرض. مالــت مــاري إلى الأمــام لتلمــس يدهــا، "لــم أقصــد أن أبــدو وقحــة، 

أمــرٌ  وهــذا  قلتِــه،  وقــد  تقولــن  مــا  عنــدك  كان  ا. 
ً

جيّــد أعرفــك   
ُ

فلســت

 مــاري عــى يــد كارولــن لحظــاتٍ 
ّ

جيّــد. لــم أجــرك عــى ذلــك". بقيَــت كــف

طــف.
ُ
بل معــدودة، تضغــط 

كولــن أطبقــت عينيهــا. ثــمّ جذبــت يــد مــاري وانتصبــت بــأسرع مــا أمكنهــا. 

"هنــاك مــا أريــدك أن تريــه" قالــت أثنــاء بذلهــا جهدهــا في النهــوض.

ــا، ثــم قالــت 
ً

 لطلبهــا، وكي تســاعدها عــى النهــوض أيض
ً
نهضــت مــاري تلبيــة

عنــد  وحيــدة  قامَــةٍ  إلى  وأشــارت  هنــاك؟"  البُعــد  في  كولــن  ذاك  "أليــس 

ــرى مــن فــوق أعــالي الأغصــان.
ُ
رصيــف المينــاء، بالــكاد ت

ــارتي كي أســتطيع الرّؤيــة عــر 
ّ

نظــرت كارولــن ثــم شــهقت "أحتــاج إلى نظ

ث بيــد مــاري فيمــا تســتدير نحــو 
ّ
هــا". كانــت مــا تــزال تتشــب

ّ
هــذه المســافة كل

البــاب.

بســبب  غبشــة  لمــة 
ُ

ظ في  الغارقــة  النــوم  غرفــة  إلى  المطبــخ  خــال  ذهبــا 

رفــات المغلقــة. رغــم كل مــا قالتــه كولــن عــن مــا يحــدث هنــاك، بــدت 
ّ

الد

ــه في الخــارج. جلســت عــى عتبــة بــابٍ مــا وحاولــت النــوم، 
ّ
قضيــت الليــل كل

يّــل إلّي أنــي أســمع شخــر النــاس نائمــن في أسّرتهــم. وفي 
ُ

وطــول الليــل خ

ل مــرّة منــذ 
ّ

ة، وتضاجعنــا لأو
ّ

ا إلى الشــق
ً

الصبــاح حملــي روبــرت صعــود

خــروجي مــن المشــى"

ســاعة  أيّ  ة 
ّ

الشــق مغــادرة  أســتطيع  مسجونــة.   
ُ

صرت ــا،  "افتراضيًّ

شــئت، لكنــي لــم أكــن واثقــة مــن عــودتي، وفي النهايــة استســلمت. كان 

 مــن 
ُ

روبــرت يدفــع بعــض المــال لجــارٍ لنــا كي يتســوّق لنــا، وبالــكاد خرجــت

روبــرت  ــف 
َ

مُتح المــوروث،  بالمتــاع  أعتــي   
ُ

ــع ســنوات. رحــت أربـ منــذ  هنــا 

حــدي. 
َ

و طويلــة  ــا 
ً
أوقات  

ُ
قضيــت هنــا.  ينــة 

َ
ن

ُ
الج هــذه   

ُ
وصنعــت الصّغــر. 

ة إلى مــاري 
ّ

قــت بحــد
ّ

ــت كارولــن بغتــة وحد
َ

ا". انتفض
ً
ئ

ّ
لــم يكــن ذلــك ســي

"هــل اســتوعبتِ مــا كنــت أقولــه؟" أومــأت مــاري بالإيجــاب، فاســتعادت 

ــس مــا 
ْ
ب

َ
كارولــن اســرخاءها. "جيّــد. يهمّــي أن تفهــي تمامًــا ودون أدنى ل

اللامعــة  العريضــة  بالوُريقــات  تلعــب  بأصابعهــا  كانــت  إليــه".  كنــت أرمي 

لنبتــة أصيــصٍ في ســور الشرفــة. ثــمّ جذبــت وريقــة ميتــة ورمتهــا لتســقط 

كمــل جملتهــا.
ُ
ت لــم  ، لكنهــا 

ً
مُعلنــة الفنــاء. "والآن..." صاحــت  في 

ــمس خلــف ســطح بيتهــم وراءهمــا. ارتعشــت مــاري وكبتــت 
ّ

اختفــت الش

ملــة خبريّــة أكــر 
ُ

 لــم أضجــركِ..." قالــت كارولــن. كانــت ج
ّ

تثاؤبهــا. "لعــي

.
ً

منهــا ســؤال

 في 
ً

ــا طويــا
ً
مــت كيــف أن قضاءهــا وقت

ّ
قالــت مــاري إنهــا لــم تضجــر، وتكل

ــمس، ووجبــة المطعــم الدســمة، 
ّ

السّــباحة، والغفــوة الخفيفــة تحــت الش

إليهــا  التحديــق  تابعــت  كارولــن  ولأن  ثــمّ،  بالخمــول.  ــعور 
ّ

للش دفعهــا 

ديــارك  إلى  عودتــك  هــل  الآن؟  "ومــاذا  أضافــت  المزيــد،  ــع 
ّ
بتوق بانتبــاه، 

أكــر؟" الاســتقلال  عــى  ستســاعدك 
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باعهــا"
ّ
قي كــمّ الخطــط الــي كان علينــا رســمها وات

ّ
لــن تصــد

كهمــا، 
ّ
ــا تدل

ً
الــكلام، مسّــدت مــاري ســاقيها، حين أثنــاء مواصلــة كارولــن 

همــا، وتحملــق في الصّــور، فسيفســاء حياتهــا خــال الأســبوع 
ّ

ــا تحك
ً
وحين

منهــا   
ٌ

عــدد فــورًا.  فيهــا  يحــدث  ومــا  ســياقها  فهمَــت  صــور  ثمّــة  الفائــت. 

باعــة. 
ّ

أظهــرت كولــن في الشرفــة بوضــوح أكــر مــن الأخريــات الغبشــة الط

ا في المقــى 
ً

ثمّــة صــور لكولــن يدخــل الفنــدق، وأخــرى لــه يجلــس وحيــد

ــق حــول قدميــه وبُــرج 
ّ
العائــم، ولــه يقــف في زحــام، ولــه بينمــا حمائــم تتحل

السّــاعة الضخــم وراءه. وهنــاك صــورة لــه يســتلقي عاريًــا في فــراش. ولــه 

، في إضــاءة 
ً

ليــا قطــت 
ُ
الت صــور أخــرى غــر مفهومــة الســياق. إحداهــا 

الصــور  بعــض  كلــب.  أمامهمــا  خاويًــا،  ــا  حيًّ يعــران  ولمــاري  لــه  ضعيفــة، 

ة 
ّ

ــا لكــن تكبــر الصّــورة عــد
ً

تعــود لكولــن وحــده، وبعضهــا لــه وحــده أيض

مــرّات لتســليط اللقطــة عليــه أدى إلى إهمــال مــاري خارجهــا دون أن يبــى 

منهــا ســوى ذراع أو كتــف، أو جــزء لا معــى لــه مــن وجههــا. بــدت الصّــور 

ــق مــا تألفــه مــن تعابــر مختلفــة لكولــن: تكشــرة الحــرة، 
ّ
ــا وكأنهــا توث

ً
مع

نــان حــن يوشــك عــى الحديــث، والعينــن اللتــن 
ّ

والشــفتين اللتــن تتغض

 مختلفــة لــذاك 
ً
 صــورة تثبّــت زاويــة

ّ
للتــوّ ذبلتــا مــن أثــر التحبّــب. بــدا أن كل

الوجــه الرّقيــق وتحتــي بهــا في الوقــت نفســه: الحاجبــن اللذيــن يوشــكان 

الفــمّ   
ّ

وخــط العميقتــن،  والعينــن  معيّنــة،  نقطــة  في  الالتقــاء  عــى 

. "لمــاذا؟" قالــت مــاري 
ّ

الطويــل المســتقيم الــذي بالــكاد ينفــرج عــن لمعــة ســن

، واســرخا خــال نطقهــا الســؤال. 
ً

رٌ فبــات ثقيــا
َ

أخــرًا. نــى في لســانها خــد

 الكلمــة، لأنهــا عرفــت بغتــة الجــواب، 
ّ

"لمــاذا؟" كــرّرت بــإصرار أكــر، لكــن

 مــاري بإحــكام إليهــا وتابعــت الــكلام. "ثــمّ 
ُ

باتــت هامســة. ضمّــت كارولــن

عــى تحقيــق خططنــا.  عيننــا 
ُ
ي  الله 

ّ
بــدا كأن المــزل.  إلى  جلبكمــا روبــرت 

الغرفــة عاديّــة دون أيّ اســتثناء. وكمــا هــو في غرفــة الضيــوف الواقعــة 

مــن شــفرات خشــبيّة  يتكــوّن  بــاب  ثمّــة  الــرّواق،  مــن  النهايــة الأخــرى  في 

ــا، 
ً

عريض السّيــر  كان  ــرِيّ. 
َ

آج حمّــام  إلى  يُفــي  مفتوحــة،  مســتعرضة 

الملمــس. ناعمــة  باهتــة،  خــراء  بأغطيــة  ــا 
ً

مفروش

ث 
ّ

جلســت مــاري عــى حافــة السريــر وقالــت "ســاقاي تؤلمانــي" كأنهــا تحــد

 النافــذة. فاضــت الغرفــة بضــوء 
َ

نفســها، لا مــاري، الــي كانــت تفتــح درفــي

آخــر النهــار، وانتبهــت مــاري إلى أن الجــدار جــوار النافــذة، الجــدار الــذي 

تــت 
ّ
ب

ُ
ث ــا بنســيج أخــر 

ً
ن

ّ
 وراءهــا خلــف السريــر، يحمــل لوحًــا مبط

ّ
يمتــد

ج، 
ّ

ا، بعضهــا فــوق بعــض مثــل أعمــال الكــول
ًّ

إليــه فوتوغرافــات كثــرة جــد

ــت 
َ

قط
ُ
 منهــا ملــوّن وهي فوتوغرافــات الت

ٌ
أغلبهــا بالأبيــض والأســود، قليــل

إلى  نفســها  مــاري  أزاحــت  لكولــن.  صــور  هــا 
ّ
كل بولارويــد،  تصويــر  بآلــة 

داخــل السريــر أكــر كي تــرى بوضــوح. جــاءت كارولــن وجلســت جوارهــا.

 ،
ً
كما روبــرت، صُدفــة

َ
 جميــل" قالــت كارولــن بنعومــة. "شــاهد

ٌ
ــه كائــن

ّ
"إن

ــا جــوار حقيبــة ســفر، 
ً

يــومَ وصولكمــا". ثــمّ أشــارت إلى صــورة لكولــن واقف

مــاري،  ث إلى أحــدٍ وراءه، ربمــا 
ّ

وبــن يديــه خريطــة المدينــة. وكان يتحــد

ــت 
ّ

ا" قالــت كارولــن ولف
ًّ

ــه وســيمٌ جــد
ّ
خــارج إطــار الصّــورة. "كلنــا يعتقــد أن

ذراعهــا حــول عاتــق مــاري. "التقــط روبــرت كثــرًا مــن الصــور يومئــذ، لكــن 

ا. كان بالــكاد 
ً

ل مــا وقعــت عليــه عيــي. لــن أنســاها أبــد
ّ

تلــك الصّــورة هي أو

قــد رفــع عينيــه عــن الخريطــة. جــاء روبــرت إلى المــزل تغمــره الحماســة 

 –  "... ــا  يوميًّ الصّــور  مــن  بمزيــدٍ  المــزل  إلى  يعــود  كان  وبينمــا  يومئــذ. 

مــن  نقــرب  "عدنــا   – هــا 
ّ
كل تــة 

ّ
المثب الفوتوغرافــات  إلى  كارولــن  أشــارت 

قهــا هنــا، حيــث يمكننــا رؤيتهــا كلهــا 
ّ
بعضنــا أكــر فأكــر. كانــت فكــرتي أن نعل

خطيــط. 
ّ
بنظــرة واحــدة. كنــا نســتلقي هنــا، نمــي الصّبــاح الباكــر في الت
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ا 
ً

ســاطع  
ّ

تــوه ســاعها، 
ّ
ات عــى  المشرعــة  الثلاثــة  بنوافــذه  الــرّواق، 

بضــوء آخــر النهــار. وقــف روبــرت، ظهــره إلى نافــذة، يُزيــل بصــرٍ شــبكة 

ينــة شــامبين بــن يديــه. عنــد أقدامــه غلافهــا 
ّ
ــق قن

ُ
معدنيّــة تحيــط بعن

يــن، مــا زالتــا 
ّ

ا، وإلى جانبــه كولــن، وكأســان قبالتهمــا معد
ً

ــد
ّ

الذهــيّ مجع

تتكهّفــان بفــراغ الغرفــة. الرجــان كلاهمــا اســتدارا يُلقيــان التحيّــة عــى 

المرأتــن اللتــن دخلتــا عليهمــا خارجتــن مــن المطبــخ. نصبَــت مــاري قامتهــا 

 لهــا ترتــاح عــى 
ٌ

وباتــت الآن تســر ســرًا متقاربًــا، خطــوات مهــزوزة، ويــد

عاتــق كارولــن.

مهمــا 
ّ

بطــئ مــن تقد
ُ
مــا في النــوم، ت

ّ
ــرَج المؤلــم، المــي بجــرّ القدمــن كأن

َ
الع

م نحوهمــا بضــع خطــوات 
ّ

عــة، وكان كولــن قــد تقــد
ّ
نحــو الطاولــة المرق

ينــة، وصــاح روبــرت 
ّ
 "مــاذا بــك، مــاري؟" وفــورًا فرقعــت سُــدادة القن

ً
ســائل

ــا  جانبيًّ يراقــب  بينمــا  الكأســن  ورفــع  كولــن  تراجــع  ة. 
ّ

بحــد للكأســن 

جلســها عــى أحــد المقعديــن الخشــبيّين 
ُ
بقلــقٍ مــاري الــي كانــت كارولــن ت

ا. 
ً
خــي شــيئ

ُ
ا ولــم أ  عليكمــا غرفــة الضيــوف. لــم أكتــم عنــكِ سرًّ

ُ
دخلــت

 حينهــا أن الخيّــال يعــر طريقــه إلى الواقــع. هــل جرّبــتِ ذلــك مــن 
ُ

عرفــت

 خطــوةٍ لدخــول مــرآة"
ّ

ــه أشــبه بمــد
ّ
قبــل؟ إن

عينــا مــاري عــى وشــك أن تغمضــا. صــوت كارولــن يبتعــد عنهــا. أجــرت 

كارولــن  ذراع  لكــن  النهــوض،  وحاولــت  مفتوحتــن  البقــاء  عــى  عينيهــا 

باســم  وهمســت  أخــرًا  عيناهــا  انطبقــت  بإحــكام.  حولهــا  ــة 
ًّ

ملتف كانــت 

 
َ

 ثقيــل لترفعــه داخــل فمهــا كي تنطــق "ل"، احتــاج
ُّ

كولــن. كان لســانها جــد

م. 
ّ

إلى أنــاسٍ عديديــن كي يرفعــوه، أنــاس لا تحــوي أســماءهم حــرف الــا

ر 
ّ

حيــط بهــا، تثقلهــا، لا معــى لهــا، ألعــابٌ بهلوانيّــة تخــد
ُ
كلمــات كارولــن ت

ســاقيها. ثــم صفعــت كارولــن وجههــا وبــدا كأنهــا تســتيقظ في وقــت آخــر 

ــخ. "كنــتِ نائمــة" قالــت لهــا، " كنــتِ نائمــة، كنــتِ نائمــة. لقــد  ـ مــن التاريـ

عــاد كولــن وروبــرت. ســيكونان في انتظارنــا. هيّــا" ثــمّ جذبتهــا وأوقفتهــا، 

ــت ذراعهــا المرتخيــة وألقتهــا عــى عاتقهــا، وســارت بهــا خــارج الغرفــة.
َ
ثــمّ ثن
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ا بصــوتٍ أنعــم "كا...كا" 
ً

د
ّ

ة، والصّــوت البعيــد "ك" ثــم حاولــت مجــد
ّ

عــد

ــا مــال قريبًــا إليهــا. وبجهــد 
ً

ألصــق كولــن أذنــه أكــر بشــفتيها. روبــرت أيض

خــارق آخــر قالــت "غ...غــا" ثــمّ همســت "غــادر".

"بارد" قال روبرت، "إنها تشعر بالبرد".

 نلتــمّ حولهــا هكــذا، 
ّ

ة "يجــب علينــا أل
ّ

دفعــت كارولــن كتــف كولــن بحــد

نحــن بذلــك لا نســاعدها"

زالــت  مــا  كانــت  مــاري.   
َ

كتــي عــى  وألقــاه  روبــرت معطفــه الأبيــض  نــزع 

في  تــدوران  وعيناهــا  وجهــه،  إلى  مرفــوع  ووجهــا  كولــن،   
ّ

بكــف تتشــبث 

وجهــه تريــدان اســتيعاب مــا يحــدث. "تريــد أن تغــادر" قــال كولــن بنفــاد 

ــه مــن قبضــة مــاري وراح 
ّ

ثــمّ حــرّر كف صــر. "إنهــا في حاجــة إلى طبيــب" 

يربّــت معصمهــا. ثــمّ راقبتــه يَحــر ســائرًا في أرجــاء الــرّواق. "أيــن هاتفكمــا؟ 

ــر مــن صوتــه. روبــرت وكارولــن، 
ُ

لديكمــا هاتــف بالتأكيــد". ثمّــة ذعــرٌ يطف

مــرّة  حاولــت  رؤيتــه.  مــاري  عــن  ويحجبــان  يتبعانــه،  متقاربــن،  زالا  مــا 

فائــدة، ولســانها  ناعمًــا دون  لكــن حلقهــا كان  ــا، 
ً
أن تصــدر صوت أخــرى 

 لا يتزحــزح عــن سريــر فمهــا.
ٌ

ثقيــل

 
ّ

خــط فــإن  "ولــذا  لتهدئتــه،  محاولــة  في  كارولــن  قالــت  راحــان"  "نحــن 

صِــل"
ُ
ف قــد  الهاتــف 

الآن  واســتدار  الوســطى،  النافــذة  وصــل  حــى  الــرّواق  عــر  كولــن  دار 

ا وتدبّــري أمــر 
ً

معطيًــا ظهــره إلى خــوان روبــرت، وقــال لكارولــن "اذهــي إذ

ا".
ًّ

ــا مريضــة جــد
ّ

إحضــار طبيــب، إن

مان 
ّ

"لا داعي للصّياح" قال روبرت بهدوء فيما ما زالا، هو وكارولين، يتقد

 كارولــن وروبــرت متشــابكتان، 
ّ

نحــوه. مــاري كانــت تلاحــظ كيــف أن كــي

ر.
ّ
ف أصابعهما وتنبض بتوت

َ
أصابعهما مقفلة بإحكام، تتلاط

ــن. انفرجــت 
َ
ل

ُ
 الرّج

ً
هــت المقعــد لتقابــل مــاري جالســة

ّ
الباقيــن، وقــد وج

 إلى كولــن. كان يســر نحوهــا بــكأس ممتلئــة في يــده، 
ً
شــفتا مــاري ناظــرة

ــرّة، 
ُ

 بعــض ضفائــره الح
ّ

ــه في فيلــم حركــة بطيئــة. الضــوء خلفــه شــع
ّ
كأن

ــن بالقلــق. وضــع 
ّ

ــب، تغض
َ

تع
ُ
ــا عــى عكــس وجههــا الم

ً
ووجهــه الــذي بــيَ أليف

كارولــن  أمّــا  الغرفــة.  عــر  كولــن  ولحــق  خوانــه،  عــى  ينــة 
ّ
القن روبــرت 

بــة جــوار مقعــد مــاري مثــل ممرّضــة. "مــاري،" قــال كولــن 
ّ

فانتصبــت متأه

"مــا الخطــب؟"

ــا 
ّ

"إن مــاري  جبــن  عــى  هــا 
ّ

كف راحــة  كارولــن  ضغطــت  حولهــا.  قــوا 
ّ
تحل

ضربــة شــمس خفيفــة" قالــت بهــدوء. "لا شيء يدعــو للقلــق. قالــت إنكمــا 

ــا تحــت الشــمس"
ً

 واســتلقيتما أيض
ً

ســبحتما طويــا

"، قــال. 
ّ

ــى
ُ

تحرّكــت شــفتا مــاري. أخــذ كولــن يدهــا "إنهــا لا تشــكو مــن ح

انتقــل روبــرت للوقــوف خلــف المقعــد، وأراح ذراعــه عــى عاتــق كارولــن. 

ســعتا 
ّ
 مــاري، وحملــق في وجههــا. عيناهــا، اللتــان ات

ّ
اعتــر كولــن كــف

 ســقطت مــن أحدهمــا 
ٌ
ــا، أو يأسًــا، كانــت ثابتتــن في عينيــه، ودمعــة

ً
توق

عــى جــر وجنتهــا. مسحهــا كولــن بســبّابته. "هــل أنــت مريضــة؟" همــس 

. "هــل تعرّضــتِ إلى ضربــة شــمس؟" فأطبقــت عينيهــا لحظــة 
ً

لهــا ســائل

وتحــرّك رأســها حركــة واحــدة مــن جهــةٍ إلى أخــرى. أضعــف الأصــوات، 

ــس، غــادر شــفتيها. مــال كولــن قريبًــا إليهــا ووضــع أذنــه 
َ

ف
َ
بالــكاد أعــى مــن ن

ة 
ّ

خبريــي". بحــد
ُ
عــى شــفتيها "أخبريــي،" اســتعجلها القــول "حــاولي أن ت

ــا 
ً
ــا مخنوق

ً
ة، ثــمّ لفظــت بصعوبــة حرف

ّ
سًــا، وحبســته ثــواني عــد

َ
سحبــت نف

مــاري  ــرَت 
َ

فغ اســي؟"  تقــولي  أن  تحاولــن  "هــل  "ك".  حلقهــا  آخــر  مــن 

ثت 
ّ
ــا، أقــرب إلى اللهــاث. تشــب

ً
فاههــا أكــر، وراحــت تلتقــط أنفاســها سريع

، حبسُــه ثــواني 
ّ

 نفــسٍ حــاد
ُ

بيــد كولــن بحركــة ضاريــة. مــرّة أخــرى، التقــاط
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ا مــع شــايها، 
ً ّ

ا ممــز
ً
"ســتكون مــاري بخــر" قالــت كارولــن. "احتســت شــيئ

لكنهــا ســتبيت بخــر"

الخــزان   
ّ

دق مهمــا، 
ّ

لتقد تقهقــره  وأثنــاء  بحماقــة.  كولــن  د 
ّ

رد "شــاي؟" 

ــامبين.
ّ

الش ينــة 
ّ
قن وقلــب 

وضــع  ل 
ّ

وعــد ــا 
ً

سريع كولــن  التفــت  فيمــا  روبــرت،  قــال  للخســارة،"  "يــا 

 
ّ

ومــد الأرضيّــة،  عــى  البقعــة  حــول  وكارولــن  روبــرت  اســتدار  ينــة. 
ّ
القن

روبــرت يــده نحــو كولــن، كأنــه يريــد أن يلتقــط ذقنــه بــن إبهامــه وســبّابته. 

 أخرى. الآن، خلفه مباشرة، 
ً
رفع كولين رأسه إلى الوراء ثم تقهقر خطوة

ة. مــن مكانهــا تســتطيع مــاري رؤيــة الســماء الشرقيّــة وكيــف 
ّ

نافــذة مشــع

 
ّ

ــب العاليــة راحــت تمتــد
ُ

آثــارَ السّ  أكــر فأكــر، وكيــف أن 
ّ

تــرق راحــت 

ــمس.
ّ

شــر إلى حيــث ســتغرب الش
ُ
ــا ت

ّ
ة كأن

ّ
مثــل أصابــع طويلــة مســتدق

 واحــدٍ منهمــا جانبًــا مــن كولــن والتحــم بــه. كان 
ّ

افــرق الزوجــان، ولــزِمَ كل

رجــة 
ُ
 ف

ّ
ينظــر أمامــه إلى مــاري، وكل مــا اســتطاعت فعلــه حينهــا هــو شــق

هــا عــى صــدر كولــن وراحــت 
ّ

طفيفــة بــن شــفتيها. وضعــت كارولــن كف

 شيء. 
ّ

لهــا كل  
ُ

لقــد شرحــت تفهّمــت الأمــر،  "مــاري  ــم 
ّ
تتكل بينمــا  تمسّــده 

ــا". راحــت تجــذب أطــراف قميصــه المدسوســة 
ً

ا، فهمــت أيض ــك، سرًّ
ّ
وأظن

تحــت بنطالــه. أمّــا كولــن فأبقــا ذراعــه الممــدودة أفقيًــا في مســتوى رأس 

غلــق عليــه المســاحة بينهمــا. كارولــن تربّــت 
ُ
كولــن وأســندها إلى الجــدار، ي

طف تقرص جلدته بين أصابعها. ورغم أن ماري كانت تقابل 
ُ
بطنه، وبل

الســماء  إزاء  يّــة 
ّ
ظِل هيئــاتٍ  بــدوا  الثلاثــة  والأشخــاص  الضــوء،  مصــدر 

تفصيــل   
ّ

كل فاحشــة،  حركــة   
ّ

كل  
َ
ــة

ّ
دق وصفــاء  بوضــوحٍ  رأت  خلفهــم، 

ــدرةٍ تحملهــا عــى 
ُ
فــت أيّ ق

ّ
ة رؤيتهــا جف

ّ
فــارق بــن خيــال داعــر وآخــر. حــد

ــرّة راحــت تستكشــف قســمات وجــه 
ُ

 روبــرت الح
ُ

الــكلام أو الحركــة. يــد

ــه. 
ّ

وفك أنفــه  عظــام  خطــوط  بــع 
ّ
يتت بأصابعــه،  شــفتيه  يُفــرج  كولــن، 

ه جهلــه 
ّ
ــا دون أدنى مقاومــة، شــل

ً
وطــول دقيقــة كاملــة، وقــف كولــن ثابت

ــن 
ّ

ــب بــن الخــوف والرّوعــة، يتغض
ّ
المحــض بمــا يحــدث. فقــط وجهــه تقل

ــن في عينيهــا.
َ
اكــرة. وبقيــت عينــاه ثابتت

ّ
ــرة وجهــدٍ لاســتدعاء الذ

َ
في ح

كلام،   – الأســفل  في  المزدحمــة  الشــوارع  مــن  ارتفــع  النهــار  آخــر  صخــب 

بــدل  لكنهــا   – تلفــاز  أجهــزة  عــن  صــادرة  وأصــوات  مواعــن،  وقرقعــة 

كولــن  جســد  بــدأ  عاظمــه. 
ُ
وت فراغــه  تصــوّت  راحــت  الــرّواق،  تمــأ  أن 

وَشــت 
ْ

ش
َ

ــب. لاحظــت مــاري رجفــة ســاقيه، الانشــداد عــر بطنــه. و
ّ
يتصل

هــا تمامًــا تحــت قلــب كولــن. لحظتئــذ، 
ّ

ــا، وأرســت كف
ً
ئ

ّ
ــا مهد

ً
مــاري صوت

ــا وجــه 
ً

 ذراعيــه أمامــه مثــل غــوّاص، دافع
ّ

اندفــع كولــن إلى الأمــام، يمــد

إيّــاه  ــا 
ً

دافع روبــرت،  كتــف  عــى  ــا 
ً

قابض بســاعده،  عــن طريقــه  كارولــن 

م كولــن نحــو مــاري خــال الفــراغ بــن كارولــن 
ّ

خطــوة إلى الــوراء. تقــد

مقعدهــا  مــن  ينتشــلها  ســوف  كأنــه  مرفعوتــن،  زالتــا  مــا  يــداه  وروبــرت، 

ــا 
ً

ويطــر بهــا نحــو الأمــان. خــال ذلــك اســتعاد روبــرت توازنــه واندفــع قابض

عــد خطــوات قليلــة مــن 
ُ
ــا، عــى ب

ً
عــى كاحــل كولــن، وعــره ليســقط أرض

ــا 
ً

قابض كولــن  رفعــه  حــن  النهــوض  يحــاول  بالفعــل  كان  مــاري.  مقعــد 

عــى يــدٍ لــه وســاق، وبــن حملــه وسحبــه، أعــاده إلى حيــث تقــف كارولــن 

بقــوّة  دفعــه  ثــمّ  قدميــه  عــى  كولــن  أنهــض  وهنــاك،  وجههــا.  تتلمّــس 

 مشــدود.
ّ

ثــمّ أحــاط عنقــه بســاعد ليرتطــم بالجــدار، 

ا، في مواقعهــم 
ً

والآن، عــاد الثــاثّي ليجتمــع قبالــة مــاري كمــا كانــوا ســابق

ــا، وعــاود الصّــب المجــاور 
ً

نفســها. وقــع الأنفــاس الثقيلــة هــدأت سريع

 الــرّواق.
َ

ــرًا صمــت
ّ

ارتفاعــه، مؤط

ــة، أليــس كذلــك؟" 
ّ
أخــرًا قــال روبــرت في هــدوء "لــم يكــن ذاك ضروريًــا ألبت
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لمــاري" اجلــب طبيبًــا  "لكــن  عــر 
ُ

ذ عــا صوتــه في  عندمــا 

ه إلى أعلى. 
ّ

ا" قال روبرت، وأخذ ســاعد كولين وقلبَ راحة كف
ً

 إذ
ٌ

"حســن

ــة، 
ّ

"انظــر، مــا أســهل الأمــر" قــال، ربمــا لنفســه، ورفــع شــفرة الحلاقــة بخف

ــه يلعــب، ثــمّ أجراهــا عــى رســغ كولــن، فاتحًــا شريانــه عــى اتســاعه. 
ّ
كأن

ــا في  انتفضــت ذراعــه إلى الأمــام، وخيــط الــدم الــذي طفــر، وقــد بــدا برتقاليًّ

عــد إنشــاتٍ قليلــة.
ُ
ضــوء آخــر النهــار، ســقط قريبًــا مــن حجــر مــاري، عــى ب

ثاويًــا عــى الأرض،  مــاري. وحــن فتحــت عينيهــا، كان كولــن  أغمضــت 

عنــد الجــدار، ورجــاه منفرجتــان أمامــه. نعلــه الشــاطئّي القمــاشّي غــرق 

ا بلــون قرمــزيّ. رأســه يتــأرجح بــن كتفيــه، لكــن عينيــه ثابتتــان 
ً

متشــبّع

يحــدث.  لمــا  تكذيــب  في  الــرّواق  عــر  مــاري  في  وتحملقــان  صافيتــان، 

ا في غرفــة مظلمــة. "مــاري؟ 
ً

ــا، مثــل شخــصٍ ينــادي أحــد
ً

"مــاري؟" قــال قلق

مــاري؟"

"أنا قادمة" قالت ماري. "أنا هنا".

ت بعد نومٍ طويل، كان رأسه يتوسّد الجدار ويتوسّطه، 
َ

عندما استيقظ

بينمــا جســده قــد انكمــش كثــرًا. وعينــاه، مــا زالتــا مفتوحتــن، تنظــران 

لكــن عينيهــا  مبعــدة،  عــى  رأتــه  تعبــر.  أيّ  كانتــا متعبتــن، ودون  إليهــا، 

بســبب  أكــر  احمــرّت  بُقعــة  أمــام  يجلــس  بــه،  رؤيتهــا  مجــال  حصرتــا 

خطــوط ضــوءٍ تنفــذ مــن الدرفــات نصــف المغلقــة الآن.

ــكوى 
ّ

بالش طافحًــا  كان  بــه  مــت 
ُ
حل مــا   

ّ
كل أن  ــرت 

ّ
تذك التــالي،  اليــوم  في 

والأنــن، وصرخــات مذعــورة مباغتــة، كلهّــا تصــدر عــن قامــاتٍ متقاربــة 

وتنــادي  الأرضيــة،  في  دم  بُقعــة  عــل  انعكاســها  يتمــوّج  بينمــا  تحيطهــا، 

 
ً
فــة، مُدفئــة

ّ
ــمس الــي أشرقــت فــوق الش

ّ
 بمُتعــة. أيقظتهــا الش

ً
صائحــة

روبــرت  وحــرّر  بالإيجــاب،  كولــن  فأومــأ  كذلــك؟"  "أليــس  قبضتــه   
ّ

وشــد

قبضتــه.

تي"، ثــمّ أخــذت دمًــا مــن شــفتها 
َ

 شــف
َ

"انظــر،" قالــت كارولــن "لقــد جرحــت

 
ّ

السّــفلى بســبّابتها ومسحتــه عــى شــفة كولــن. لــم يقاومهــا. مــا زالــت كــف

روبــرت ترتــاح عــى قاعــدة عنــق كولــن، قريبًــا مــن حلقــه. تابعــت كارولــن 

مــرة تشــب 
ُ

تــه بح
ّ

 كولــن حــى غط
َ

أخــذ دمٍ مــن شــفتها ومسحــه بشــفت

ــا أعــى صــدر كولــن، قبّــل شــفته بشــغف، 
ً

ثــمّ روبــرت، ضاغط الــرّوج. 

هــا عــى ظهــر روبــرت.
ّ

وفيمــا يفعــل ذلــك، أجــرت كارولــن كف

ــت 
َ

مسح ة. 
ّ

عــد بصقــاتٍ  بعلــوّ  كولــن  بصــق  روبــرت،  اســتقام  وعندمــا 

"صــيٌّ  هــا. 
ّ

كف بظهــر  ذقنــه  عــن  الــورديّ  بصاقــه  خيــوط  بقايــا  كارولــن 

قالــت. شــيّ"، 

"مــا الــذي ســقيتماه مــاري؟" ســألهما كولــن، كانــت رؤوســهم متوازيــة. "مــا 

الــذي تريــدان؟"

أبقــاه  ــه 
ّ
لكن خوانــه،  مــن  ا 

ً
شــيئ  

ّ
اســتل قــد  وكان  روبــرت.  قــال  "نريــد؟" 

ــه، ولــم تســتطع مــاري أن تــرى مــا هــو. "نريــد؟ هــذه ليســت 
ّ

مضمومًــا في كف

لحظــة  والتفتــت  كولــن  عــن   
ً
خطــوة كارولــن  تراجعــت  دقيقــة".  كلمــة 

مــا  "مــا زلــتِ مســتيقظة؟" صاحــت بهــا، "هــل تذكريــن  مــاري.  تنظــر إلى 

ــه؟"
ّ
بــه كل أخبرتــك 

 تضاعــف 
ً
كانــت مــاري تراقــب الــيء الــذي يقبــض عليــه روبــرت. بغتــة

ت، 
ّ

انشــد جســمها  في  عضلــة   
ّ

كل أن  وأحسّــت  واضًحــا،  فرأتــه  طولــه، 

هــا اليمــى طريّــة ومعقوفــة. صرخــت، ثــمّ صرخــت ثانيــة، 
ّ

فقــط أصابــع كف

 مــا صــدر عنهــا هــو زفــرة هامســة.
ّ

لكــن كل

ضاعــت  العلــوّ  المتوسّــطة  نبرتــه  لكــن  كولــن،  قــال  تريــد"،  مــا  فعل 
ُ
"ســأ



153     152

عنقهــا خــال ألــواح أبــواب الشرفــة الزجاجيّــة. ســاعات، ســاعات طويلــة 

بــاب  جــوار  والحقائــب  ــت، 
ّ

جف الأرض  عــى  الــي  الآثــار   
ّ

فــكل مضــت، 

اختفــت. ة 
ّ

الشــق

قبــل قطــع الطريــق المرصوفــة بالحــى نحــو أبــواب المشــى، وقفــت مــاري 

الــذي  الرّســيّ  ــف 
ّ

الموظ المشــى.  حراســة  بيــت   
ّ

ظــل في  الرّاحــة   
ً
طالبــة

يرافقهــا كان صَبــورًا عليهــا. أراح عــى الأرض حقيبــة يــده، ونــزع نظارتــه 

 ،
ّ

 يجهّزن أكشــاكهن
ّ

ن
ُ

 ك
ٌ
ه من جيبه العلويّ. نســوة

ّ
فها بمنديلٍ اســتل

ّ
ونظ

هيــكلٍ  وذات  مهترئــة   
ٌ
شــاحنة ثمّــة  الصبــاح.  ار 

ّ
زو لاســتقبال  ا 

ً
اســتعداد

امــرأة  وهنــاك  الباعــة.  بعــض  إلى  ا 
ً

ورود توصــل  الجانبَــن،  عــى  ممــوّج 

ــا وتماثيــل وكتــب صــاة مــن حقيبــة مخصّصــة للسّــفر، 
ً
تســتخرج صلبان

 
ُ

لتعرضهــا عــى طاولــة قابلــة للطــيّ. في البُعــد، قبالــة أبــواب المشــى، عامــل

ــف 
ّ

الموظ تنحنــح  المرصوفــة.  الطريــق  عــى جانــيَ   
َ
رع

ّ
الــز حديقــة يســي 

ــا ليدخــا المشــى.
ً

الرســيّ بهــدوء، فأومــأت مــاري، ونهضــا مع

ديرهــا بيروقراطيّــة صعبــة 
ُ
ت الصّاخبــة،  المدينــة المزدحمــة  لهــا أن  ــح 

ّ
ات

ة متقاطعــة، 
ّ

ومتفرّعــة، نظــامٌ حكــومّي ذو أقســام متفرّعــة ذات مهــام عــد

ــا أن تلــك الأبــواب 
ً

ــح لهــا أيض
ّ
ة وتسلســل هــرمّي. ات

ّ
وإجــراءات مســتقل

البســيطة، الــي عــرت جوارهــا مــرارًا في السّــابق، لــم تكــن تقــود بالــرورة 

إلى منــازل أسريّــة، بــل إلى غــرف انتظــار فارغــة ذات ســاعات تشــبه تلــك 

باعــة عــى الآلات؛ إنهــا 
ّ

ــات القطــارات، وتــج بأصــوات الط
ّ

الــي في محط

تقــود إلى مكاتــب ضيّقــة ذات أرضيّــات بنيّــة مشــمّعة. لقــد اســتجوبوها، 

أقوالهــا،  قــوا 
ّ
ووث وصوّروهــا،  ــف، 

ّ
موظ مــن  أكــر  اســتجوابها  وأعــاد 

ــا 
ً

ــا مغلق
ً
عــت مســتندات، وحملقــت في صــور مشــتبه بهــم. حملــت ظرف

ّ
ووق

ا. الرّجــال الشــبّان المتعبــون، في 
ً

د
ّ

جوبَت مجــد
ُ
مــن قســم إلى آخــر، واســت

عاملوهــا   – مدنيّــون  فــون 
ّ

موظ أو  ربمــا،  طــة، 
ُ

ش  – فضفاضــة  ات 
ُ

ســر

باهتمــام، كمــا فعــل مســؤولوهم. لكــن مــا إن اســتوثقوا مــن أمــر زواجهــا، 

ا عنهــا، وخصوصًــا 
ً

قــوا مــن أن ابنيهــا يقبعــان مئــات الأميــال بعيــد
ّ

وتحق

تنــوي  تكــن  لــم  أنهــا  مــرارًا  تكــرّر  ســؤال  عــى  إجابتهــا  في  أصّرت  عندمــا 

. باتــت مصــدرَ معلومــات أكــر 
ّ

ــت بحــذر وشــك
َ
الــزواج مــن كولــن، عومل

 اهتمــام.
ّ

ا محــط
ً
منهــا شــيئ

ــا وصلــت إلى 
ُ

لكنهــا لــو استشــعرت أســاها حينئــذ لــكان كسرهــا. فصدمَت

لــب 
ُ

ط بمــا  قامــت  معهــا.  تكــن حــاضرة  لــم  مــة، مشــاعرها 
ّ

متقد مراحــل 

 ســؤال. افتقارهــا 
ّ

منهــا القيــام بــه تمامًــا دون اعــراض، وأجابــت عــى كل

ــت 
َ

طــة، مُدح
ّ

 حولهــا. في مكتــب مســاعد مفــوّض الش
ّ

المشــاعر زاد الشــك

عــى  وحرصهــا  خلالهــا،  الثابــت  ومنطقهــا  أجوبتهــا  اســتحضار  في  تهــا 
ّ
دق

شــة. قــال الموظــف بانتعــاش "لا تبــدو كأقــوال  تفــادي أيّ مشــاعر مشوِّ

قوا 
ّ

ا" فانطلقت بضع ضحكات خفيضة خلفها. وفيما لم يصد
ً

امرأة أبد

ــت كذلــك بســبب أن مســاعد مفــوّض 
َ
ــرم، عومل

ُ
أنهــا أقدمــت عــى أيّ ج

هــذا – "الإفــراط  لهــا قولــه  ترجــم  وقــد  بقولــه –  أقوالهــا  لــوّث  طــة 
ّ

الش

مــن وحي   ذلــك 
ّ

لعــل افــراض – أو  حــش". خلــف أســئلتهم يكمــن 
ُ

الف في 

ع تواجدهم في 
ّ
خيالها؟ – أنها تنتمي إلى ذاك النوع من الناس الذي يُتوق

جرائــم مشــابهة، مثــل مُشــعِل حرائــق يتواجــد في حريــقٍ ليــس لــه يــد فيــه.

بــن، في الوقــت نفســه، فقــد حرصــوا عــى أن يعيــدوا 
ّ

ــم كانــوا مهذ
ّ

لكن

مــن  تعبــوا  وقــد  شــائعة  جريمــة  كأنهــا  الجريمــة  أحــداث  مســامعها  عــى 

ا لجرائم مشابهة. هذا 
ً

 سابق
ّ

تكرار حدوثها، كأنها تنتمي إلى تصنيفٍ مُعد

ة جرائــم مماثلــة، تختلــف في التفاصيــل الدقيقــة 
ّ

القســم تعاطــى مــع عــد
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ذوي  طــة 
ّ

الش رجــال  أحــد  الماضيــة.  ســنوات  العــر  خــال  بالطبــع، 

م إليهــا كــوب قهــوة في غرفــة الانتظــار وجلــس جوارهــا، 
ّ

المواقــع المهمّــة، قــد

 ،
ً

مثــا الجريمــة.  في  ة 
ّ

الممــز العريضــة  الخطــوط  بعــض  لهــا  يــرح  وراح 

بــع يعرفــان بعضهمــا. 
ّ

هاجِــم، وبالط
ُ
ــا أمــام الم

ً
الضحيّــة كانــت ظاهــرة علن

 شــاملة 
ٌ

ثــمّ، موضــوع التناقــض في الاســتعدادات: مــن جهــة، اســتعدادات

ر، وبيــع 
ّ

خينــة – التصويــر، والاســتحواذ عــى المخــد
ّ
 بأصابعــه الث

ّ
– راح يعــد

جهــة  ومــن  الحادثــة؛  وقــت  قبــل  ة 
ّ

المعــد والحقائــب  ة، 
ّ

الشــق محتويــات 

 شــفرة 
ُ

أخــرى، أمــورٌ لا تــاءم الأولى – ألغاهــا واحــدة تلــو أخــرى – تــرْك

والسّــفر  الطــران،  حجــز  وتوثيــق   ،
ً

مثــا الجريمــة  مــرح  في  الحلاقــة 

 بهــا.
ّ

بجــوازات يعتــد

ــت عــن الاســتماع 
ّ

قائمــة الشرطــيّ كانــت أطــول مــن ذلــك، لكــن مــاري كف

بيــت عــى ركبتهــا والقــول إن القبــض عــى أولئــك 
ّ

إليــه. ختــمَ كلامــه بالت

صَــن ومعاقبتهمــا كان أمــرًا يهــمّ المجرمَــن أهميّــة قيامهمــا بالجريمــة 
ّ

الش

و"الجريمــة  و"المهاجــم"  "الضحيّــة"  كلمــات  إن  مــاري.  شــهقت  نفســها. 

شــر إلى لا أحــد.
ُ
ا، وت

ً
نفســها" لــم تعــنِ لهــا شــيئ

بتهــا في حقائــب منفصلــة. ثمّــة في 
ّ

في غرفــة الفنــدق، طــوت الثيــاب ووض

حقيبــة كولــن مســاحة صغــرة متاحــة، فوضعــت أحذيتهــا مــع معطــف 

المــال  بقايــا  هبَــت 
َ

و القــدوم.  رحلــة  في  فعلــت  كمــا  أشــيائه،  بــن  قطــيّ 

صفحــات  بــن  البريديــة  البطاقــات  ودسّــت  للخادمــة،  المتبقيّــة  ــة 
ّ

والفك

تــت مــا بــي مــن الماريوانــا وأجــرت عليــه المــاء في حــوض 
ّ
جوازهــا الأخــرة. فت

يــن، 
َ

مــا بعيد
ّ

ــن معهــا لكن
َ

المغســلة. في المســاء هاتفــت ابنيهــا. كانــا لطيف

وســألاها مــرارًا أن تكــرّر كلامهــا. اســتطاعت أن تســمع صــوت التلفــاز مــن 

يســتجدي  الســمّاعة،  خــال  صوتهــا  ســمعت  جانبهــا  ومــن  كانــا،  حيــث 

 صلصة الكاري، 
ّ

 وأخبرها أنه يعد
ّ

ا. دخل زوجها السّابق في الخط
ً

تعاطف

وهــل هي قادمــة لأخــذ ابنيهمــا عــرَ الخميــس؟ وهــل تســتطيع أن تكــون 

 تقــرأ 
ً

ــا طويــا
ً
ــة؟ بعــد انتهــاء المكالمــة جلســت عــى حافــة السّيــر وقت

ّ
أكــر دق

بــع عــى تذكــرة الطــران. في الخــارج كانــوا يقرعــون بأدواتهــم المعدنيــة 
ُ

مــا ط

ا عــى ظهــر المراكــب كمــا هي العــادة.
ً

مجــدد

ــد مــن فــوق رأســها إلى 
ّ

إزاء أبــواب المشــى، أومــأ الحــارس ذو الــزيّ الموح

ــف الرســيّ. هبطــا الــدرج طابقــن، ثــم ســارا في ردهــة بــاردة خاويــة 
ّ

الموظ

قــت عــى الجــدار خــال مســافات متســاوية أســطوانات 
ّ
ل

ُ
مــن أيّ أحــد. ع

نافــذة  بــاب ذي  فــا عنــد 
ّ
ــب رمــل. توق

َ
ل

ُ
ع ميــاه، تحتهــا  حمــراء لخراطيــم 

ثــمّ، بعــد  رة. طلــب منهــا الموظــف الرســيّ الانتظــار، ودخــل قبلهــا. 
ّ

مــدو

الغرفــة  كانــت  ورق.  حزمــة  يــده  وفي  لهــا  البــاب  فتــح  دقيقــة،  نصــف 

 مــن الضــوء 
ٌ

ــرة بعطــر ثقيــل، ويضيؤهــا شريــط
ّ

ضيّقــة، دون نوافــذ، ومعط

نوافــذ  ذا  الغرفــة،  نهايــة  في  الدرفتــن  متــأرجح  بابًــا  دخــا  الفلورســنتّي. 

فــة 
ّ
ــا إنــارة مغل

ّ
ــا، أفــى بهمــا إلى غرفــة أوســع، يضيؤهــا صف

ً
دائريّــة أيض

 كولــن فوقهــا، 
ّ

واضحــان للعيــان. الطاولــة العاليــة الضيّقــة الــذي سُ

الغرفــة. إلى جوارهــا مقعــد خشــيّ دون ظهــر. كولــن  تقــف متوسّــطة 

ــف الرســيّ بمهــارة وألقى 
ّ

ــى بشرشــف. أزاحــه الموظ
ّ

نائــم عــى ظهــره ومغط

ــف، 
ّ

ــة، بوجودهــا ووجــود الموظ
ّ
نظــرة سريعــة إلى مــاري. التعــرّف عــى الجث

ــف وانسحــب مــن المــكان بحــذر.
ّ

ــع الموظ
ّ
عــت مــاري، ثــمّ وق

ّ
ا. وق ــق رســميًّ

ّ
ث

ُ
و

 كولــن. كانــت في مــزاجٍ 
ّ

جلســت مــاري عــى المقعــد ووضعــت كفهــا في كــف

ح مــا حــدث، كانــت عــى وشــك الحديــث إليــه. همّــت أن تــروي لــه 
َ

لــر

 صــورة 
ّ

بــأدق مــع روبــرت  قبــل عودتــه  فــة 
ّ

الش لهــا في  كارولــن  قالتــه  مــا 

فرضيّتهــا  أو  نظريّتهــا،  تخــره  لــه،  حــدث  مــا  ســتفسّ  وبعدهــا  تذكرهــا، 
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في هــذه المرحلــة، بالطبــع، الــي تفــرّ الخيــالات، الخيــالات الجنســيّة، 

ين، ينتظمها 
َ

أحلام الرّجل القديمة في الإيذاء، وأحلام النســاء في أن يؤذ

والحقيقــة  جميعهــا،  العلاقــات  يشــوّه  واحــد  جبّــار  مفهــوم  ويضمّهــا 

 شــعر كولــن إلى الاتجــاه 
َ

ــل
ّ

ا، فأحدهــم رج
ً
بأكملهــا. لكنهــا لــم تفــرّ شــيئ

الخطــأ. فأعــادت ترجيلــه دون أن تنبــس بحــرف واحــد. أمســكت ســاعده 

وأقلقــت راحــة أصابعــه. حركــت اســمه بــن شــفتيها مــرارًا دون أن تنطــق 

ا 
ً

د
ّ

مجــد الحيــاة  وبعــث  إليــه،  إلى  المعــى  بإعــادة  كفيــل  التكــرار   
ّ

كأن بــه، 

رة 
ّ

لِــق ظهــوره عنــد النافــذة المــدو
َ

ــف الرســيّ الق
ّ

فيمــن يعنيــه. يعــاود الموظ

الغرفــة رفقــة ممرّضــة.  مــيّ ســاعة، دخــل  بعــد  فــرات متفرّقــة.  بــن 

مــن طفــل،  تتذمّــر  الممرّضــة، متذمّــرة كأنهــا  بينمــا  المقعــد،   خلــف 
َ

وقــف

رفعــت أصابــع مــاري عــن أصابــع كولــن وقادتهــا إلى البــاب.

الــدرج،  ــف الرّســي طــول الرّدهــة. وفيمــا يصعــدان 
ّ

تبعــت مــاري الموظ

شــعور  عمّهــا  متفاوتــن.  بمســتويَين  اهــرآ  حــذاءه  كعــيَ  أن  لاحظــت 

الــذي  الحــزن  مــن  قصــرًا  وحيًــا  فلمســت  لحظــة،  الاعتياديّــة  بالحيــاة 

ا. تــوًّ لمســته  مــا  معــه  جــرف  عــال،  بصــوت  تنحنحــت  ينتظرهــا. 

ــمس، 
ّ

الش ة 
ّ

أشــع في  أمامهــا  خطــا  الشــابّ،  الرّجــل  الرســيّ،  ــف 
ّ

الموظ

 قميصــه 
ّ

ــي
ُ

ووقــف ينتظرهــا. وضــع حقيبتــه عــى الأرض، أصــح حــال ك

 
ً
 انحنــاءة ممكنــة، عــرض عليهــا أن يرافقهــا عائــدة

ّ
ــا. وبكياســة، وأقــل

ّ
المنش

إلى الفنــدق.
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المؤلف

ــف أكــر مــن ســبع عــرة 
ّ
لــد عــام 1948. أل

ُ
يــوان روائّي بريطــاني و

ّ
إيــان مك

ــارة« و»كلاب ســوداء« 
ّ

و»كف للغربــاء«   
ُ

رواياتــه »الارتيــاح روايــة. وصلــت 

إلى القوائــم القصــرة لجائــزة مــان بوكــر، وفــاز بهــا عــام 1988 عــن روايتــه 

 
ً
أيضــا  

َ
ــف

ّ
أل عديــدة.  بجوائــز  الأخــرى  كتبــه  فــازت  وقــد  »آمســردام«، 

ســيناريوهات للمــرح والتلفزيــون. أدرجتــه صحيفــة التايمــز في قائمــة 

ــا منــذ عــام 1945، وحصــد الترتيــب 19  ــا بريطانيًّ أفضــل خمســن روائيًّ

في قائمــة الديــي تيليغــراف لأقــوى 100 شخصيّــة في الأوســاط الثقافيّــة 

ــا في لنــدن. البريطانيّــة. يُقيــم حاليًّ
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أحمــد العــي هــو شــاعر مــن الســعودية، يعمــل في ترجمــة الكتــب الأدبيّــة 

نيويــورك(  إلى  التائهــن  )دليــل  بينهــا  مــن  كتــب  أربعــة  ــف 
ّ
أل وتحريرهــا. 

)اخــراع  بينهــا  مــن  أدبيــة  كتــب  ة 
ّ

عــد العربيــة  إلى  وترجــم  و)لافنــدر(، 

الإمــارات. دولــة  في  ويعيــش  يعمــل  أســود(.  و)حليــب  العزلــة( 
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